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DISCOURS 

DE  M.  F.  BRUNETIÈRE 

A  LA. 

CÉRÉMONIE  DU  CENTENAIRE  DE  SAINTE-BEDTE 


Messieurs, 

Il  serait  facile  d'être  souverainement  injuste  envers  l'homme 
éminent  dont  nous  célébrons  aujourd'hui  le  premier  centenaire,  et 
il  ne  faudrait  pour  cela  que  lui  appliquer  à  lui-même  les  procédés 
opératoires  dont  il  usa  si  librement  à  l'égard  de  ses  contemporains. 
Oui,  en  vérité,  si  l'on  demandait  à  l'histoire  et  aux  circonstances 
de  sa  vie  privée  la  signification  de  l'œuvre  de  Sainte-Beuve,  on 
commencerait  par  tracer  de  l'auteur  des  Portraits  littéraires  et  des 
Causeries  du  Lundi  le  portrait  le  plus  malveillant,  pour  ne  pas  dire 
une  espèce  de  caricature,  mais  on  serait  étonné  de  voir  que  cette 
investigation  minutieuse,  indiscrète  et  quelque  peu  perfide  ne  jet- 
terait aucune  lumière  ni  sur  les  origines,  ni  sur  la  formation  du 
développement,  ni  enfin  sur  le  caractère  et  la  nature  de  son  talent. 
C'est  ce  que  j'exprimerai  d'une  autre  manière  en  disant  que,  de 
quelque  façon  que  Sainte-Beuve  ait  vécu,  ce  qui  fait  l'intérêt,  l'im- 
portance, la  valeur  historique  et  littéraire  de  son  œuvre,  c'est  qu'on 
peut  la  détacher  de  sa  vie.  Ou  plutôt  encore,  et  si  peut-être  une 
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partie  de  son  œuvre,  —  les  Pensées  de  Joseph  Delorine,  son  Livre 
cC Amour,  ses  Consolations ^  ses  Pensées  d'août^  —  ne  saurait  s'expli- 
quer que  par  les  circonstances  de  sa  vie,  c'est  donc  ce  qui  fait  la 
médiocrité  de  ses  poésies,  et  il  ne  se  survit,  il  n'est  lui-même,  il 
n'est  l'homme  dont  nous  admirons  le  talent  et  dont  nous  respec- 
tons la  mémoire  que  dans  son  œuvre  critique,  dans  ses  Portraits^ 
dans  son  Port-Royal^  dans  ses  Lundis^  oh  sans  doute  on  le 
retrouve,  mais  où  les  défauts  de  son  caractère  sont  masqués, 
effacés  et  finalement  comme  anéantis  par  le  désintéressement  de 
sa  curiosité,  l'abondance  de  son  information,  la  pénétration 
de  son  intelligence,  la  fermeté  de  son  jugement  et  la  hauteur  de 
son  impartialité.  Vous  me  permettrez,  Messieurs,  dans  une  occa- 
sion comme  celle  qui  nous  réunit,  de  ne  m'attacher  qu'à  l'œuvre 
critique  de  votre  illustre  compatriote  et  de  me  dire  assez  heureux 
si  je  pouvais,  dans  les  bornes  d'un  seul  et  bref  discours,  sans  y 
mêler  d'anecdotes  suspectes  ni  d'histoires  de  femmes,  en  caracté- 
riser nettement  la  diversité,  l'ampleur  et  l'originalité. 

Qu'était-ce,  en  effet,  Messieurs,  que  la  critique  avant  Sainte- 
Beuve  ?  et  quel  rang  tenaient  dans  l'histoire  de  notre  littérature  ceux 
qui  s'y  étaient  exercés?  C'est  ce  que  peut  suffire  à  vous  rappeler  la 
mince  réputation  des  Marmontel,  des  La  Harpe  et  des  Ginguené. 
Boileau  seul  faisait  exception 'comme  ayant  écrit  en  vers.  Mais, 
d'une  manière  générale,  au  xvii°  et  au  xviti*  siècle,  on  n'estimait 
guère  la  valeur  d'un  «  critique  »  au-dessus  de  celle  d'un  «  gram- 
mairien »,  et  on  reconnaissait  seulement  que  le  second  ayant 
moins  de  moyens  de  nuire,  on  devait  au  premier  plus  de  ménage- 
ment. Ne  vous  étonnez  pas,  Messieurs,  de  ces  paroles!  Beaucoup 
de  grandes  choses  ont  eu  de  petits,  et,  l'oserai-je  dire?  de  fâcheux 
commencements.  L'émulation  littéraire,  voisine  ou  germaine  de 
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l'envie,  n'a  pas  moins  contribué  que  la  délicatesse  du  goût  à  la 
naissance  de  la  critique  moderne,  et  de  cette  origine  un  peu  basse 
je  ne  répondrais  pas  qu'on  ne  piit  trouver  dans  l'œuvre  même  de 
Sainte-Beuve  plus  de  traces  que  l'on  ne  le  voudrait.  C'est  sans 
doute  aussi  pour  cette  raison  d'origine  que  la  critique  profession- 
nelle, en  France,  n'avait  longtemps  été  , comme  dans  les  Satires  de 
Boileau  lui-même,  que  l'art  de  mettre  en  lumière  les  défauts  des 
œuvres  des  autres,  de  les  analyser  de  manière  à  les  «  disqualifier  », 
et  de  se  faire,  tant  en  prose  qu'en  vers,  aux  dépens  du  talent  ou  du 
génie  même,  une  réputation  d'esprit  et  de  malignité.  Voltaire, 
sans  être  un  professionnel,  avait  excellé  dans  ce  genre  de  critique. 
Et  depuis  lors.  Messieurs,  au  lendemain  de  la  Révolution,  M""^  de 
Staël  et  Chateaubriand,  l'une  dans  son  livre  de  la  Littérature  et 
l'autre  dans  son  Génie  du  Christianisme^  avaient  conçu  l'idée,  et  déjà 
donné  des  exemples  d'une  critique  plus  généreuse,  plus  large,  plus 
impartiale,  moins  soucieuse  de  caractériser  et  de  railler  les  défauts, 
que  déjà  d'expliquer  et  de  définir  les  beautés  des  œuvres.  Ville- 
main,  dans  sa  chaire  de  Sorbonne,  avait  fait  quelque  chose  de  plus. 
]1  avait  traité  la  littérature  du  xviu'  siècle  en  historien  des  idées, 
et  particulièrement  des  idées  politiques  autant  qu'en  «  critique  » 
proprement  dit.  Mais  l'ancienne  critique  n'en  avait  pas  moins 
continué  de  régner,  et,  tout  considéré,  c'est  bien  encore  d'elle  que 
relèvent  les  premiers  Essais  de  Sainte-Beuve. 

Il  est  vrai  que  dès  lors,  dans  les  dernières  années  de  la  Restau- 
ration, le  romantisme  avait  commencé  de  se  poser  en  adversaire 
du  classicisme,  et  de  là  n'allait  pas  tarder  à  résulter  un  premier 
renouvellement  de  la  critique.  Tandis  qu'en  effet  l'ancienne  critique 
se  réclamait  toujours  des  règles  et  mettait  même  ses  malices  à 
l'abri  des  «  principes  »,  la  critique  romantique  allait  favoriser  cette 


VI  LE  LIVRE  D'OR  DE  SAINTE-BEUVE 


émancipation  du  Moi  qui  est,  en  un  certain  sens,  tout  le  roman- 
tisme, et,  ainsi,  sur  les  débris  des  règles,  établir  en  quelque  sorte, 
la  souveraineté  de  l'individu.  Ce  qu'il  y  a  d'intéressant  dans  une 
œuvre  d'art,  même  classique,  —  dans  une  tragédie  de  Racine  ou  dans 
une  Oraison  funèbre  de  Bossuet,  —  la  critique  romantique  allait 
s'efforcer  de  montrer  que  ce  n'est  pas  l'œuvre  elle-même,  Andro- 
maque  ou  V Oraison  funèbre  de  Madame,  duchesse  d] Orléans^  ni 
Madame  en  sa  personne,  et  moins  encore  Andromaque  ou  Pyrrhus, 
ni  même,  et  en  eux-mêmes,  les  caractères  de  l'éloquence  de 
Bossuet  ou  ceux  de  la  poésie  de  Racine,  mais,  à  vrai  dire  et  unique- 
ment, le  poète  ou  l'orateur,  et  l'homme  derrière  eux  :  Jean  Racine 
ou  Jacques-Bénigne  Bossuet.  Une  œuvre  d'art  est  d'abord  la  mani- 
festation, ou  pour  ainsi  parler,  la  «  représentation  »  de  son  auteur. 
11  s'y  traduit  et  s'y  trahit.  11  s'y  expose  et  il  s'y  révèle.  L'a-t-il 
d'ailleurs  voulu?  C'est  une  autre  question,  qui  ne  nous  regarde  pas. 
Mais  en  attendant,  nous  le  prenons,  nous,  critiques,  tel  qu'il  s'est 
livré.  Le  voilà  devant  nous,  avec  ses  défauts  et  ses  qualités,  qui  ne 
relèvent  pas  seulement  de  la  littérature;  avec  sa  manière,  à  lui,  de 
sentir  et  de  penser,  sa  conception  de  l'homme  et  de  la  vie;  avec 
encore  tout  ce  que  nous  ne  saurions  jamais  renier  de  nos  origines 
ou  de  notre  éducation,  ni  secouer  de  l'influence  de  notre  temps  ou  de 
notre  milieu,  avec  ses  goûts  et  ses  manies,  son  tempérament  et  ses 
habitudes,  ses  croyances  et  ses  préjugés,  ses  haines  et  ses  amitiés, 
ses  attitudes  et  ses  gestes!  Dégager  tout  cela  de  l'analyse  de  son 
œuvre,  telle  sera  désormais  la  fonction  de  la  critique.  La  critique 
fera  des  Portraits^  portraits  en  buste  ou  portraits  en  pied,  portraits 
d'apparat  ou  portraits  familiers,  portraits  peints  ou  portraits  gravés, 
et  les  OEuvres  du  poète  ou  du  romancier  ne  serviront  que  de  docu- 
ments à  l'appui  de  la  ressemblance  et  de  la  fidélité  de  ces  Portraits. 
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Et,  en  effet,  Messieurs,  vous  le  savez,  de  1828  à  1837,  pendant 
huit  ou  dix  ans,  c'est  ce  que  Sainte-Beuve  a  fait.  11  a  fait  des  Por- 
traits et  des  indiscrétions.  Et  ses  indiscrétions  ont  passé  plus  d'une 
fois,  et  par  malheur  pour  lui,  la  mesure  permise.  11  a  manqué  quel- 
quefois de  tact  et  quelquefois  surtout  de  générosité.  Mais,  par  tous 
ces  moyens,  et  sans  en  excepter  l'indiscrétion,  il  n'en  a  pas  moins 
fait  entrer  dans  cette  chose  morte  qu'était  la  critique  classique  un 
principe  de  rénovation  et  de  vie. 

Ce  que  cette  manière  d'entendre  la  critique  est  devenue  entre 
ses  mains,  vous  le  savez.  Messieurs,  et  il  paraît  plus  que  superflu  de 
le  dire.  Elle  est  même,  pour  beaucoup  de  gens,  toute  la  critique 
de  Sainte-Beuve,  et  la  raison  bien  simple  en  est  que  dans  aucune 
autre  direction  que  sa  critique  ait  prise,  on  ne  l'a  lui-même  plus 
imité.  Pour  beaucoup  de  gens,  la  grande  originalité  de  Sainte- 
Beuve  est  d'avoir  transformé  la  critique  d'une  sèche  analyse  des 
«  œuvres  »  en  une  vivante  biographie  des  hommes,  et,  de  nos 
jours,  pour  beaucoup  de  gens,  pour  trop  de  gens,  une  étude  sur 
Molière  ou  sur  Victor  Hugo  n'est  qu'une  étude  sur  les  circonstances 
de  leur  vie  mieux  connue,  il  n'est  plus  question  de  juger,  d'appré- 
cier, d'expliquer  ou  de  discuter  les  œuvres,  Tartuffe  et  le  Misan- 
thrope^ les  Contemplations  et  la  Légende  des  Siècles^  mais  de 
rechercher  à  quelle  occasion,  dans  quelles  circonstances  et  avec 
qui  Armande  Béjart  a  trompé  Molière  ou  de  préciser,  avec  des  dates 
et  avec  des  lettres,  la  nature  des  relations  de  Victor  Hugo  et  de  la 
princesse  Negroni.  Et  certes,  je  ne  nie  pas  l'intérêt  de  cette  sorte 
de  renseignements,  mais  Sainte-Beuve  était  trop  avisé  pour  ne  pas 
s'apercevoir  promptement  que  si  l'on  en  abusait,  l'objet  même  de  la 
critique  y  périrait.  Les  grands  écrivains  ne  nous  intéressent  qu'en 
fonction  de  leur  œuvre,  je  veux  dire  à  cause  qu'ils  en  sont  les 
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auteurs,  et  la  preuve,  c'est  que  nous  ne  sommes  très  curieux  ni  de 
la  vie  de  Lefèvre-Deumier  ni  de  celle  de  Boulay-Paty.  Avant  donc  de 
parler  des  hommes,  il  faut  s'assurer  de  la  valeur  de  leur  œuvre  ! 
Psychologie,  physiologie,  pathologie,  toutes  ces  choses  qui  ont 
leur  intérêt  ne  viennent  pourtant  qu'ensuite.  C  est  ce  que  Sainte- 
Beuve  a  su  parfaitement,  et,  si  je  ne  me  trompe,  c'est.  Messieurs, 
ce  que  l'on  voit  bien  dans  les  écrits  de  sa  seconde  manière,  dont  le 
chef-d'œuvre  est  son  Port-Royal . 

11  n'a  pas  moins  bien  vu,  sans  toutefois  le  dire  avec  assez  de 
franchise  et  de  netteté,  ce  que  la  critique  biographique  a  de  falla- 
cieux ou  de  décevant.  C'est  qu'en  vérité,  quelque  sens  que  l'on 
donne  au  mot  célèbre  de  Buffon,  il  n'est  pas  vrai.  Messieurs,  que 
«  le  style  soit  l'homme  »,  ou,  du  moins,  si  vous  l'aimez  mieux,  le 
mot  est  juste  quelquefois,  et  quelquefois,  ou  même  souvent,  il  ne 
l'est  pas.  Les  exemples  en  abonderaient.  Je  ne  crois  pas  qu'il  y  ait, 
dans  toute  l'histoire  de  notre  littérature,  de  tempérament  mieux 
équilibré,  ni  d'esprit  plus  maître  de  soi,  ni  de  conduite  plus  pru- 
dente et  ])lus  avisée  que  celle  de  Rabelais? Dites-moi,  Messieurs,  si 
c'est  l'idée  que  donne  de  lui  le  «  style  »  de  son  Pantagruel  et  de 
son  Gargantua?  On  bien  encore,  pour  ne  rien  dire  de  ses  autres 
qualités,  connaissez-vous  un  style  plus  décisif,  je  dirais  volontiers 
plus  a  décisionnairc  »,  plus  tranchant,  plus  autoritaire  que  celui  de 
Bossuet?  Et  cependant  la  douceur  de  l'homme,  qui  est  quelquefois 
allée  jusqu'à  la  faiblesse,  nous  est  attestée  par  le  témoignage  de 
tous  ses  contemporains.  Vous  savez  qu'on  en  peut  dire  autant  de 
l'illustre  auteur  des  Soirées  de  Saint-Pétersbourg.  Les  pages  célè- 
bres sur  le  «  bourreau  »  et  sur  la  «  guerre  »  —  que  je  ne  puis 
d'ailleurs  m'empècher  de  trouver  un  peu  déclamatoires,  —  sont 
du  plus  aimable,  du  plus  affectueux  et  du  plus  tendre  des  maris 
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et  des  pères.  Il  est  vrai  qu'en  revanche  l'auteur  de  Paul  et  Virginie^ 
cette  immortelle  idylle,  des  Etudes  de  la  nature^  qui  respirent  tant 
de  naïveté,  fut  de  tous  les  mortels  le  plus  mal  commode,  le  plus 
difficile  à  vivre,  le  plus  quinteux,  le  plus  égoïste  et  le  moins  désin- 
téressé. C'est  donc  souvent  une  duperie  que  de  chercher  l'homme 
dans  son  œuvre;  il  y  est  ou  il  n'y  est  pas,  cela  dépend  de  l'œuvre 
et  cela  dépend  de  l'homme.  Lamartine  est  peut-être  tout  entier 
dans  son  œuvre,  dans  ses  Méditations  ^  dans  ses  romans,  dans  ses 
Girondins  ;  mais  vous  ne  retrouverez  qu'une  partie  de  Balzac  dans 
la  sienne,  disjecti  menihra  poetee^  et  puisque  c'est  de  Sainte-Beuve 
que  nous  parlons,  le  Sainte-Beuve  de  Port-Royal  n'a  que  d'assez 
lointains  rapports  avec  Joseph  Delorme  et  l'auteur  même  de 
Volupté'. 

On  a  publié  tout  récemment  de  nombreuses  lettres  de  Sainte- 
Beuve  dont  les  plus  importantes  sont  celles  qui  forment  sa  corres- 
pondance avec  les  Olivier,  de  Lausanne,  et  vous  savez  qu'elles  se 
rapportent  à  l'époque  la  plus  tourmentée  de  la  vie  du  grand  critique. 
Il  s'y  plaint  à  tout  moment  de  sa  santé  qui  chancelle,  et  il  y  com- 
mente en  vingt  façons  le  mot  de  la  Bruyère,  que  «  la  critique  est 
un  métier  qui  exige  plus  de  santé  que  de  génie.  »  La  Bruyère  avait 
raison.  Santé  du  corps,  santé  de  l'esprit,  santé  morale,  c'est  de 
quoi  le  critique  a  d'abord  besoin,  et  Sainte-Beuve,  entre  1830 
et  1848,  l'éprouva  cruellement.  Ses  affaires,  en  même  temps,  ne 
vont  pas  beaucoup  mieux  que  sa  santé.  Si  modestes  que  soient  ses 
goûts,  —  et  ils  le  sont  toujours  demeurés,  toujours  modestes  et 
toujours  bourgeois,  —  son  labeur  acharné  ne  réussit  pas  à  les 
satisfaire,  et  faute  d'argent  il  lui  faut  parfois  se  priver  même  de 
vacances.  Il  souffre  aussi  dans  son  amour-propre;  c'est  alors  sur- 
tout, entre  1830  et  1848,  que  la  réputation  grandissante  des  Musset, 
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des  Vigny,  des  Lamartine,  des  Hugo  lui  porte  ombrage,  et  d'autant 
qu'il  se  croit  poète,  et  peu  s'en  faut  qu'il  ne  prenne  en  mépris  la 
besogne  subalterne  à  laquelle  il  se  voit  condamné.  Que  dirons-nous 
encore?  Il  n'y  a  pas  jusqu'à  sa  condition  dont  il  ne  se  sente  humilié, 
tout  en  en  vantant  volontiers  l'indépendance  et  dont  il  ne  s'indigne 
quand  il  la  compare  à  celle  des  Villemain,  des  Cousin,  des  Guizot, 
des  Rémusat,  des  Thiers  et  des  Mignet,  ministres,  pairs  de  France, 
conseillers  d'Etat,  députés,  hommes  publics  enfin,  et  pour  quelle 
raison  de  supériorité?  Mais,  précisément.  Messieurs,  tandis  que  sa 
Correspondance  —  et  aussi,  sous  la  protection  de  l'anonymat,  ses 
«  chroniques  parisiennes  »  de  la  Revue  suisse^  —  sont  toutes  pleines 
et  débordent  ainsi  de  ses  rancunes  ou  de  ses  rancœurs,  il  n'y  en  a 
presque  pas  trace  dans  les  premiers  volumes  de  son  Porl-Royal^ 
et  de  toutes  ses  œuvres  il  se  trouve  que  la  plus  impersonnelle  est 
justement  celle  qu'il  a  composée  dans  le  temps  où  il  était,  —  et 
encore  n'ai-je  rien  dit  de  ses  affaires  de  cœur,  —  le  plus  préoccupé 
de  lui  même.  Tant  il  est  vrai  qu'un  véritable  écrivain,  si  seulement 
il  est  pénétré  de  l'importance  de  son  sujet,  s'oublie  lui-même  en 
le  traitant,  ou,  comme  l'on  dit,  s'y  subordonne,  et  n'y  met  de  soi  que 
le  moins  qu'il  peut  et  ne  l'y  met  qu'involontairement!  C'est  ce 
que  Sainte-Beuve,  s'il  eût  pu  l'ignorer,  eût  appris  à  l'école  de 
Port-Royal. 

J'ai  loué  ailleurs,  Messieurs,  du  mieux  que  je  l'ai  pu,  ce  beau 
livre,  où  je  ne  serais  pas  éloigné  de  voir  un  modèle  de  la  manière 
d'écrire  l'histoire  littéraire  et  peut-être  le  chef-d'œuvre  de  la  critique 
française  au  xix^  siècle.  Je  n'en  partage  pas  toutes  les  opinions, 
mais,  en  vérité,  j'en  aime  tout  jusqu'aux  digressions  qui  expriment 
si  bien,  par  leur  abondance  et  leur  diversité,  ce  qu'il  y  a  de  contin- 
gent, de  mobile  et  de  fortuit,  dans  l'enchaînement  des  faits  de  ce 
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monde.  Le  style  même  ne  m'en  déplaît  pas,  avec  ses  réticences, 
avec  ses  «  repentirs  »,  avec  l'enchevêtrement  de  ses  métaphores 
dont  il  est  iDien  facile  de  railler  la  préciosité  laborieuse,  mais  cette 
préciosité  n'est  jamais  qu'un  moyen  d'entrer  plus  profondément  dans 
l'analyse  des  idées  ou  de  traiter  plus  savamment  la  peinture  des 
caractères.  Et  si  parfois  pour  nous  peindre  ces  caractères  ou  pour 
nous  expliquer  ces  âmes  du  xvu"  siècle,  il  arrive  à  l'auteur  de 
regarder  du  côté  de  ses  contemporains,  je  ne  le  lui  reproche  pas, 
si  c'est  une  manière  de  nous  montrer  sous  la  diversité  des  nuances 
la  ((  pérennité  »  de  l'être  humain,  et  que  non  seulement  toute  une 
époque  de  notre  histoire,  mais  toute  la  psychologie,  peut  tenir  entre 
les  murs  d'un  seul  monastère  ; 

Huinani  gcneris  mores  tihl  nosse  volenti 
Sufficit  uiia  domiLS  

C'est  ainsi,  Messieurs,  que  la  preuiière  manière  de  Sainte-Beuve 
a  trouvé  dans  la  seconde  sa  limite  et  sa  correction.  «  Le  Moi  est 
haïssable.  »  Ce  sont  les  œuvres  qui  importent,  —  les  Essais  de 
Montaigne  et  les  Pensées  de  Pascal,  —  et  c'est  la  trace  qu'elles  ont 
laissée,  ou  si  vous  le  voulez,  c'est  le  sillon  qu'elles  ont  creusé  dans 
l'histoire  de  la  pensée  humaine.  La  connaissance  de  l'homme  et  sa 
vie  privée  n'a  d'intérêt  que  de  servir  à  une  connaissance  plus  précise 
de  son  œuvre.  Etudions  donc  de  près  la  vie  de  Pascal  et  celle  de 
Montaigne,  mais  n'en  retenons  que  ce  qui  éclaire  l'histoire  de  leur 
pensée.  Entourons-nous,  pour  les  étudier,  de  tous  les  «  documents  » 
c[ue  nous  aurons  pu  rassembler,  mais  ne  bornons  pas  notre  tâche  à 
les  publier,  ni  même  à  les  commenter.  S'il  y  en  a  d'insignifiants, 
n'en  tenons  pas  de  compte  et  laissons-les  à  ceux  que  le  bon  Nicole 
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appelait,  d'une  expression  pittoresque  mais  souverainement  injuste 
quand  il  osait  l'appliquer  à  Pascal,  des  «  ramasseurs  de  coquilles  »  ; 
s'il  y  en  a  de  piquants,  ne  cédons  pas  à  la  tentation  de  les  employer 
inutilement,  et  ne  faussons  pas  le  sens  d'une  œuvre  en  y  introdui- 
sant ce  que  l'auteur  n'y  avait  pas  mis.  Retraçons  alors  cette  œuvre 
dans  le  milieu  de  sa  naissance  et  tâchons,  si  nous  le  pouvons,  d'en 
ressaisir  la  genèse.  Elle  n'est  pas  tombée  du  ciel,  et  nous  ne 
connaissons  pas  de  génération  spontanée.  Mettons-la  donc  en 
relation  avec  les  circonstances  qui  l'ont  elle-même  entourée. 
Dijc  ans  plus  tôt,  vingt  ans  plus  tard,  elle  n'eût  pas  été  ce  qu'elle 
est.  U Introduction  à  la  ^vie  dévote  ne  serait  pas  ce  qu'elle  est  si 
saint  François  de  Sales  eût  vécu  sous  le  règne  de  Louis  XIV.  Ne 
négligeons  pas  de  l'étudier  dans  les  jugements  qu'on  en  a  portés. 
Les  jugements  motivés  qu'on  a  portés  sur  une  grande  œuvre  s'y 
incorporent  en  quelque  manière  et  contribuent  à  en  déterminer  la 
signification.  II  y  aurait  de  l'impertinence  à  feindre  de  les  ignorer. 
Et,  de  tous  ces  éléments  joints  ensemble,  formons-nous  alors  une 
opinion  qui  soit  nôtre,  mais  qui  le  soit  pour  des  raisons  étrangères 
à  nous  et  une  opinion  qui  participe  ainsi  de  ce  caractère  d'imper- 
sonnalité  seul  capable  à  son  tour  d'assurer  dans  l'histoire  la  durée 
des  grandes  œuvres  de  la  littérature  ou  de  l'art.  Les  Confessions 
elles-mêmes  de  Rousseau  ne  nous  intéresseraient  guère  s'il  n'y  avait 
en  elles  que  Rousseau. 

Que  manquait-il  cependant  à  cette  seconde  manière  de  Sainte- 
Beuve?  et  même  peut-on  dire  qu'il  y  manquât  quelque  chose?  Oui 
et  non.  Il  n'y  manquait  rien  si  la  critique  littéraire  ou  l'histoire  sont 
à  elles-mêmes  leur  but  et  leur  fin.  Mais  sont-elles  et  peuvent-elles 
être  cette  fin  et  ce  but?  On  le  croirait,  on  l'enseigne  même  volon- 
tiers de  nos  jours,   et  l'énumération  pourrait  être  fort  longue 
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d'excellentes  monographies,  qui  n'ont  d'autre  ambition  que  d'être 
ce  qu'elles  sont,  je  veux  dire  d'excellentes  monographies.  Quant  au 
sujet  de  la  monographie,  les  circonstances  en  décident  et  on  ne 
s'avise  de  parler  ou  de  reparler  de  George  Sand  et  de  Sainte-Beuve 
que  parce  que  la  célébration  de  leur  Centenaire  en  offre  une  occasion 
naturelle  et  actuelle.  Quelques  critiques,  plus  indépendants  encore, 
ne  trouvent  qu'en  eux-mêmes  les  raisons  de  leur  choix.  Et  j'en 
ai  connu,  Messieurs,  qui  les  avaient  trouvées  sur  les  quais  de 
Paris  en  feuilletant  le  catalogue  des  libraires  ou  en  explorant  les 
boîtes  du  bouquiniste.  Sainte-Beuve  n'était  pas  de  ces  amateurs, 
et  si  peut-être,  en  sa  j^eunesse  besogneuse,  il  eût  couru  le  risque 
de  le  devenir,  l'idée  qu'il  se  formait  de  la  critique  l'en  avait  pré- 
servé. 

Ce  n'était  pas  qu'elle  fût,  même  alors,  très  précise,  ni  très  claire, 
cette  idée,  et  par  exemple,  on  ne  la  démêlerait  pas  encore  très 
bien  dans  un  article  daté  de  1835  et  qui  devrait  peut-être  la  contenir 
puisqu'il  était  intitulé  :  Du  Génie  critique  et  de  Bayle.  L'auteur  y 
constatait  seulement  que  l'une  des  «  conditions  du  génie  critique 
dans  sa  plénitude  était  de  n'avoir  point  d'art  à  soi,  ni  de  style  »  ;  et 
je  crois  bien  qu'il  avait  raison.  La  fréquentation  des  écrivains  de 
Port-Royal,  —  Pascal  seul  mis  à  part,  —  n'avait  pu  que  l'affermir 
dans  cette  opinion.  Mais  il  avait  appris  aussi  des  mêmes  maîtres,  et 
cette  fois  sans  en  excepter  Pascal,  que  cette  indifférence  ou  ce 
désintéressement  critique  ne  sont  des  qualités  qu'autant  qu'ils 
mènent  eux-mêmes  quelque  part,  et  notamment  à  une  connaissance 
ou  à  une  intelligence  plus  complète  et  plus  claire  de  la  vérité.  On 
ne  fait  point  gratuitement,  si  je  puis  ainsi  dire,  même  en  littérature, 
abstraction  de  ses  goûts  ou  de  sa  personnalité,  mais  si  l'on  réprime 
ses  instincts  et  que  l'on  conclue  contre  ses  impressions,  il  en  faut 
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avoir  une  raison.  C'est  cette  raison  qu'on  ne  voit  point  encore  dans 
le  Port-Royal  et  qui  allait  se  dégager  de  la  critique  des  Causeries 
du  Lundi. 

Quand  je  nomme  les  Causeries  du  Lundi,  je  nomme,  de  l'oeuvre 
entière  de  Sainte-Beuve,  la  partie  la  mieux  connue,  sans  doute,  et 
je  ne  puis  dire  la  plus  «  populaire  »,  mais,  du  moins,  la  plus  admirée. 
Permettez-moi,  Messieurs,  de  regretter  que  l'illustre  critique  n'y 
ait  pas  toujours  fait  preuve  de  cette  «  indifférence  »  ou  de  ce 
«  désintéressement  »  qu'il  nous  vantait  si  spirituellement  en  la 
personne  de  Bayle.  Les  Causeries  du  Lundi  sont  dures  aux  vaincus 
de  1848,  et,  à  un  autre  point  de  vue,  quand  nous  y  relisons  tels 
articles  sur  Alfred  de  Musset  ou  sur  Honoré  de  Balzac,  nous  ne 
pouvons  nous  empêcher  de  songer  que  le  critique  abuse,  contre  ceux 
dont  il  fut  un  moment  le  rival,  du  terrible  avantage  qu'il  a  de  leur 
survivre.  Vous  serez  peut-être  étonné,  si  j'ajoute,  moi  qui  vous  parle 
aujourd'hui,  qu'il  y  excède  souvent  la  mesure  en  ce  qu'il  dit  des 
hommes  de  la  Révolution  et  du  xviix"  siècle.  Et,  à  la  vérité,  ce  n'est 
pas  qu'il  les  ait  traités  trop  sévèrement  ;  je  souscrirais,  pour  ma  part, 
à  presque  tous  les  jugements  qu'il  en  porte;  mais  ces  jugements 
mêmes,  il  ii  avait  pas  le  droit,  lui,  Sainte-Beuve,  de  les  porter, 
pensant  comme  il  pensait,  et  nous  avons  le  droit  d'y  voir,  entre  1850 
et  1860,  moins  de  littérature  que  de  politique.  Ces  réserves  faites,  je 
conviens.  Messieurs,  que  l'on  ne  saurait  trop  admirer  ni  trop  louer 
les  Causeries  du  Lundi.  Littérateurs,  historiens,  gens  du  monde, 
philosophes,  érudits  ou  savants,  il  n'est  personne  qui  ne  se  retrouve 
dans  l'intime  variété  de  ce  recueil,  et  qui  n'y  reconnaisse,  en  chaque 
sujet,  la  nature,  même  spéciale,  de  ses  propres  préoccupations. 
Dans  les  Causeries  du  Lundi,  ni  la  curiosité  du  critique  ne  se  montre 
étrangère  à  rien,  ni  sa  compétence  n'est  inégale  à  quelque  sujet  que 
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r  «  actualité  »  l'oblige  d'aborder,  ni  sa  souplesse  ou  son  aisance 
inférieures  au  poids  de  son  érudition.  Ce  ne  sont  que  de  «  simples 
monographies  »,  disait-il  lui-même,  et  en  effet,  ce  ne  sont  bien  que 
des  «  monographies  ».  Mais  il  n'y  a  rien  de  plus  instructif  que  ces 
«  monographies  »,  et  au  lieu  de  les  parcourir,  comme  nous  faisons, 
l'une  après  l'autre,  quand  on  les  lit  tout  d'une  suite,  on  entrevoit 
alors,  comme  le  critique  lui-même,  «  des  liens,  des  rapport;^  » 
entre  elles,  et  toutes  «  ces  observations  de  détail  »  —  le  mot, 
trop  modeste,  est  encore  de  lui,  —  concourent  et  convergent 
vers  une  même  fin  que  l'on  pourrait  appeler  la  constitution  de 
«  l'Histoire  naturelle  des  Esprits  ».  Ebaucher  l'histoire  naturelle 
des  esprits,  tel  a  été  l'objet  final  de  la  critique  de  Sainte-Beuve, 
que  sans  doute  il  était  homme  à  découvrir  et  à  poser  lui-même, 
et  on  le  voit  bien  dans  les  Causeries^  mais  dont  il  n'a  pris  cepen- 
dant qu'un  peu  tard  une  pleine  conscience,  et,  —  peut-être  est-il 
temps  de  le  dire,  —  sous  l'influence  de  quelques-uns  de  ceux 
que  l'on  considère,  et  à  bon  droit,  comme  ses  disciples. 

Messieurs,  lorsque  nous  étudions  l'œuvre  ou  la  vie  d'un  écrivain, 
nous  faisons  grand  état  de  ceux  qui  l'ont  précédé  dans  l'histoire 
de  son  genre,  et  nous  nous  donnons  des  peines  quelquefois  infinies 
pour  retrouver  les  sources  de  son  originalité.  Nous  examinons 
même  volontiers  l'influence  que  ses  contemporains  ont  exercée  sur 
lui.  Mais  nous  ne  parlons  presque  jamais  de  l'influence  de  ses 
disciples  ou  de  ses  successeurs,  et  cependant,  cette  influence,  quel 
écrivain  ou  quel  artiste,  pour  peu  qu'il  ait  vécu,  ne  l'a  subie?  H  y  a 
plus  de  Quinault  qu'on  ne  croirait  dans  Corneille,  et  il  y  a  dans 
Victor  Hugo  presque  autant  de  Leconte  de  Lisle.  C'est  à  peu  près 
ainsi,  messieurs,  que  Taine  et  Renan  sont  assurément  des  disciples 
de  Sainte-Beuve,  mais  ce  sont  des  disciples  dont  Sainte-Beuve  n'a 
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pas  dédaigné  de  s'approprier  les  méthodes  ou  les  idées  mêmes,  et 
tout  autant  qu'il  y  a  de  Sainte-Beuve  dans  les  Etudes  dhistoire 
religieuse  ou  dans  les  Essais  de  Critique  et  d' histoire^  tout  autant 
y  a-t-il  de  Taine  et  de  Renan  dans  les  derniers  volumes  des  Cau- 
series du  Lundi  et  surtout  dans  les  Nouveaux  Lundis.  Quand  les 
disciples  poussent  à  bout  les  idées  d'un  maître,  ils  l'obligent  à  deux 
choses,  qui  sont  :  la  première,  de  «  sortir  »  en  quelque  sorte,  ce  qu'il 
y  a  de  plus  systématique  dans  l'ensemble  de  ces  idées,  et,  la 
seconde,  de  marquer  avec  précision  la  frontière  qu'il  ne  dépassera 
pas.  C'est  le  service  dont  Sainte-Beuve  est  redevable  aux  Taine  et 
aux  Renan.  Dans  cette  «  histoire  naturelle  des  familles  d'esprits  »  qui 
peut-être  jusque-là  n'était  à  ses  yeux  qu'une  métaphore,  si  Sainte- 
Beuve  a  entrevu  l'expression  de  la  réalité  même  et  les  linéaments 
d'une  science  future,  c'est  grâce  à  la  précision  toute  nouvelle  que 
Renan,  dans  ses  premiers  écrits,  a  donnée  à  la  notion  physiolo- 
gique de  «  Race  ».  Et  la  théorie  de  Taine  sur  ces  «dépendances 
mutuelles  »  —  qui  font,  selon  lui,  «  d'une  ordonnance  de  Colbert, 
d'une  charmille  de  Versailles,  d'une  Bataille  de  Lebrun  et  d'une 
tragédie  de  Racine  »,  les  manifestations  d'une  même  façon  de 
sentir  ou  de  penser,  —  a  comme  apporté,  sinon  révélé,  à  Sainte- 
Beuve  la  formule  de  ce  qu'il  avait  instinctivement  entrevu  dans 
son  Port-Royal  ou  dans  ses  Causeries  du  Lundi. 

Mais,  tout  en  s'inspirant  d'eux,  il  les  jugeait,  et  sur  deux  ou  trois 
points  il  refusait  de  se  laisser  séduire  à  l'originalité  de  leur 
méthode.  11  ne  consentait  pas  à  ne  voir  avec  eux  dans  l'œuvre 
littéraire  qu'un  témoin  des  qualités  de  la  race  ou  un  document 
historique.  C'est  qu'il  avait  bien  vu  que  tout  s'explique,  si  l'on  le 
veut,  même  en  littérature,  par  l'histoire,  ou,  en  d'autres  termes 
encore,  par  le  jeu  des  forces  naturelles  et  celui  des  circonstances; 
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tout,  excepté  ce  qui  est  l'objet  propre  de  la  critique  littéraire,  je 
veux  dire  la  qualité  du  style  de  Pascal  et  la  nature  du  génie  de 
Racine.  Car,  Messieurs,  si  la  nature  du  génie  de  Racine  était  aussi 
rigoureusement  déterminée  qu'on  le  dit  par  la  rencontre  des 
circonstances,  pourquoi,  dans  les  mêmes  circonstances,  n'y  a-t-il  eu 
cependant  qu'un  Racine  ?  et,  quelques  rapprochements  ingénieux 
ou  instructifs  que  l'on  puisse  faire  entre  la  langue  de  Pascal  et  celle 
de  ses  contemporains  en  général  ou  des  Messieurs  de  Port-Royal 
en  particulier,  si  le  style  de  Pascal  est  le  sien,  n'est-il  pas  vrai  que 
c'est  en  ce  qu'il  a  d'unique,  et  qui  ne  s'explique,  en  conséquence, 
que  par  la  personnalité  de  Pascal?  Or,  c'est  là  le  domaine  propre  de 
la  littérature  ou  de  la  critique  littéraire,  et  Sainte-Beuve  ne  pouvait 
l'oublier.  Avant  d'être  un  document  sur  les  mœurs  de  leur  temps, 
ou  même  une  manifestation  de  la  personnalité  de  leur  auteur,  une 
tragédie  de  Racine  ou  une  comédie  de  Molière,  Andromaque  ou 
Le  Misanthrope,  sont  d'abord  des  œuvres  littéraires,  qui  comme 
telles  s'adressent  à  notre  sensibilité,  qui  la  provoquent  ou  qui 
l'émeuvent  par  des  moyens  dont  la  critique  littéraire  a  pour  pre- 
mière tâche,  à  son  tour,  de  caractériser  la  nature,  de  définir  le 
pouvoir,  et  d'apprécier  la  légitimité.  Car  nous  n'avons  toujours 
raison.  Messieurs,  vous  le  savez,  ni  de  rire  quand  nous  rions,  ni 
de  pleurer  quand  nous  pleurons.  Racine  riait  quand  le  richard  de 
l'épigramme  pleurait 

...  Sur  ce  pauvre  Holopherne 

Si  méchamment  mis  à  mort  par  Judith^ 


et  les  tours  qui  faisaient  pleurer  Molière  quand  Armande  Béjart 
les  lui  jouait,  ne  sont-ils  pas  ceux  qui  nous  font  rire  dans  V Ecole 
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des  f'emmesl  II  y  a  aussi  les  moyens  dont  on  use  pour  exciter  les 
larmes  et  le  rire,  ou  généralement  l'intérêt  littéraire,  qui  ne  sont 
pas  tous  de  la  même  valeur,  et  qui  peuvent  aller  de  l'extrême 
délicatesse  à  la  dernière  grossièreté.  C'est  tout  cela,  Messieurs, 
que  l'auteur  des  Nouvemix  Lundis  a  défendu  contre  l'intempérance 
philosophique  de  ses  jeunes  émules,  en  quoi  d'ailleurs  on  pourrait 
dire  qu'il  n'a  fait  que  défendre  contre  eux  son  originalité  même, 
et,  pour  ainsi  parler,  le  soin  de  sa  propre  mémoire  dans  les  esprits 
des  hommes. 

Je  n'essaierai  point.  Messieurs,  d'établir  de  rangs  entre  les 
Nouveaux  Lundis  et  les  Causeries  du  Lundi  ;  je  n'exprimerai  point 
de  préférence,  et  je  me  contenterai  d'une  seule  observation.  Les 
Nouveaux  Lundis  sont  sans  doute,  avec  les  premiers  de  ses  Por- 
traits Contemporains,  la  partie  de  l'œuvre  critique  de  Sainte-Beuve 
qui  lui  ressemble  le  plus.  Il  vient  alors  d'être  nommé  sénateur,  et 
le  voilà  désormais  à  l'abri  du  besoin.  Il  pourrait  enfin  se  reposer 
d'écrire  s'il  le  voulait,  et  sa  réputation,  celle  qu'il  doit  à  son  œuvre 
déjà  faite,  n'en  serait  pas  moins  considérable.  Il  jouit  de  ces  hon- 
neurs :  les  Cousin  et  les  Hugo  ont  été  pairs  de  France,  il  est,  lui, 
sénateur  de  l'Empire.  11  a  reconquis  sa  popularité  un  moment  com- 
promise :  deux  ou  trois  discours  y  ont  suffi,  et,  dans  ses  feuilletons 
du  lundi,  quelques  traits  d'un  libertinage  qui  serait  de  l'opposition 
s'il  n'était  plutôt  une  manière  indirecte  et  traditionnelle  de  flatter 
le  pouvoir.  En  France,  Messieurs,  depuis  Rabelais  jusqu'à  Sainte- 
Beuve,  si  c'a  été  une  tactique  que  de  faire  croire  à  l'Etat  que  son 
autorité  s'accroissait  de  tout  ce  que  gagnait  «  le  diocèse  de  la  libre 
pensée  »,  il  y  a  quelque  chose  de  cela  dans  les  Nouveaux  Lundis. 
Mais  il  y  a  surtout  du  dilettantisme,  et  du  scepticisme,  et  en 
même  temps  un  optimisme  qui  exprime  le  dernier  état  de  la  pensée 
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de  Sainte-Beuve,  et  dont  il  est  heureux  pour  lui  comme  pour  nous, 
que  l'excès  soit  masqué  par  son  amour  de  la  littérature.  S'il  eut 
cessé,  sans  déchirement  d'ailleurs,  ni  grande  souffrance,  de  croire 
à  tout  le  reste,  y  compris  ce  qu'en  différents  temps  il  avait  feint  de 
croire  lui-même,  cet  homme  eût  cru  encore  au  «  pouvoir  d'un  mot 
mis  en  place  »,  au  prix  d'une  césure  ou  d'un  enjambement,  à  la 
valeur  des  styles,  à  la  gloire  littéraire,  je  serais  tenté  de  dire  au 
sacerdoce  de  la  critique;  —  et  il  eût  eu  raison,  puisque,  Messieurs, 
c'est  ce  qui  l'a  sauvé  de  l'oubli. 

Car  il  faut  qu'il  y  ait  de  tels  hommes,  et  il  nous  en  faut  en  tout 
genre,  des  hommes  qui  ne  mettent  rien  au-dessus  de  la  gloire  de 
leur  profession,  et  pour  qui  cette  gloire,  quelle  que  soit  cette  pro- 
fession, consiste  à  l'avoir  bien  remplie.  Parmi  tant  de  formes  de  la 
conscience,  il  n'y  en  a  pas  de  plus  nécessaire  aux  progrès  même  de 
la  culture  et  de  la  civilisation  que  la  conscience  professionnelle  et. 
Messieurs,  par  un  juste  retour,  je  ne  crois  pas  qu'il  y  en  ait,  quand 
on  l'a  possédée,  ni  dont  nous  puissions  nous  honorer  davantage,  ni 
dont  la  postérité  nous  sache  plus  de  gré.  a  Que  la  littérature  mène 
à  tout,  pourvu  que  l'on  en  sorte  »,  Villemain,  à  qui  l'on  attribue  ce 
mot,  n'est  pas  un  bien  bon  exemple  de  sa  vérité  !  Mais  «  que  la  litté- 
rature mène  encore  plus  loin,  pourvu  que  l'on  sache  s'y  tenir  », 
Sainte-Beuve  en  est  assurément  la  preuve.  Si  son  œuvre  lui  survit  à 
peu  près  tout  entière,  —  et  il  y  a  trente-cinq  ans  qu'il  est  mort  — ,  et 
si  nous  pouvons  croire  qu'elle  lui  survivra  longtemps,  s'il  nous  est 
non  seulement  permis,  mais  je  dirais  presque  commandé  par  la  jus- 
tice d'oublier  ce  qu'il  y  a  mis  lui-même  de  ses  faiblesses  pour  n'en 
retenir  que  les  caractères  d'ampleur  et  de  diversité;  si  les  variations 
du  critique,  ses  contradictions,  —  faut-il  dire  ses  palinodies  et  ses 
métamorphoses?  —  ne  sauraient  nous  empêcher  de  reconnaître  à 
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distance  de  perspective  Tincontestable  unité  de  sa  pensée;  s'il  lui 
a  été  donné  de  renouveler  le  champ  de  la  critique,  en  l'élargissant, 
et  en  y  annexant  des  provinces  entières  que  les  La  Harpe  et  les 
Marmontel  eussent  considérées  comme  barbares,  et  indignes,  à  ce 
titre,  de  leur  attention;  et  si  son  nom,  dans  ce  xix'  siècle,  dont 
l'une  des  originalités  est  assurément  d'avoir  mis  de  la  critique 
partout  et  même  dans  les  genres  où  il  eût  mieux  fait  de  n'y  en 
point  mettre,  si  le  nom  de  Sainte-Beuve  est  et  demeurera  repré- 
sentatif ou  synonyme  de  la  critique  même,  ne  doutons  pas,  Mes- 
sieurs, qu'il  le  doive  à  son  amour  constant  et  passionné  de  la 
littérature.  Il  n'a  pas  toujours  assez  aimé  les  littérateurs,  quand 
ils  étaient  ses  contemporains,  et  je  l'ai  dit.  Je  ne  prononce  ici, 
Messieurs,  ni  une  Oraison  Funèbre^  ni  un  Eloge  académique.  Mais 
il  a  aimé  la  littérature,  il  l'a  aimée  passionnément,  et  il  l'a  aimée 
dans  toutes  ses  manifestations.  On  pourrait  dire  quelque  chose 
de  plus,  et  que,  dans  toutes  les  manifestations  de  l'esprit  humain 
qui  se  font  par  la  parole  et  par  la  plume,  il  a  cherché  de  la  litté- 
rature et  il  y  en  a  trouvé.  Il  en  a  trouvé  dans  les  Economiques  de 
Sully  et  dans  le  Journal  de  Dangeau.  C'est,  Messieurs,  ce  que  per- 
sonne avant  lui  n'avait  fait,  c'est  ce  qu'il  semble  bien  que  personne 
après  lui  ne  fera;  —  nous  ne  vivons  pas  en  des  temps  favorables 
à  la  littérature;  —  et  c'est  ce  qui  lui  assure  un  rang  unique  dans 
l'histoire.  A  quelle  hauteur?  Je  ne  saurais  le  dire.  J'en  laisse  le  soin 
à  celui  qui  prendra  la  parole  pour  la  célébration  du  second  cente- 
naire de  Sainte-Beuve.  Et  je  me  borne  à  conclure  que,  supérieur  à 
tous  ceux  qu'on  serait  tenté  de  lui  comparer,  il  n'est  comparable, 
étant  tout  autre,  à  aucun  de  ceux  dont  il  semble  pourtant  avoir  été 
l'égal.  Ne  regrettez  rien,  ô  Joseph  Delorme,  et  ne  vous  montrez  pas 
ingrat  envers  votre  fortune  :  elle  a  su  ce  qu'elle  faisait,  en  vous 
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tirant  du  côté  de  la  critique,  et  en  vous  détournant  du  chemin  où 
vos  rivaux  s'avançaient  en  triomphateurs,  pour  vous  diriger  dans 
la  voie  où  Ton  n'avancera  qu'en  mettant  les  pieds  dans  vos  traces 
et  où  l'on  ne  vous  dépassera  qu'en  commençant  par  vous  suivre  et 
par  vous  imiter. 

FE^DINAND  BrUNETIÈRE. 


y<"'  décembre  i90i. 
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L'ŒUVRE 


L'ÉTUDE  SUR  VIRGILE  DE  SAINTE-BEUVE 


Je  viens  de  relire  l'Élude  sur  Virgile  de  Sainte-Beuve;  c'est  un 
livre  qu'on  ne  f[uitte  pas  sans  éprouver  quelque  colère  contre 
ceux  qui  accueillirent  avec  des  huées  la  première  leçon  du  maître 
et  l'empêchèrent  de  continuer  son  cours.  Ces  jeunes  g-ens  sont  pour- 
tant les  mêmes  qui,  quelques  années  plus  tard,  l'attendaient  à  la 
sortie  du  Sénat  pour  le  ramener  chez  lui  en  triomphe.  S'il  avait 
alors  voulu  remonter  dans  sa  chaire  il  est  prohable  que,  la  salle 
aurait  croulé  sous  les  applaudissements  ;  mais  il  ne  lui  convint 
pas  de  tenter  l'aventure. 

Le  prétexte  qu'allég^uaient  ceux  qui  ne  voulaient  pas  donner  de 
raison,  quand  ils  refusaient  de  le  laisser  parler,  c'est  qu'il  eût  été 
mieux  à  sa  place  dans  un  cours  de  littérature  française;  et,  certaine- 
ment, ils  n'avaient  pas  tout  à  fait  tort.  Mais  lorsqu'ils  affectaient  de 
s'indig-ner  de  sa  nomination,  qu'ils  la  traitaient  de  scandale,  qu'ils 
affirmaient  qu'il  ne  pourrait  rendre  aucun  service  dans  les  fonctions 
qu'on  lui  confiait,  ils  montraient  bien  qu'ils  ig^noraient  l'étendue  de 
ses  connaissances  et  son  habileté  merveilleuse  à  s'adapter  à  toutes 
les  situations.  Surtout,  ils  ne  savaient  pas  ce  qu'est  le  Collègue  de 
France,  où  on  l'avait  nommé.  Les  établissements  universitaires, 
comme  les  facultés  de  lettres  ou  de  sciences,  qui  sont  charg'ées  de 
préparer  des  élèves  aux  examens,  imposent  aux  professeurs  un 
prog-ramme  fixe  et  des  exercices  scolaires  qui  sont  à  peu  près  par- 
tout les  mêmes.  Au  Gollèg-e  de  France,  l'enseig-nement  est  plus  libre. 
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La  vieille  maison  de  Ja  place  de  ('ambrai  a  cU'  créée  par  François  I"" 
pour  empêcher  les  maîtres  de  s'embourber  dans  la  routine.  Elle 
demande  aux  siens  de  ne  pas  suivre  les  chemins  hattus;  ils  pren- 
nent le  sujet  f[u'ils  veulent,  et  le  traitent  comme  il  leur  convient. 
Ce  n'était  donc  pas  une  raison  d'exclure  Sainte-l^euv(>  du  Collèg'C 
s'il  n'avait  pas  subi  les  préparations  ordinaires  et  ne  })Gssédait  pas 
de  titres  spéciaux.  On  pouvait  croire  que,  n'ayant  pas  été  formé 
comme  les  autres,  il  ne  ferait  pas  son  cours  comme  tout  le  monde, 
ce  qui  était  l'esprit  uK'me  du  Collègue.  Aussi  les  professeurs,  ses 
collèg-ues,  et  ses  confrères  de  l'Institut  n'avaient-ils  pas  hésité  à  le 
proposer  au  choix  du  ministre.  On  se  souvenait  qu'il  avait  fait  de 
brillantes  études;  il  savait  le  latin.  La  jeunesse  de  mon  temps 
n'avait  pas  oublié  qu'il  avait  obtenu  un  prix  de  vers  latins  au 
g'rand  concours,  et  nous  relisions  relig'ieusement,  dans  nos  classes, 
la  copie  de  Sainte-Beuve,  avec  le  discours  latin  de  Rinn  et  le  dis- 
cours français  de  Michelet,  pour  nous  préparei'  à  nos  compositions. 
Détourné  plus  tard  vers  d'autres  littératures,  eng'ag'é  dans  des  luttes 
ardentes,  devenu  un  critique  illustre,  Sainte-Beuve  n'abandonna 
pourtant  jamais  entièrement  les  lettres  anciennes,  sa  première 
affection.  Ln  Iteau  jovu%  parmi  des  occupations  très  différentes,  il 
s'était  épris  d'Homère  et  voulut  le  lire  couramment  dans  le  texte. 
Homère  le  ramena  tout  uaturellement  à  Virg-ile.  Il  retrouva  aussi 
les  poètes  latins  chez  les  écrivains  français  du  xvii«  siècle,  quand  il 
en  fît  son  étude.  II  voyait  bien  que  c'est  le  même  courant  qui  coule 
de  la  Grèce  jusqu'à  nous,  et  qu'il  s'y  replong-eait  en  lisant  Racine  et 
Fénelon.  Il  a  fait  remarquer  que,  lorsque  Virg-ile  imite  Homère,  ce 
qui  arrive  prescjue  partout,  il  n'en  paraît  pas  honteux  ou  même 
embarrassé;  que,  loin  de  dissimuler  ses  emprunts,  il  les  place  aux 
endroits  les  plus  en  vue,  comme  un  honneur  et  une  parure  ;  que,  de 
même.  Racine  semble  heureux  de  reproduire  un  beau  passag^e  de 
Virg-ile  ou  de  Sophocle,  et  il  ajoute  :  «  Cette  imitation  des  livres  et 
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des  auteurs,  à  ce  deg-ré  de  sentiment  et  avec  une  si  vive  réflexion 
des  beautés,  est  encore  une  manière  de  naturel  :  c'est  le  sang"  qui 
parle  ;  ce  ne  sont  pas  des  auteurs  qui  se  copient,  ce  sont  des  parents 
qui  se  reconnaissent  et  se  retrouvent.  »  On  ne  quitte  donc  pas  tou- 
jours l'antiquité  quand  on  paraît  s'en  éloig^ner  ;  elle  vous  suit,  même 
dans  les  infidélités  qu'on  veut  lui  faire.  Si  l'on  n'est  plus  en  contact 
direct  avec  elle,  le  commerce  qu'on  entretient  avec  ses  fils  et  ses 
petits-fils  empêche  de  l'oublier. 

Ainsi,  on  peut  dire  cjue  Sainte-Beuve  n'avait  jamais  perdu  de 
vue  les  études  de  sa  jeunesse  quand  sa  nomination  lui  fît  un  devoir 
de  s'en  occuper  de  plus  près.  Il  y  revint  avec  joie  et  se  remit  à 
parcourir  ce  vaste  domaine  de  la  poésie  latine  qu'on  lui  donnait  à 
travailler.  Il  n'y  a  g"uère  de  cloute  qu'il  n'y  pût  trouver  quelque 
terre  inculte  qu'il  aurait  défrichée.  Et  même  quand  il  se  serait 
borné  à  reprendre  un  sujet  déjà  traité  par  d'autres,  on  peut  être  sûr 
qu'avec  la  souplesse  de  son  talent,  la  sag-acité  de  son  esprit,  la 
richesse  de  ses  informations,  la  variété  de  ses  lectures,  sa  connais- 
sance approfondie  des  écrivains  modernes,  il  l'aurait  renouvelé.  Que 
n'était-on  pas  en  droit  d'attendre  d'un  cours  fait  sur  une  si  belle 
littérature  et  par  un  tel  maître?  —  Mais  quoi!  il  avait  été  invité  à 
Compiègme,  il  fréquentait  le  Palais-Royal,  était-il  possible  de  lui 
permettre  d'euseig^ner  la  poésie  latine  au  Collègue  de  France  ? 

Le  cours  n'a  donc  pas  eu  lieu.  Mais  en  relisant  ce  charmant 
volume  sur  Virg-ile,  le  seul  souvenir  qui  en  soit  resté,  il  m'a  semblé 
qu'on  pouvait  avoir  quelque  idée  de  ce  qu'aurait  fait  Sainte-Beuve, 
s'il  avait  pu  faire  quelque  chose.  Essayons  de  nous  fig'urer  ce 
qu'aurait  été  son  enseignement,  quand  ce  ne  serait  que  pour  nous 
consoler  de  n'avoir  pas  pu  le  suivre. 

Au  moment  où  Sainte-Beuve  était  nommé  a,u  Collègue  de  France, 
notre  façon  d'enseigner  les  lettres  latines  était  fort  critiquée.  Elle 
avait  peu  chang'é  depuis  trois  siècles,  et  l'on  peut  dire  qu'au  fond  et 
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dans  son  caractère  g-énéral  elle  était  à  peu  près  restée  ce  que  la 
Renaissance  l'avait  faite.  On  sait  que  le  mérite  principal  de  la 
Renaissance  n'a  pas  été  de  découvrir  l'antiquité,  qui  n'a  jamais 
cessé  d'être  connue,  mais  de  la  faire  comprendre.  Dès  c[u'on  l'eut 
mieux  comprise,  on  se  passionna  pour  elle.  On  ne  se  contenta  pas 
de  l'étudier  de  plus  près,  on  la  pratiqua,  et,  pour  ainsi  dire,  on  la 
vécut.  On  n'a  qu'à  lire  Montaig-ne  pour  voir  à  quel  point  elle  est 
entrée  dans  l'existence  des  g-ens  de  cette  époque  ;  depuis  leur  nais- 
sance jusqu'à  leur  mort,  ils  ne  cessent  pas  d'être  à  son  école.  Ils 
voient  les  choses  comme  elle  les  montre  ;  c'est  avec  les  mots  et  les 
phrases  qu'ils  lui  empruntent  qu'ils  expriment  leurs  idées  les  plus 
personnelles,  leurs  plus  vives  affections,  leurs  plus  anières  douleurs. 
Dans  la  suite,  le  culte  s'est  peu  à  peu  attiédi.  Nous  ahordons  plus 
lihrement  l'antiquité,  mais  l'usag'e  que  nous  en  faisons  est  à  peu 
près  le  même  :  nous  continuons  à  la  tirer  à  nous,  nous  tenons  à  nous 
retrouver  en  elle.  De  cette  manière  elle  est  restée  très  vivante,  mais 
de  notre  vie,  que  nous  lui  communiquons,  plus  que  de  la  sienne. 
Nous  rapprochons  de  nous  les  auteurs  anciens,  jusqu'à  risquer  de 
les  éloig'ner  d'eux-mêmes.  A  force  de  mettre  en  saillie  les  côtés  par 
lesquels  ils  nous  ressemblent,  les  pensées  g'énérales,  les  sentiments, 
les  idées,  qui  sont  les  mêmes  chez  tous  les  hommes  et  dans  tous  les 
temps,  ce  qu'ils  ont  d'universel  et  (ïlmmain^  nous  pouvons  être 
tentés  de  méconnaître  ce  qu'il  y  a  chez  eux  de  particulier,  de  per- 
sonnel, ce  qu'ils  tiennent  de  leur  pays,  de  leur  tempérament,  en 
un  mot  d'affaiblir  ou  même  d'effacer  leur  individualité.  C'est  un 
dang-er,  et  nous  ne  l'avons  pas  toujours  évité.  Mais  il  faut  recon- 
naître aussi  que  cette  façon  de  comprendre  et  d'étudier  l'antiquité 
n'a  pas  été  sans  nous  rendre  de  g-rands  services.  Au  xvip  siècle,  on 
demandait  surtout  à  l'éducation  de  faire  des  g-ens  du  monde.  C'est 
même  à  peu  près  l'unique  but  que  Rollin  assig-ne  à  l'étude  des 
auteurs  anciens  :  «  Elle  met  en  état,  dit-il,  de  jug-er  sainement  des 
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ouvrag-es  qui  paraissent,  de  lier  société  avec  les  g-ens  d'esprit, 
d'entrer  dans  les  meilleures  compag-nies,  de  prendre  part  aux 
entretiens  les  plus  savants,  de  fournir  de  son  côté  à  la  conversation, 
où  sans  cela  on  demeurerait  muet,  de  la  rendre  plus  utile  et  plus 
ag-réable  en  mêlant  les  faits  aux  réflexions,  et  relevant  les  uns  par 
les  autres.  »  Ce  système  d'éducation  était  celui  qui  convenait  le 
mieux  à  une  société  polie,  où  rég-nait  le  besoin  de  se  réunir  et  de 
vivre  ensemble,  où  l'observation  des  mœurs,  le  spectacle  des  pas- 
sions, le  charme  des  entretiens  étaient  l'intérêt  principal  de  la  vie. 

Mais  il  est  naturel  qu'ailleurs,  sous  la  pression  d'autres  habi- 
tudes et  d'autres  besoins,  l'étude  des  auteurs  anciens  ait  pris  un 
caractère  un  peu  différent.  Dans  les  g-ymnases  et  les  universités  des 
pays  du  nord,  on  y  a  toujours  mis  moins  de  piété  et  plus  de  cri- 
tique. Au  lieu  de  ne  s'attacher  qu'à  ce  qu'ils  ont  de  commun  avec 
tout  le  monde,  on  cherche  surtout  ce  qui  n'appartient  qu'à  eux  ;  on 
en  fait  un  peu  moins  des  types,  un  peu  plus  des  individus.  En  même 
temps  qu'on  conserve  pour  eux  beaucoup  de  respect,  on  les  traite 
avec  plus  d'indépendance.  On  ose  discuter  les  ouvragées  qui  portent 
leur  nom,  et  l'on  se  demande  d'abord  si  véritablement  ils  leur 
appartiennent  ou  s'ils  ne  leur  ont  pas  été  attribués  par  quelque  faus- 
saire. On  a  la  prétention  d'en  établir  un  texte  plus  correct  par  la 
comparaison  et  la  classification  des  manuscrits  qui  nous  les  ont 
transmis.  On  se  sert  enfin,  pour  en  avoir  une  intellig^ence  plus  claire 
et  plus  complète,  de  ces  sciences  auxiliaires,  la  philolog'ie,  l'épigTa- 
phie,  la  ling-uistique,  qui  se  sont  si  merveilleusement  développées 
de  nos  jours.  Il  n'est  pas  surprenant  que  ce  travail  fécond,  auquel 
nous  sommes  restés  trop  longtemps  étrang-ers,  ait  influé  sur  la 
manière  d'élever  la  jeunesse,  et  que  l'enseig-nement  dans  ces  pays 
en  ait  pris  un  autre  caractère. 

On  ne  doit  pas  être  étonné  non  plus  que  ces  méthodes  nouvelles 
n'aient  pas  été  accueillies  chez  nous  sans  résistance.  —  Nous  avons 
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la  réputation  d'être  le  plus  léguer  et  le  plus  mobile  des  peuples,  celui 
qui  se  détache  le  plus  facilement  de  rinfluence  des  traditions  et  du 
respect  des  souvenirs.  Cette  réputation  est  i'ort  cxag'érée,  ou,  du 
moins,  s'il  y  a  chez  nous  des  g-ens  qui  ne  savent  pas  tenir  en  place, 
nous  en  avons  beaucoup  aussi  qui  consentent  difficilement  à  faire  un 
pas.  Cette  répug-nance  à  accomplir  des  réformes  utiles  en  temps 
opportun  a  été  cause  que  souvent  les  chang'ements  les  plus  simples, 
les  prog'rès  les  plus  naturels  n'ont  pu  être  obtenus  chez  nous  que  par 
la  violence,  à  peu  près  comme  dans  certains  pays  il  est  impossible 
d'avoir  de  la  pluie  sans  orag'e.  —  Au  lieu  d'examiner  de  sang'-froid 
les  innovations  qui  nous  venaient  d'Allemag-ne,  de  voir  ce  qu'il  en 
fallait  prendre  et  ce  qu'on  devait  en  laisser,  on  aima  mieux  les 
tourner  en  ridicule  ou  s'en  indig-ner.  On  continua,  dans  notre 
enseigMiement,  à  se  servir  des  mômes  textes,  reg'ardant  comme  un 
sacrilèg-e  d'y  rien  chang^er,  et  à  les  interpréter  de  la  môme  façon. 
La  Sorbonne  se  souvient  du  cours  que  professait  à  cette  époque 
M.  Eloi  Lemaire,  l'éditeur  de  la  bibliothèque  latine.  Autour  de  lui 
se  pressait  un  auditoire  sympathique  de  g-ens  de  soixante  ans,  (jui 
venaient  rafraîchir  dans  ses  leçons  les  impressions  de  leurs  jeunes 
années.  Virg'ile  surtout  faisait  leurs  délices  ;  ils  le  savaient  par  cœur 
et  voulaient  toujours  l'entendre  expliquer.  Quand  le  professeur  com- 
mentait le  quatrième  livre,  il  cédait  à  son  émotion  et  tout  l'auditoire 
fondait  en  larmes. 

Il  fallut  pourtant  se  rendre.  Pvenan,  dans  ses  Questions  conleiu- 
poraïnes^  sonna  la  chargée  contre  les  retardataires.  D'autres  firent 
remarquer  qu'en  s' obstinant  ainsi  à  se  tenir  en  dehors  du  mouve- 
ment scientifique,  la  France  risquait  de  perdre  son  ancien  renom. 
«  Les  nations  qui  veulent  s'instruire,  disaient-ils,  commencent  à 
s'adresser  à  d'autres  que  nous.  Oxford  emprunte  ses  professeurs  à 
l'AUemao'ne  et  lui  demande  des  philolog-ues  pour  la  publication  des 
textes  qui  sortent  de  ses  presses.  Naples  s'est  mise  à  l'école  de  Heg"el  ; 
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Pise,  Florence,  Bolog-ne,  accoutumées  à  vivre  autrefois  de  l'iiniUlioa 
de  la  France,  ont  aujourd'hui  les  yeux  fixés  sur  Bonn,  Gœtting-ue  ou 
Berlin.  C'est  une  situation  fâcheuse  et  faite  pour  alarmer  les  esprits 
sérieux.  Ceux  f[ui  se  consolent  en  song-eant  que  nos  faiseuses  de 
modes  continuent  à  fournir  Londres  et  Saint-Pétershourg'  et  qu'on 
joue  partout  la  Belle  Hélène  ne  sont  vraiment  pas  difficiles.  » 

C'est  au  milieu  de  ces  débats,  pendant  cette  période  incertaine 
où  notre  enseig-nement  hésitait  entre  des  routes  diverses,  que  Sainte- 
Beuve  allait  commencer  son  cours.  Assurément  il  penchait  vers  les 
anciennes  méthodes,  qui  étaient  celles  de  sa  jeunesse.  Sa  vieille 
façon  de  lire  et  d'admirer  les  chefs-d'œuvre  anticjues  lui  était  restée 
chère.  Mais  ce  serait  le  mal  connaître  C{ue  de  croire  qu'il  condam- 
nait sans  examen  tout  ce  qui  n'était  pas  de  son  temps  et  de  son  pays, 
il  avait  l'esprit  ouvert  aux  nouveautés.  Il  recommandait  aux  jeunes 
g-ens  auxquels  il  s'intéressait  «  de  g'arder  toujours  une  fenêtre  entre- 
bâillée sur  l'avenir  ».  Je  me  souviens  que  c'est  un  des  derniers 
conseils  qu'il  m'ait  donnés.  Même  pour  ces  questions  d'enseig-ne- 
ment,  qui  lui  étaient  moins  familières,  il  prêtait  l'oreille  aux  bruits 
qui  venaient  de  rAllemag"ne  et  d'ailleurs.  Il  n'était  pas  hostile  de 
parti  pris  aux  réformes  que  l'on  réclamait,  et  il  semble  même  qu'il 
s'y  était  préparé  d'avance.  Il  n'avait  pas  lu  Virgnle,  comme  beau- 
coup de  ses  contemporains,  dans  l'édition  du  père  Rapin,  mais  dans 
celle  de  Heyne,  plus  libre,  plus  hardie,  toute  impi'ég^née  de  l'esprit 
et  des  méthodes  de  l'érudition  moderne.  Dans  la  suite,  quand 
Wag-ner,  charg-é  de  donner  la  quatrième  édition  de  Heyne,  fît  subir 
des  chang'ements  g-raves  au  commentaire  et  au  texte;  quand  il  le 
publia  plus  tard  avec  une  orthog-raphe  nouvelle,  Sainte-Beuve  fut 
d'abord  un  peu  surpris  de  ces  innoA^ations,  qui  dérang'eaient  ses 
habitudes,  mais  en  même  temps  elles  piquèrent  sa  curiosité;  son 
attention  fut  attirée  du  côté  d'où  elles  venaient,  et  derrière  Wag-ner 
il  aperçut,  sans  en  être  trop  ému,  Peerlekamp  et  Ribbeck. 
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Il  se  serait  donc,  sans  aucun  doute,  assez  facilement  accommodé 
du  caractère  nouveau  que  prenait  l'étude  des  auteurs  anciens.  On 
peut  être  certain  qu'il  n'aurait  pas  expliqué  Virgule  comme  le  fai- 
saient, dans  l'ancien  temps,  l'abbé  Delille  au  Collèg-e  de  France  ou 
Eloi  Lemaire  à  la  Sorbonne  ;  mais  il  est  plus  sûr  encore  qu'il  n'aurait 
rien  exag'éré  et  qu'il  aurait  donné  l'exemple  de  la  discrétion  et  de 
la  mesure;  c'est  par  là  précisément  que  son  enseig-nement  pouvait 
être  très  utile.  Il  était  à  craindre  que,  dans  cette  ardeur  qui  ordi- 
nairement entraîne  vers  les  nouveautés,  le  but  qu'il  fallait  atteindre 
ne  fût  dépassé.  On  voulait  introduire  plus  larg-ement  l'esprit  scien- 
tifique dans  l'explication  et  la  critique  des  textes  :  ne  risquait-on 
pas  d'en  bannir  le  sentiment  littéraire?  Rien  n'eût  été  plus  contraire 
à  nos  traditions  et  plus  nuisible  à  nos  intérêts.  Notre  système  d'édu- 
cation avait  certainement  des  défauts  qu'on  devait  corrig-er;  il 
convenait  surtout  à  la  société  d'autrefois,  et  l'on  a  eu  raison  de  l'ac- 
commoder à  la  nôtre.  Mais  il  ne  faut  pas  oublier  qu'il  a  fait  de  la 
France  la  nation  la  plus  lettrée,  et,  pour  parler  comme  les  latins,  la 
plus  humaine  du  monde;  et,  comme  en  réalité,  malg-ré  nos  révolu- 
tions, nous  n'avons  pas  tout  à  fait  perdu  ces  mérites,  comme  nous 
avons  conservé  mieux  que  tous  les  autres  peuples  le  g"oût  des  plai- 
sirs de  l'esprit,  et  que  les  succès  littéraires  sont  encore  ce  qui  dis- 
ting'ue  le  plus  chez  nous,  je  crois  qu'il  faut  nous  g-arder  de  compro- 
mettre ce  qui  nous  a  donné  la  seule  supériorité  solide  qui  nous 
reste.  Une  nation  ne  doit  pas  se  hasarder  à  perdre  les  qualités  qu'elle 
possède  pour  aller  à  la  conquête  de  qualités  nouvelles  qu'elle  peut 
manquer.  Mais  pourquoi  parler  seulement  de  la  France?  nulle  part 
l'érudition  ne  se  suffit  à  elle-même.  Si  celui  qui  entreprend  de 
discuter  l'authenticité  d'un  ouvrag-e  ancien,  ou  même  seulement  d'y 
restituer  un  passag-e  altéré,  n'est  qu'un  philolog'ue,  il  court  le  risque 
de  se  tromper  g-rossièrement.  Il  lui  arrivera  d'enlever  de  g-aieté  de 
cœur  à  Platon  quelques-uns  de  ses  plus  admirables  dialog-ues;  il 
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rayera  de  l'œuvre  de  Gicéroia  les  plus  beaux,  les  plus  ckéromem  de 
ses  discours.  Quoi  qu'il  veuille  faire,  il  n'y  réussira  c[ue  s'il  joint  aux 
procédés  de  la  critique  philolog'ique  la  finesse  d'un  g-oût  exercé.  Il 
me  semble  que  c'est  là  ce  que  l'enseigniement  de  Sainte-Beuve  aurait 
mis  en  pleine  lumière.  Je  me  le  fig-ure,  devant  un  auditoire  intei- 
lig-ent,  aux  prises  avec  quelque  beau  passag-e  des  Géorgiques  et  de 
V Enéide.  D'abord  il  a  eu  soin  de  choisir  le  texte  le  plus  autorisé  ;  il 
est  au  courant  de  tout  ce  cj[ui  a  été  fait  pour  éclairer  le  sens  des 
mots,  il  con>nait  les  travaux  antérieurs  sur  l'œuvre  qu'il  étudie,  car 
on  sait  qu'en  tout  il  veut  être  bien  informé.  Mais  ce  qu'il  tient  des 
autres  est  peu  de  chose  auprès  de  ce  qu'il  tire  de  lui-même.  A  cette 
solide  érudition  g-ermanique  il  ajoute  les  qualités  françaises  de  déli- 
catesse, de  bon  g*oût,  de  bon  sens  qui  la  complètent  et  sans  lesquelles 
on  peut  s'ég'arer.  Faire  bien  saisir  la  part  qui  revient  au  sens  litté- 
raire dans  l'explication  et  la  critique  des  œuvres  antiques,  voilà  ce 
qu'on  devait  attendre  de  l'enseig-nement  de  Sainte-Beuve  et  le  rôle 
qui  lui  semblait  réservé.  Qui  doute  qu'il  ne  s'en  fût  acc[uitté  en  per- 
fection? 

Mais  il  n'était  pas  homme  à  rester  confiné  dans  l'antiquité,  même 
s'il  eut  pris  la  ferme  résolution  de  n'en  pas  sortir.  Il  était  difficile  à 
un  critique  si  étroitement  mêlé  aux  luttes  du  jour  de  se  désintéresser 
du  présent,  d'autant  plus  qu'il  y  était  sans  cesse  ramené  par  les 
circonstances.  En  ce  moment  l'école  romantique  était  en  plein 
désarroi.  Sainte-Beuve  ne  lui  avait  jamais  appartenu  tout  à  fait  que 
par  ses  amitiés.  Au  fond,  par  ses  instincts  et  ses  doctrines,  c'était 
un  classique,  et  l'on  peut  croire  que  l'étude  des  anciens  à  laquelle  il 
se  livra  pour  préparer  son  cours  ranima  chez  lui  ses  tendances  iiatii- 
relles.  Dans  son  livre  sur  Virg-ile,  il  laisse  entendre  souvent  ses 
sentiments  véritables.  Ils  y  sont  quelquefois  exprimés  d'  une  manière 
voilée,  ou  indiqués  d'un  mot,  en  passant.  Par  exemple,  quand  il 
nous  dit  à  propos  des  descriptions  de  Virg-ile  :  «  Ce  talent  et  cefte 
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science  de  décrire  les  choses  de  Ja  nature,  avez-vous  remarqué 
comme  il  en  use,  et  n'en  abuse  pas,  et  ne  s'y  abandonne  jamais? 
Quelle  sobriété  dans  les  jDeintures  naturelles!  rien  que  le  néces- 
saire. »  On  n'a  pas  besoin  de  beaucoup  de  perspicacité  pour  voir 
que  l'élog^e  du  poète  ancien  se  tourne  ici  en  blâme  des  poètes 
modernes.  Il  est  plus  explicite  quand  il  célèbre  une  qualité  vir- 
g'ilienne  qui  lui  parait  manquer  trop  souvent  aux  écrivains  de 
nos  jours  :  «  Je  veux  parler,  dit-il,  de  l'unité  de  ton  et  de  cou- 
leur, de  l'harmonie  et  de  la  convenance  des  parties  entre  elles, 
de  la  proportion,  de  ce  g'oût  soutenu,  qui  est  un  des  sig-nes  du 
g'énie,  parce  qu'il  tient  au  fond  comme  à  la  fleur  de  l'àme,  et 
qu'on  me  laissera  appeler  une  suprême  délicatesse  ;  je  multiplie 
les  noms  pour  rendre  ce  que  je  sens,  ce  que  les  autres  sentent 
comme  moi,  et  qui  n'a  son  entière  définition  que  dans  le  sentiment 
même.  »  Mais  comme  toutes  ces  expressions  qu'il  accumule  ne  par- 
viennent pas  à  le  satisfaire,  qu'elles  n'épuisent  pas  l'idée  qu'il  se 
fait  de  cette  qualité  souveraine,  il  se  décide  à  la  définir  et  à  la  mon- 
trer, ce  qui  est  plus  facile^  par  ses  contraires  :  «.  Ces  contraires, 
hélas  !  ce  sont  bien  des  choses  qui  nous  entourent  et  qui  sont  les 
marques  et  les  symptômes  des  littératures  vieillies,  riches  encore  et 
fécondes,  mais  curieuses  à  la  fois  et  blasées  à  l'excès;  c'est  tout  ce 
qui  force  le  ton,  tout  ce  qui  jure  et  crie,  dans  la  couleur,  dans  le 
style,  dans  la  pensée,  dans  l'observation  et  la  description  des  objets 
extérieurs,  dans  les  découvertes  et  les  analyses  à  perte  de  vue  qu'on 
prétend  donner  de  la  nature  humaine,  qui  en  déplacent  violemment 
le  centre,  qui  en  bouleversent  l'équilibre.  De  g-rands  talents  sont 
compatibles  avec  ces  défauts;  que  dis-je?  ils  en  vivent,  ils  s'en  g-lo- 
rifient  et  s'en  parent,  ils  en  triomphent  comme  de  beautés  nouvelles 
et  de  conquêtes.  »  Ici  la  critique  est  directe  et  précise;  sous  les 
phrases  on  pourrait  mettre  des  noms.  Le  remède  à  ces  défauts,  il 
l'indique  en  finissant  :  c'est  l'étude,  c'est  l'imitation  de  l'antiquité  : 
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«  Oh  !  qu'en  ce  moment  nous  irait  bien  le  g-énie,  ou  tout  au  moins 
le  tempérament  virg-ilien!  Ne  rien  outrer,  ne  rien  affecter,  plutôt 
rester  un  peu  en  deçà,  ne  point  trop  accuser  la  lig-ne  ni  le  ton,  voilà 
de  quoi  nous  avons  besoin  d'être  avertis.  Jamais  la  littérature  latine, 
étudiée  dans  sa  période  classique,  dans  sa  nuance  d'Aug'uste,  avec 
ce  qu'elle  offre  de  dig-ne,  de  g-rave,  de  précis,  de  noble  et  de  sensé, 
n'a  été  plus  nécessaire  qu'aujourd'hui.  »  Ceci  n'est  pas  seulement 
un  vœu;  j'y  reconnais  presque  le  prog"ramme  d'un  cours.  Sainte- 
Beuve  s'apercevait  de  la  crise  que  traversait  la  poésie  de, son  temps; 
il  la  voyait  un  peu  désemparée  et  qui  cherchait  sa  voie.  Il  est  pro- 
bable qu'il  aurait  essayé,  dans  ses  leçons,  de  la  mettre  en  présence 
des  modèles  antiques  et  qu'il  espérait  ainsi  la  dirig-er  vers  cet  idéal 
virg-ilien  qu'il  faisait  luire  devant  elle. 

J'en  ai  dit  assez,  je  crois,  pour  montrer  ce  qu'aurait  été  l'ensei- 
gnement de  Sainte-Beuve  et  le  profit  qu'on  en  aurait  pu  tirer. 
Quel  dommag-e  qu'on  nous  ait  privés  des  services  qu'il  pouvait 
rendre!  Je  suis  donc  en  droit  de  finir  comme  j'ai  commencé,  en 
déplorant  l'intolérance  de  ceux  qui  Font  chassé  de  sa  chaire  le  jour 
même  où  il  en  prenait  possession. 

Gaston  Boissier. 


APPENDICE 

Le  mardi  17  mars  1857,  le  Moniteur  universel  publiait  en  feuilleton  la  i^eoue 
littéraire  hebdomadaire  d'Édouard  Thierry.  L'article  était  en  son  entier  consacré 
h  V Étude  sur  Virgile  de  Sainte-Beuve.  Edouard  Thierry  y  parlait  longuement 
des  liens  de  mère  à  fille  qui  unissent  la  littérature  de  la  Grèce  à  celle  de  Rome 
et  prenait  franchement  parti  pour  l'épopée  grecque  contre  l'épopée  romaine, 
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pour  Homère  contre  Virgile,  poète  épique.  Après  avoir  rappelé  les  vers  fameux 
de  Properce  : 

Cedite,  romani  scriptorcs;  ceclUe,  graii; 
Nescio  quid  majiis  nascitur  Iliade, 

il  ajoutait  :  «  En  fait  de  littérature,  l'orgueil  patriotique  est  sujet  à  se  tromper. 
VÉnéide  ne  pouvait  pas  être  quelque  chose  de  plus  grand  que  VIliade,  et 
Auguste  avait  eu  tort  de  commander  une  épopée  à  son  poète.  On  commande  une 
comédie,  une  églogue,  un  poème  didactique,  on  ne  commande  pas  une  Iliade  ; 
et  cela  pour  une  raison  toute  simple,  c'est  qu'une  Iliade  n'est  pas  seulement 
l'œuvre  d'un  homme,  mais  l'œuvre  des  années.  Un  poète  inconnu,  vingt  poètes 
peut-être,  ébauchent  ces  épopées  primordiales,  les  siècles  les  achèvent.  Aga- 
memnon,  Achille,  Ulysse,  Ajax  et  Ménélas,  Homère  n'en  avait  fait  que  des 
hommes,  le  temps  en  a  fait  des  héros.  »  Plusieurs  fois  il  revenait  à,  celte  idée  : 
«  L'erreur  fut  de  croire  que  les  personnages  de  VIliade  devaient  à  Homère  toute 
leur  grandeur.  Homère  les  vit  de  loin,  —  on  peut  le  supposer,  —  et  dans  le 
souvenir  de  vieillards  fils  de  vieillards.  La  chronique  chantée  du  rhapsode  se 
trouA'a  l'épopée  des  héros,  lorsque  le  temps  de  la  guerre  de  Troie  fut  devenu 
temps  héroïque.  »  —  «  Iliade  ou  Romancero,  disait-il  encore,  le  poème 
national  existe.  Le  Cid  Campeador  est  aussi  grand  qu'Achille.  Ce  n'est  pas  le 
génie  du  poète,  c'est  le  génie  du  passé  qui  leur  donne  celte  fièrc  et  solennelle 
altitude.  Le  poète  y  a  mis  la  vérité;  l'intervalle  des  ans  y  met  ce  que  la  vérité 
gagne  à  la  distance.  Pour  que  Rome  eût  son  Iliade,  ce  n'était  pas  sous  Auguste, 
c'était  sous  Romulus  ou  sous  Tarquiu,  sous  le  premier  Brutus,  ou  même  du 
temps  d'Annibal  qu'elle  devait  être  écrite.  »  —  Et  plus  loin  :  «  En  dehors  de  tout 
art,  au  point  de  vue  de  l'exactitude,  VIliade  a  la  valeur  inappréciable  de  la 
photographie;  V /Enéide  n'a  que  la  valeur  incertaine  des  tableaux  composés 
sur  des  sujets  grecs  ou  romains  par  notre  ancienne  école  de  peinture  histo- 
rique. » 

Dès  lelendcmain,  Sainte-Beuve  répondait.  La  lettre  est  fort  soignée;  elle  n'a 
rien  du  banal  billet  de  remerciement  de  l'auteur  illustre  au  critique,  salut 
obligatoire  rendu  par  le  colonel  au  lieutenant  qui  passe.  La  question  intéressait 
Sainfc-Beuve  ;  elle  lui  tenaitaucœur.  H  discute  donc,  avec  cette  bonne  grâce,  celle 
précision  , cette  profondeur  qui  ont  fait  de  lui  le  premiersans  doute  des  critiques 
français.  En  une  simple  lettre,  qui  n'était  point  destinée  à  être  publiée  et  qui  ne 
l'eût  jamais  été  si  celui  qui  la  reçut  ne  l'avait  pieusement  fait  relier  en  tôle  de 
VEtude  sur  Virgile,  Sainte-Beuve  a  semé  des  trouvailles  charmantes.  Un  aulre, 
moins  riche  que  lui,  eût  gardé  pour  l'imprimer  cette  jolie  pensée  de  «  l'entrepôt 
romain  du  Latium'»,  qui  «  est,  grâce  à  Virgile,  le  plus  magnifique  des  temples.  » 
—  R  a  semblé  que  celte  lettre  ajoutait  quelque  chose  à  VÉtude  sur  Virgile  et 
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qu'elle  n'était  pas  indigne  de  ligurer  ici  comme  un  appendice  au  travail  ma- 
gistral de  M.  Gaston  Boissier. 

Henry  Martin. 
Ce  18  mars  IS.HI. 

«  Quel  Joli  article  vous  m'avez  fait  là,  mon  cher  collaborateur  !  Que 
d'agréables  et  indulgentes  paroles  !  Voilà  mon  Virgile  lancé.  Vous  lui 
donnez  le  sauf-conduit  du  pilote  au  sortir  de  la  passe.  Vous  dites  sur 
Virgile  même  des  choses  très  justes.  Je  comprends  bien,  le  point  auquel 
vous  tenez,  et  votre  bonne  grâce  ne  me  saurait  dérober  une  demi-contra- 
diction. Il  est  bien  vrai  que  l'art  de  Virgile  est  le  nôtre,  le  seul  ou  du 
moins  le  plus  beau  des  seconds  âges.  En  lisant,  il  y  a  quelque  temps, 
Mérimée  sur  la  poésie  dans  le  Moniteur,  je  me  disais  :  En  fait  de 
poésie,  Mérimée  n'aime  que  la  sauvage  la  primitive,  la  poésie  des 
premières  noces...  mais  il  y  a  aussi  la  poésie  des  secondes  noces,  celle 
de  Virgile,  la  nôtre.  —  Toutefois,  quelles  que  soient  les  objections  non 
solubles  que  peut  élever  la  critique  contre  Homère,  contre  la  compo- 
sition de  son  épopée,  en  tant  qu'épopée,  contre  l'authenticité  de  toutes 
les  parties,  il  y  a  un  fait  qui  ressoi't  de  la  lecture  directe  de  Z'Iliade  : 
il  y  a  eu  un  Homère,  c'est-à-dire  un  grand  poète  primitif  qui  domine 
les  rhapsodes ,  les  Homérides  antérieurs  à  lui  et  postérieurs.  Vous 
parlez  des  Romances  du  Cid,  mais  c'est  précisément  un  Homère  qui 
leur  a  manqué  pour  les  faire  sortir  de  l'état  élémentaire  de  Romances. 
Nos  trouvères  français  de  même  ;  ce  sont  des  Homérides  sans  un 
Homère,  il  leur  a  manqué  le  grand  homme,  le  mcdtre,  le  génie,  non 
pas  le  photographe,  mais  le  transformateur  et  le  magicien,  le  dieu.  On 
s'en  aperçoit  bien  à  l'ennui  qu'ils  inspirent  (au  moins  à  moi)  quand 
on  essaie  de  les  lire.  Or,  cet  Homère,  poète  individuel  immense,  était  un 
homme  d'art,  de  grand  art  ;je  ne  parle  pas  de  la  composition  de  l'œuvre, 
chose  contestable  et  plus  ou  moins  imputable  aux  doctes  arrangeurs  ; 
je  parle  du  détail  des  peintures.  Virgile  n'a  jamais  fait  de  vers  plus 
doux,  ou  plus  vastes,  ou  plus  terribles,  n'a  jamais  rendu  par  le  choix  et 
le  jeu  des  syllabes  et  des  pieds  tous  ces  effets  pittoresques  avec  plus 
d'habileté  et  de  science  que  le  poète  de  Tlliade  et  de  ^Odyssée.  U  y  a 
eu,  en  un  mot,  un  Homère  virgilien,  artiste  virgilien,  préexistant  dans 
Homère.  Ce  serait  même  piciuant  de  l'en  tirer  en  détail.  — Mais  tout  cela 
dit,  comme  on  ne  peut  s'en  aller  si  loin  de  nos  mœurs,  de  notre  langue. 
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de  notre  zone  de  civilisation,  comme  on  ne  peut  doubler  à  tout  instant 
la  Sicile,  et  le  cap  Malée  et  le  cap  Cap/tares,  il  faut  nous  en  tenir  au 
Latium,  à  cet  art  si  magnifique  et  pour  nous  le  seul  aisémen  t  accessible. 
Là  j'abonde  dans  votre  sens,  et  toutes  vos  conclusions  ou  inductions 
sont  les  miennes.  Toutes  ces  richesses  de  l'ancienne  Grèce  et  de  l'Jonie 
liomérique  ne  sont  devenues  à  la  portée  de  notre  Occident  que  moyen- 
nant ce  qu'on  oserait  appeler  l'entrepôt  romain  du  Latium,  et  cet  entre- 
pôt est,  grâce  à  Virgile,  le  plus  magnifique  des  temples.  —  Assez  de 
raisonnemens  ;  agréez,  très  cher  collaborateur,  mes  remerciemens  les 
plus  sentis  et  l'expression  de  mon  dévouement. 

«  Sainte-Beuve.  » 


SAINTE-BEUVE  POÈTE 


Les  vers  de  Sainte-Beuve  n'ont  pas  obtenu,  de  son  vivant,  un 
très  vif  succès.  Il  ne  semble  pas  que  les  g'énérations  nouvelles  aient 
réparé  sur  ce  point,  comme  il  arrive,  l'injustice  de  leurs  aînés.  Car 
ce  fut  une  injustice  et  contre  laquelle  l'écrivain  n'a  jamais  cessé  de 
protester.  «  Je  n'ai  pas  quitté  la  poésie,  disait-il,  sans  y  avoir  laissé 
tout  mon  aig'uillon.  »  Cet  org^ueil  était  lég'itime,  et  à  défaut  du 
g-rand  public,  les  connaisseurs  l'avaient  dès  long-temps  reconnu.  Je 
voudrais,  dans  ce  livre  consacré  à  cette  g'iorieuse  mémoire,  montrer 
qu'en  effet  la  place  occupée  par  le  poète  de  Joseph  Delorme^  des 
Consolations  et  des  Pensées  d'août  dans  le  mouvement  lyrique  du 
dix-neuvième  siècle  est  très  importante  et  par  l'œuvre  elle-même  et 
par  la  voie  ouverte  où  d'autres  talents  se  sont  eng^ag^és  à  la  suite  de 
l'initiateur.  J'essaierai  de  dire  ses  traits  essentiels,  l'orig-inalité  de 
cette  tentative,  les  points  où  Sainte-Beuve  a  réussi,  ceux  où  il  a 
échoué,  et  quels  noms  me  semblent  devoir  se  rattacher  au  sien  dans 
la  lig-née  des  artistes  issus  de  l'école  de  1830. 

I 

A  lire  les  trois  recueils  dont  j'ai  cité  les  titres,  une  évidence 
s'impose  :  Entre  Josepli  Delorine  et  les  Pensées  d'août^  c'est-à-dire  de 
1829  à  1837,  un  extraordinaire  dessèchement  de  sensibilité  s'est 
produit  chez  le  poète.  La  cadence  des  vers  qui  n'avait  jamais  été 
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bien  sonore  s'est  brisée,  l'imagée,  qui  n'avait  jamais  été  très  écla- 
tante, a  presque  entièrement  disparu,  le  souffle  s'est  conmie 
anémié.  La  prose  se  reconnaît  partout  sous  le  rythme  sans  élan,  — 
une  prose  minutieuse  et  analytique,  exacte  et  nuancée.  Le  critique 
des  Portmïls  est  dt\jà  né.  Celui  des  Lundis  va  naître.  Qu'il  était  loin 
encore  dans  ces  pièces  de  début,  la  Causerie  au  bal,  le  Soir  de  ma 
jeunesse^  le  Calme,  le  Rendez-vous,  Ma  muse,  la  Veillée,  Rose,  à  Alfred 
de  Musset!  J'allais  oublier  ce  pastel  sans  nom  f[ui  porte  pour  épi- 
g-raphe  les  mots  de  la  Vita  nuova  :  Tacendo  il  nome  di  quesla  gentiUs- 
sima  et  qui  commence  : 

Toujours  je  la  connus  pensive  et  sérieuse. 

Quel  coloris  vig-oureux  dans  tel  ou  tel  de  ces  poëmes!  Ainsi 
lorsque  Joseph  compare  sa  destinée  à  un  navire  que  le  vent  et  les 
lames  refusent  d'emporter  : 

...  Debout,  croisant  les  bras,  le  pilote  h  la  proue 
Contemple  cette  eau  verte  où  pas  un  flot  ne  joue 
Et  que  rasent  parfois  de  leur  vol  lourd  et  lent 
Le  cormoran  plaintif  et  le  gris  goéland. 

Et  le  tableau  s'achève  sur  cette  touche  dig-ne  de  Turner  : 

La  quille  où  s'épaissit  une  verdcitre  écume 

Et  la  pointe  du  mût  qui  se  perd  dans  la  brume. 

Quelle  ardeur  souffrante  dans  ce  morceau  où  il  se  décrit,  veillant 
au  chevet  d'un  mort,  sur  la  requête  des  parents  : 

Seul,  je  m'y  suis  assis  à  neuf  heures  du  soir. 

A  la  tète  du  lit,  une  croix  en  bois  noir. 

Avec  un  christ  en  os,  pose  entre  deux  chandelles 

Sur  une  chaise.  Auprès,  le  buis  cher  aux  fidèles 

Trempe  dans  une  assiette,  et  je  vois  sous  les  draps 

Le  mort  en  long,  pieds  joints  et  croisant  les  deu.v  bras. 
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C'est  le  même  instant  où  un  fîls  vient  de  naître  à  son  plus  cher 
ami  : 

 Le  Ciel  vous  l'a  donné 

Beau,  frais,  souriant  d'aise  à  cette  vie  amère. 

Ce  n'est  plus  Turner  qu'évoque  le  violent  contraste  entre  la  chair 
rose  de  l'heureux  enfant  et  la  lug'ubre  silhouette  du  mort.  C'est 
quelque  peintre  espag-nol  d'un  dur  et  âpre  réalisme,  un  Zurbaran, 
un  Valdès  Leal.  Et  tout  de  suite  quelle  g-ràce  virgilienne  dans  ce 
symbole  de  l'homme  qui  ne  veut  pas  vieillir! 

Les  bras  toujours  croisés,  debout,  penchant  la  téte, 
Convive  sans  parole  on  assiste  a  la  fête. 
On  est  comme  un  pasteur  frappé  d'enchantement. 
Immobile  à  jamais  près  d'un  fleuve  écumant, 
Qui,  jour  et  nuit,  le  front  incliné  sur  la  rive. 
Tirant  un  même  son  de  sa  flûte  plaintive, 
Semble  un  roseau  de  plus  au  milieu  des  roseaux 
Et  Cjui passe  sa  vie  à  voir  passer  les  eaux... 

Les  Consolatiom  seraient  toutes  à  citer,  depuis  le  poème  qui  les 
ouvre,  cette  lettre  à  M"'  Victor  Hug-o,  où  il  la  montre 

Plus  fraîche  que  la  vigne  au  bord  d'un  antre  frais, 
Douce  comme  un  parfum  et  comme  une  harmonie. 
Fleur  qui  devait  fleurir  sous  les  pas  du  génie... 

jusqu'à  cette  éloquente  élégne  d'art,  si  l'on  peut, dire,  dédiée  au 
peintre  Boulang-er,  où  il  se  décrit,  lui  et  son  ami,  à  travers  les 
vieilles  sculptures  de  Dijon  : 

  Entrait-on  par  une  étroite  allée. 

Alors  apparaissait  la  beauté  ciselée. 
Une  façade  au  fond,  travaillée  en  bijou, 
Merveille  à  faire  mettre  en  terre  le  genou, 
Fleur  de  la  Renaissance!... 
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Et  le  décor  se  précise.  Ce  sont,  sur  une  muraille  jaunie, 

 Quatre  enfants 

Deux  h  deux,  face  à  face,  ailés  et  triomphants, 
Un  écusson  en  main  et,  plus  bas,  des  mêlées 
De  cavaliers  sortant  des  pierres  ciselées. 

et,  brusque  antithèse,  on  aperçoit  brossée,  avec  un  relief  mag-istral, 
une  toile  d'artiste  hollandais  : 

  Cette  cour  peu  hantée, 

Cette  vieille  'maison  pauvrement  habitée. 

Une  vieille  à  travers  la  vitre  sans  rideau. 

Une  autre  au  puits  venue  et  puisant  un  seau  d'eau. 

On  multiplierait  les  preuves  que  le  poète  mort  jeune,  dont  Musset 
parlait  à  Sainte-Beuve  dans  un  billet  célèbre,  a  été  chez  celui-ci,  non 
seulement  un  poète  très  vivant,  mais,  osons  le  proclamer,  un  g-rand 
poète.  Qu'il  ne  dût  être  que  le  poète  d'une  saison,  la  beauté  même, 
si  particulière  et  si  morbide  au  fond,  de  ces  premiers  vers,  l'annon- 
çait dès  lors  avec  évidence,  et  l'avenir  n'a  pas  démenti  le  pronostic. 


II 

Quand  on  cherche  à  définir  la  personnalité  qui  se  manifeste 
dans  Joseph  Delorme  et  dans  les  Consolatiom^  on  rencontre  en  effet 
des  éléments  si  contradictoires  qu'ils  ne  pouvaient  pas  coexister 
long-temps.  Le  jeune  homme  de  ving't-cinq  ans  qui  g-riffonne  ces 
vers  au  sortir  d'un  bal,  après  une  rencontre  avec  une  fille  sous  les 
arbres  du  Luxembourg",  au  retour  d'une  promenade  sur  la  berg'e 
solitaire  de  la  Seine  : 

Et  tout  cela  revint  en  mon  âme  mobile, 

Ce  jour  que  je  passais,  le  long  du  quai,  dans  Vile, 
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ce  jeune  homme  inquiet  et  timide,  incertain  jusqu'à  la  fièvre  dans 
ses  hésitations  et  avide  jusqu'à  la  brutalité  dans  son  désir,  est 
d'abord  un  sensuel  et  que  la  hantise  de  la  volupté  dévore.  Les  pre- 
mières expériences  du  plaisir  ont  laissé  des  traces  partout  dans  ces 
poèmes.  Lisez  le  frag'ment  qui  commence  : 

Séduite  à  mes  serments,  si  la  vierge  innocente... 

et  cet  autre  : 

Les  flambeaux  pâlissaient,  le  bal  allait  finir, 

avec  cette  brûlante  évocation  de  la  danse  après  minuit  : 

Oh!  quel  délice  alors!  Plus  d'un  pâle  bouquet 
Glisse  d'un  sein  de  vierge  et  jonche  le  parquet. 
Une  molle  sueur  embrase  chaque  joue... 

Lisez  les  vers  où  est  raconté  le  retour  avec  la  lég-ère  et  vénale 
Rose  : 

Et  dès  qu'à  l'entre-sol  sont  tirés  les  verrous... 

Lisez  surtout,  de-ci  de-là,  ces  aveux  jetés  en  passant,  et  qui  tradui- 
sent les  rancœurs  des  premiers  ég-arements  dans  une  âme  toute 
voisine  des  fraîcheurs  naïves  de  l'adolescence  : 

Pour  dévorer  mes  jours  et  les  tarir  plus  vite, 
J'ai  rabaissé  mon  âme  aux  faciles  plaisirs. 

Et  ailleurs  : 

J'ai  mordu  dans  la  cendre  et  dans  la  pourriture, 
Comme  un  enfant  glouton,  pour  m'assoupir  après. 

Et  plus  loin  : 

Et  nous,  nous  qui  sortons  de  nos  plaisirs  infâmes. 
Un  fou  rire  à  la  bouche  et  la  mort  dans  nos  âmes... 
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Ce  ne  sont  point  là  ces  fanfaronnades  de  vice  auxquelles  les 
artistes  de  1830  se  sont  tant  complus.  L'accent  du  réel  est  partout 
empreint  dans  ces  A^ers,  que  les  pag-es  de  Yoliipié,  consacrées  aux 
vag'abondag'es  nocturnes  d'Amaury,  ont  commentés  depuis  avec  une 
sincérité  si  crue,  celle  du  repentir.  Et  déjà,  c'est  avec  la  honte  d'un 
pénitent  ag'enouillé  au  confessionnal  que  Joseph  Delorme  déplore 

  Ses  longs  jours  passés  avec  vitesse, 

Turbulents,  sans  bonheur,  perdus  pour  le  devoir. 

Il  ajoute  : 

Et  je  pense,  ô  mon  Dieu,  qu'il  sera  bientôt  soir! 

C'est  que  le  sensuel  chez  ce  Werther-carabin  —  comme  l'avait 
appelé  très  finement  Guizot  —  s'accompag-ne  d'un  mystique.  Les 
chutes  dans  les  abîmes  obscurs  et  troubles  du  plaisir  alternent  en  lui 
avec  des  élans  vers  les  délices  du  monde  spirituel.  La  nostalg-ie  de  la 
vie  intérieure  soulève  sans  cesse  ce  passionné  jeune  homme  devant 
toutes  les  imag-es  de  pureté  qui  s'offrent  à  lui.  Tantôt,  c'est  une  des- 
tinée de  femme,  la  plus  humble,  la  plus  dépourvue  d'émotions 
fortes,  qui  suscite  son  désir  de  se  rang-er,  lui  aussi,  à  unerèg-le  fixe, 
de  connaître  enfin  la  plénitude  du  cœur  dans  le  renoncement  et  la 
méditation  : 

 Ainsi  passant  ses  jours  depuis  le- premier  âge 

Comme  des  flots  sans  nom  sous  un  ciel  sans  orage 
D'un  cours  lent^  uniforme  et  pourtant  solennel, 
Car  ils  savent  qu'ils  vont  au  rivage  éternel. 

Tantôt,  c'est  la  rencontre  avec  quelque  chef-d'œuvre  d'un  beau 
g-énie  chrétien  qui  exaJte  sa  ferveur.  11  traduit  —  et  de  quelle  tra- 
duction, ég-ale  en  beauté  au  texte  lui-même  :  —  le  sonnet  célèbre  de 
Michel-Ang-e  :  Guinto  à  gio'l  corso  délia  vita  mïa... 
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Ma  barque  est  tout  à  l'heure  aux  bornes  de  la  vie. 
Le  ciel  devient  plus  sombre  et  le  flot  plus  dormant. 
Je  touche  aux  bords  oii  vont  chercher  leur  jugement 
Celui  qui  marche  droit  et  celui  qui  dévie... 

et  il  va  pressant  ces  vers  pour  en  extraire  tout  leur  enseig-nement, 
tendant  son  être  pour  s'assimiler  l'âme  entière  du  g-rand  mort  dont 
ce  fut  le  profond  soupir,  et  il  envie  cet  artiste  mortifié 

Qui  se  rend  témoignage,  à  la  porte  du  ciel.. 
Que  sur  chaque  degré  sa  main  mit  un  autel. 

II  s'applique  à  traduire  aussi  Dante  et  ses  visions  les  plus 
idéales  : 

Et  mon  cœur  me  disait,  comme  un  enfant  qui  pleure  : 
Il  faut  que  Béatrix,  un  Jour  ou  l'autre,  meure. 

Revenant  sur  sa  propre  faiblesse,  et  comparant  sa  tiédeur  à  cette 
ardeur  :  Hélas!  s'écrie-t-il  : 

Hélas!  c'esj  que  J'étais  déjà  ce  que  Je  suis; 
Etre  faible,  inconstant,  qui  veux  et  qui  ne  puis, 
Comprenant  par  accès  la  Beauté  sans  modèle, 
Mais  tiède,  et  la  servant  d'une  âme  peu  fidèle... 

et,  le  décor  presque  miniature  de  la  campag-ne  britannique  le  tente 
d'une  fervente  envie  : 

Que  de  fois,  près  d'Oxford,  de  ce  vallon  charmant 
Ou  l'on  voit  fuir  sans  fin  les  collines  boisées. 
Des  bruyères  couper  des  plaines  ctrrosées, 
La  rivière  qui  passe  et  le  vivier  dormant. 

Pauvre  étranger  d'hier,  venu  pour  un  moment. 
J'ai  reconnu  parmi  les  maisons  ardoisées. 
Le  riant  presbytère  et  ses  vastes  croisées. 
Et  J'ai  dit  en  mon  cœur  :  Vivre  la  seulement!... 


Il  lui  semble  que  s'il  pouvait  se  retirer,  s'emprisonner  dans  un 
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cercle  d'habitudes  précises,  isoler  son  âme  dans  un  cadre  de  choses 
toutes  recueillies,  toutes  intimes,  il  retrouverait  en  lui  l'âme  délicate 
et  tendre  du  poète  lakiste,  et  dans  ce  Paris,  où  il  est  contraint  de 
vivre,  ce  sont  les  coins  les  plus  abandonnés  qu'il  affectionne,  les 
quartiers  presque  provinciaux,  les  paysag-es  de  banlieue  : 

Les  dimanches  d'été,  le  soi/',  vers  les  six  heures, 
Quand  le  peuple  empressé  déserte  ses  demeures , 

Et  va  s'ébattre  aux  champs, 
Ma  persienne  fermée,  assis  à  ma  fenêtre... 

C'est  la  campag-ne  du  bord  de  Paris. 

Oh!  que  la  plaine  est  triste  autour  du  boulevard! 

Et  je  m'en  vais  ni' asseoir  là-bas  oii.  sont  les  ifs. 

11  comprend  si  bien  que  la  condition  la  plus  propice  à  la  culture 
de  la  vie  intérieure  est  la  cellule,  qu'il  écrit  cet  hymne  à  la  fixité,  à 
cette  vertu  appelée  par  saint  Benoît  jiermansitas l'attachement  aux 
endroits  et  au  sol  : 

Naître.,  vivre  et  mourir  dans  la  même  maison.. 
N'avoir  jamais  changé  de  toit  ni  d'horizon!... 

Souhait  impuissant  du  plus  curieux,  du  plus  ag-ile  des  esprits,  du 
plus  incapable  de  s'emprisonner  dans  un  cycle  défini  de  mœurs  et 
de  g-ens  !  Car  cet  amour  de  la  fixité,  conçue  comme  le  principe  assuré 
de  l'énerg-ie  intérieure,  comme  la  plus  sûre  discipline  de  vie  spiri- 
tuelle, contraste  par  trop  avec  une  autre  disposition  du  poète,  plus 
encore  que  sa  sensualité  ne  contrastait  avec  sa  mysticité  :  je  veux 
parler  de  cet  intellectualisme  déjà  effréné  qui  le  consume.  Il  faut  lire 
dans  les  notes  en  prose,  soi-disant  extraites  des  cahiers  du  mort,  qui 
terminent  Joseph  Delorme,  le  morceau  numéroté  XVII  sur  l'esprit 
critique  :  «  L'esprit  critique  est,  de  sa  nature,  facile,  insinuant,  mobile 
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et  compréhensif.  C'est  une  grande  et  limpide  rivière  qui  serpente  et 
se  déroule  autour  des  œuvres.,.  »  Le  voilà  déjà  tout  tracé,  le  pro- 
gramme de  métamorphose  systématique,  de  sympathie  dispersée, 
d'inlassable  renouvellement  par  l'intellig-ence  que  Sainte-Beuve 
devait  résumer  plus  tard  dans  sa  formule  de  «  botanique  morale  » . 
Dès  1844,  à  peine  âg-é  de  quarante  ans,  il  devait  dire  :  «  Quoique  je 
fasse  ou  ne  fasse  pas...  je  ne  cesse  de  travailler  à  une  seule  et  même 
chose,  de  lire  un  seul  et  même  livre,  livre  infini,  perpétuel  du  monde 
et  de  la  vie...  Plus  la  bigarrure  est  grande  et  V interruption  fréquente, 
plus  aussi  j'avance  dans  ce  livre. . .  Le  profit,  c'est  de  l'avoir  lu  ouvert 
à  toutes  sortes  de  milieux  différents...  »  Cet  éparpillement  de  l'ima- 
g-ination  à  travers  la  variété  infinie  des  modes  de  penser  et  de  sentir, 
une  pièce  de  Joseph  Delorme,  intitulée  Mes  livres,  en  racontait  les 
délices  mais  avec  une  pointe  d'ironie.  Sainte-Beuve  s'y  représentait 
au  bal,  dans  ce  salon  du  quai  Sully,  sans  doute,  où  Nodier  donnait  à 
danser,  car  c'est  lui  qui  fig'ure  dans  ce  croquis.  Nodier  a  découvert 
un  volume  rare.  Il  appelle  le  poète  : 

J'g  cours,  adieu,  vierges  au  cou  de  cygne. 
Et,  tout  le  soir,  je  lorgne  un  maroquin. 

Ce  n'est  qu'une  boutade,  mais  pourtant  sig^nificative  et  à  laquelle 
les  autres  notes  de  cette  fin  de  Joseph  Delorme  donnent  une  valeur 
de  confession.  Ce  même  jeune  homme  qui  nous  a  raconté  tour  à  tour, 
avec  une  âpre  éloquence,  les  sursauts  de  sa  gensualité  souffrante  et 
les  élans  de  son  idéalisme  nostalg-ique,  nous  apparaît  soudain  comme 
un  technicien,  uniquement  préoccupé  de  problèmes  d'idées.  Il  a  tout 
compris,  tout  analysé.  La  littérature  du  seizième  siècle  et  la  philo- 
sophie du  dix-huitième,  l'esthétique  des  contemporains  de  Malherbe 
et  celle  des  disciples  de  M"°  de  Staël  font  l'objet  de  remarques  si  péné- 
trantes que  l'on  devine,  sous  chaque  mot,  d'innombrables  amas  de 
notes,  des  journées  passées  à  des  comparaisons  minutieuses,  le  plus 
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patient  et  le  plus  lucide  g-énie  d'investig-ation.  Conciliez,  si  vous  le 
pouvez,  ces  tendances  si  follement  disparates  d'une  môme  âme!  Ne 
dites  pas  que  les  unes  étaient  sincères,  les  autres  non.  Les  vers  de 
Joseph  et  des  Consolations  rendent,  à  tomber  dans  notre  rêverie,  cet 
inimitable  son  de  la  vérité  qui  ne  trompe  pas  plus  que  celui  de  l'or. 
Ne  dites  pas  non  plus  que,  dès  cette  époque,  une  seule  de  ces  ten- 
dances, celle  qui  a  prévalu  depuis,  était  la  vraie  caractéristique  de 
ce  talent.  Il  y  avait  dans  ces  vers  de  jeune  homme  une  orig'inalité  de 
poésie,  où  l'esprit  critique  entrait  certes  comme  élément.  C'était 
cependant  de  la  poésie,  et  si  intense,  si  neuve,  si  adaptée  à  certains 
besoins  du  cœur  moderne,  qu'elle  a  produit  une  long-ue  lig-née  de 
descendants.  Baudelaire  en  sort  tout  entier,  —  pour  ne  citer  qu'un 
seul  de  ces  épig'ones  de  Joseph  Delorme,  et  le  plus  illustre,  —  ce 
Baudelaire  qui,  à  seize  ans,  grifTonnait  sur  son  pupitre  de  Louis-le- 
Grand,  pour  l'envoyer  à  son  maître  du  quartier  Montparnasse,  le 
poème  si  précocement  amer  où  se  trouvent  deux  des  plus  beaux  vers 
qu'il  ait  écrits  dans  leur  commune  manière  : 

  Tous  les  êtres  aimés 

Sont  des  vases  de  fiel  qu'on  boit  les  yeux  fermés. 

III 

Pourquoi  cette  note  si  aig-uë  et  si  juste  donnée  dès  le  premier 
jour  s'est-elle  faussée  et  brisée  plus  tard?  Comment  le  poète  singulier 
mais  si  prenant  de  Joseph  Delorme  et  des  Consolations  est-il  devenu 
si  vite  le  versificateur  fatigant  et  prosaïque  des  Pensées  d'août,  avec 
la  même  facture,  mais  g-rimaçante  au  lieu  d'être  gracieuse,  avec  la 
même  mélodie,  mais  grinçante  au  lieu  d'être  enchanteresse?  Nous 
pouvons  essayer  une  réponse  à  cette  question,  où  se  ramasse  un 
drame  intellectuel  qui  fut  aussi  celui  de  Baudelaire,  précisément,  et 
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l'histoire  du  disciple  peut  nous  servir  à  mieux  comprendre  celle  du 
maître;  car,  lui  aussi,  l'artiste  complexe  des  Fleurs  du  mal  avait 
reçu  de  la  nature  des  facultés  incapables  de  s'harmoniser.  11  était, 
lui  aussi,  un  sensuel,  un  mystique  et  un  intellectuel.  Néanmoins,  il 
a  trouvé  le  moyen  —  à  quel  prix?  —  d'obtenir  cette  vibration  unique 
de  tout  son  être,  sans  laquelle  il  ne  saurait  y  avoir  de  poésie;  elle 
est  proprement  la  poésie.  Cette  seule  définition  découvre  aussitôt  le 
paradoxe  sur  lequel  a  posé  toute  l'œuvre  en  vers  de  Sainte-Beuve, 
comme  plus  tard  celle  de  Baudelaire.  Oui,  pour  qu'il  y  ait  poésie,  il 
faut  qu'il  y  ait  vibration  unique,  parce  que  toute  poésie  est  un  chant. 
Chez  le  poète  primitif,  ce  don  du  chant  était  primitif  aussi.  Les  vers 
se  chantaient  réellement  à  voix  haute.  La  poésie  populaire  est  la 
survivance,  immortellement  renouvelée,  de  cette  lointaine  identité 
entre  la  poésie  et  la  musique.  La  dissociation  a  été  rapide,  et  bien 
vite  les  vers,  au  lieu  d'être  chantés,  ont  été  déclamés.  Puis  est  venu 
un  temps,  il  dure  encore,  où  ils  ont  été  lus.  Mais,  tous  ceux  qui  les 
aiment  le  savent  bien,  cette  lecture  n'est  pas,  comme  celle  de  la 
prose  courante,  une  froide  lecture  des  yeux,  c'est  une  récitation 
intérieure.  Si  étrang-ement  subtilisé  que  l'élément  musical  puisse 
être  dans  une  mélopée  silencieuse,  il  subsiste.  Dire  avec  exactitude 
en  quoi  il  réside,  dans  des  vers  tels  que  ceux  de  M.  SuUy-Prudhomme, 
par  exemple,  composés  sur  des  nuances  si  fug-itives,  si  abstraites,  on 
ne  le  sait  pas.  Gela  se  sent,  et  surtout  par  la  comparaison,  entre  des 
morceaux  réussis  et  des  morceaux  manqués  d'un  même  écrivain. 
Prenez  les  Stances  et  Poèmes^  les  Solitudes^  les  Épreuves,  et  en  reg-ard 
tel  ou  tel  frag-ment  de  la  Justice.  Dans  les  uns,  le  poète  a  su  mettre 
cette  musique  indéfinissable    qui  manque  aux  autres.   Ici  il  a 
chanté.  Là  il  a  parlé.  Ici,  toutes  les  cordes  de  son  être  se  sont 
tendues  en  une  harmonie.  L'émotion  profonde  les  a  ébranlées  et  un 
unisson  s'en  échappe,  qui  a  passé  dans  le  rythme  des  vers,  dans  la 
mystérieuse  sonorité  des  mots.  Là  ce  sortilèg'e  ne  s'est  pas  produit. 
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Le  poète  n'a  pu  arriver  à  Vétat  lyrique.  Ses  vers  sont  ing'énieux, 
habiles,  savants,  charg-és  d'idées,  charg-és  même  d'émotion.  Ce  ne 
sont  pas  des  vers. 

Qu'il  y  ait  dans  cet  état  lyrique  une  part  sing'ulièrement  forte 
d'animalisme,  —  au  sens  le  plus  philosophique  de  ce  mot,  —  on  en 
aurait  la  preuve  dans  ce  fait  d'observation  constante  que  le  don  poé- 
tique diminue  avec  l'âg-e.  Il  demeure,  sauf  exception,  le  privilégie 
de  la  jeunesse,  de  ce  temps  où  la  synergne  de  nos  puissances  physi- 
ques est  à  son  maximum  de  tension.  La  plupart  des  poètes  ressem- 
blent à  ces  oiseaux  qui  ne  chantent  qu'à  l'époque  de  l'amoûr.  Tel  fut 
Musset,  qui  le  savait  et  qui,  passé  trente  ans,  refusa  d'écrire.  Son 
frère  a  rapporté  qu'il  avait  voulu,  dans  un  roman,  le  Poète  déchu., 
illustrer  cette  théorie  d'une  démonstration  et  peindre  un  artiste  de 
giénie  devenu  un  artisan  pour  avoir  voulu  composer  encore  des  vers 
après  le  printemps  sacré  de  l'inspiration.  Retenons  de  cette  thèse 
outrée  que  l'état  lyrique  comporte  un  instinct  aveugile,  une  ardeur 
involontaire  et  presque  impersonnelle.  Une  part  d'inspiration  ou 
d'inconscience,  pour  parler  le  lang-ag-e  moderne.  Qui  dit  inconscient 
dit  irréfléchi.  Il  n'y  a  donc  pas  de  faculté  plus  contraire  à  l'état 
lyrique  et,  par  suite,  à  la  poésie  que  l'esprit  d'analyse.  Qui  dit  in- 
conscient dit  aussi  spontané,  et  qui  dit  spontané  dit  simple.  Un 
poète  compliqué  est  donc  une  anomaUe  presque  monstrueuse.  C'est 
pourtant  cette  anomalie  que  Sainte-Beuve  réalisa  plusieurs  années. 
C'est  cette  anomalie  que,  plus  tard,  Baudelaire  pratiqua  systémati- 
quement «  avec  terreur  et  délice  ».  «  J'ai  cultivé  mon  système  », 
dit-il,  dans  Mon  cœur  mis  à  nu.  Il  est  mort  d'avoir  voulu  prolong-er 
cette  g-ag^eure.  Sainte-Beuve  a  vécu,  parce  qu'il  a  renoncé  à  faire  de 
la  maladie  sentimentale  et  morale  la  matière  unique  de  son  œuvre. 

Passée  en  effet  cette  crise  de  la  jeunesse  où  les  heurts  des  im- 
pressions contradictoires  sont  lég-itimes,  puisque  le  caractère  intime 
est  encore  en  formation,  les  incohérences  complaisantes  de  la  per- 
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sonnalité  deviendront  incompatibles  avec  la  santé  d'un  développe- 
ment rég-ulier,  avec  la  vig'ueur  d'une  activité  dirig-ée.  Or,  c'était 
de  ces  heurts,  c'était  de  ces  incohérences  qu'était  fait  le  frémis- 
sement de  Joseph  Delorme  et  des  Consolations^  comme  en  devait  être 
fait  plus  tard  ce  que  Victor  Hug-o  appela  le  «  frisson  nouveau  »  des 
Fleurs  du  mal.  Cet  état  lyrique  que  les  poètes  simples  trouvent  natu- 
rellement dans  la  spontanéité,  le  poète  complexe  et  réfléchi  ne  peut 
se  le  procurer  que  g-râce  à  une  exaspération  de  ses  complexités  par  la 
réflexion,  qui  aille  ébranler  ses  nerfs  jusque  dans  leurs  plus  secrètes 
fibres  et  les  plus  douloureuses.  Une  âme  sensuelle  à  la  fois  et  mys- 
tique ne  peut  obtenir  une  mise  en  jeu  simultanée  de  ces  deux  aspi- 
rations que  dans  des  ég-arements  empoisonnés  de  remords.  Elle 
tendra  donc,  si  elle  veut  conserver  à  la  fois  sa  sensualité  et  son  mys- 
ticisme, à  m  ultiplier  tout  ensemble  les  expériences  coupables  et  les 
révoltes  repentantes.  Elle  sera  dépravée  et  pieuse,  libertine  et  roma- 
nesque, et  les  spasmes  d'une  sensibilité  violemment  secouée  d'im- 
pressions adverses  lui  obtiendront  seuls  cette  exaltation.  Ce  sera 
bien  une  espèce  de  lyrisme,  mais  mortel  à  la  raison.  Pareillement, 
la  concomitance  de  la  passion  dans  ce  môme  cœur  et  de  l'intellectua- 
lisme aboutira  bien,  elle  aussi,  à  d'étrang-es  fièvres.  Nous  avons, 
dans  le  journal  intime  de  Benjamin  Constant,  une  monog^raphie 
étonnamment  minutieuse  de  la  frénésie  que  peut  produire  la  lucidité 
dans  l'amour,  la  manie  de  se  sentir  sentir.  Il  se  comprend  que  de  cette 
frénésie  encore,  un  poète  puisse  attendre  l'exaltation  lyrique.  Il  y 
a  là  une  poésie,  mais  si  dang-ereuse  que  s'y  abandonner  c'est  se  con- 
damner par  avance  à  tous  les  détraquements  de  l'âme  et  bientôt  du 
corps.  Baudelaire  et,  plus  tard,  le  <(  pauvre  Lélian  »  devaient  nous 
en  apporter  un  trop  lamentable  témoig'nag'e. 

Sainte-Beuve,  lui,  appartenait  à  la  race  des  Goethe  et  desOeorg-e 
Sand,  de  ces  artistes  qui  peuvent  bien  traverser  la  maladie,  mais  une 
invincible  force  intérieure  les  prédestine  à  durer.  Des  diverses  formes 
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d'esprit  qui  se  battaient  dans  le  Joseph  Delorme  de  la  ving-t-deuxième 
année,  la  plus  apte  à  se  développer  fut  celle  qui  l'emporta.  L'esprit 
d'analyse  et  de  curiosité  commençait  dès  les  Pensées  d'Août  à  rég-ner 
en  maître  absolu  dans  cette  âme,  et  c'est  le  motif  pour  lequel  la 
qualité  lyrique  en  est  si  radicalement  absente.  Le  ton  même  de  la 
préface,  si  différent  de  l'âpre  et  dure  biog-raphie  de  Joseph,  de  l'onc- 
tion même  de  l'envoi  des  Consolations,  marque  bien  que  l'auteur  s'en 
rendait  trop  compte.  Il  est  tout  près  d'avouer  que  ces  vers  ont  été 
composés  par  surcroît  «  à  travers  toute  espèce  de  distraction  dans  les 
choses  ou  dans  les  pensées.  »  Ce  sont  ses  termes.  11  est  visible  que  le 
mystique  est  mort  en  lui,  visible  que  la  vie  des  sens  a  été  relég-uée  à 
une  place  qui  n'est  plus  la  première.  Cette  première  place  appartient 
tout  entière  à  l'intellig-ence.  Ce  n'est  plus  de  la  poésie  chantée,  ni 
même  parlée.  C'est  de  la  poésie  causée,  c'est-à-dire  une  prose  à 
laquelle  le  rythme  et  la  rime  sont  tout  près  d'être  une  surcharg-e. 
Encore  une  étape,  et  le  rythme  et  la  rime  seront  tombés.  Le  styliste 
merveilleux  des  «  Lundis  »  sera  mûr.  Joseph  Delorme  et  les  Consolations 
n'auront  été  que  deux  moments  dans  cette  long-ue  et  riche  existence 
du  plus  compréhensif,  du  plus  souple,  du  plus  perspicace  des  g-rands 
écrivains  du  dix-neuvième  siècle.  Mais  les  nuances  de  sensibilité 
notées  dans  ces  deux  recueils  l'ont  été  avec  tant  de  justesse,  l'âme 
qui  s'y  révèle  est  si  représentative,  l'art  qui  préside  à  leur  composi- 
tion est  si  nouveau,  il  y  a,  pour  tout  dire  d'un  mot,  tant  de  talent  et 
d'un  ordre  si  rare  dans  ces  vers,  que  je  n'hésite  pas  à  conclure  ces 
notes  en  assig-nant  à  Sainte-Beuve  une  place  très  haute  parmi  les 
poètes  de  son  siècle.  Son  buste  se  dresse  dans  une  des  chapelles  de 
cette  vaste  cathédrale  où  Lamartine,  Hug-o,  Musset,  ont  leurs  statues, 
à  côté  des  médaillons  de  Baudelaire  qui  fut  son  fils  spirituel,  de 
Sully-Prudhomme  qu'il  devança,  de  François  Coppée  auquel  il  a 
transmis  le  pittoresque  moderne  de  son  réalisme  faubourien.  Le 
laurier  qui  le  couronne  ne  se  flétrira  pas  tant  qu'il  y  aura  des  jeunes 
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g-ens  pareils  au  jeune  homme  qu'il  a  été,  timides  de  cœur,  et  hardis 
de  pensée,  assoiffés  d'émotions  et  en  tarissant  la  source  par  les  folies 
de  leurs  désordres  ou  les  froideurs  de  leur  réflexion,  épris  d'idéal  et 
incapables  de  pureté,  —  race  éternelle  de  ceux  qui  se  sont  appelés 
les  Enfants  du  Siècle,  —  comme  si  chaque  siècle  n'avait  pas  les 
siens,  toujours  pareils,  depuis  deux  mille  ans  que  le  premier  d'entre 
eux,révêque  repenti  d'Hippone,  a  tracé  leur  devise  dans  cette  phrase 
admirable  par  laquelle  je  veux  finir,  et  qui  fig^ure  en  tête  d'une  des 
plus  belles  pièces  de  Sainte-Beuve  :  Nondum  amabam  et  amare 
amabam.  Quœrebam  quid  amarem,  amans  amare...  Et  requiescebam 
in  amaritudine . .  «  Je  n'aimais  pas,  et  j'aimais  à  aimer.  Je  cherchais 
ce  que  j'aimerais,  en  proie  à  l'amour  de  l'amour...  Et  je  me  roulais 
dans  l'amertume  pour  m'y  reposer.  » 


Paul  Bourget. 
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La  meilleure  façon  de  célébrer  les  grands  écrivains  c'est  de 
relire  ou  de  faire  relire  leurs  œuvres.  Aussi  bien,  pour  honorer  - 
Sainte-Beuve,  me  semble-t-il  intéressant  d'évoquer  une  des  plus 
ag-réables  journées  de  sa  vie,  le  souvenir  d'une  heure  qui  lui  fut 
particulièrement  douce  :  les  vers  de  Sainte-Beuve  applaudis  à  la 
Comédie-Française  ! 

Le  théâtre  est  un  tel  piédestal  de  gloire  que  presque  tous  veu- 
lent s'y  hisser.  Je  n'oublierai  jamais  la  joie  d'Ernest  Renan  à  la 
première  représentation  de  i  803, cet  a  à  propos»,  comme  on  dit,  que 
je  lui  avais  demandé  pour  l'anniversaire  de  Victor  Hug'o.  Il  rayonnait 
dans  les  couloirs  et  les  coulisses.  Sainte-Beuve,  qui  aimait  fort  le 
théâtre,  et  en  particulier  la  Comédie-Française,  n'eut  pas  comme 
Renan  le  plaisir  d'écouter  les  bravos  du  public  saluant  son  nom  ;  mais 
il  eut  cette  satisfaction  d'en  recueillir  les  échos  et  de  voir  une  artiste 
admirable  venir  chez  lui  donner  en  quelque  sorte  la  seconde  repré- 
sentation d'une  pièce  applaudie.  Une  pièce  de  vers  qui  datait  de 
long"ues  années. 

Le  21  décembre  1868,  date  de  l'anniversaire  officiel,  l'affiche  de 
la  Comédie-Française,  portait  ces  deux  titres  illustres  :  Athalie  et  les 
Plaideurs.  Entre  la  trag-édie  et  la  comédie,  elle  annonçait  :  les  Larmes 
de  Racine,  «  poésie  tirée  des  Consolations  àe  M.  Sainte-Beuve,  récitée 
par  M"^  Favart.  » 

Edouard  Thierry,  l'Administrateur  fort  lettré  qui  dirig-eait  le 
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Théâtre-Français  avait  eu  l'idée  de  faire  célébrer  le  g-rand  poète  par  un 
vrai  poète.  Lui-même  avait  rimé  autrefois.  Poète  romantique,  il  allait 
au  moustier^  comme  disait  M.  Got.  Je  trouve  dans  les  notes  qu'on  a  bien 
voulu  me  communiquer  tous  les  détails  de  ce  petit  chapitre  d'histoire 
littéraire  qui  vaut  surtout  par  les  documents  et  que  je  me  con_ 
tenterai  d'analyser.  La  curiosité  seule  et  l'inédit  en  font  tout  le  prix. 

Dans  le  Journal  d'Edouard  Thierry  (1),  dont  M.  Henry  Martin, 
conservateur-adjoint  à  la  bibliothèque  de  l'Arsenal,  a  bien  voulu  me 
laisser  prendre  copie,  je  note  ces  indications  : 

«  Lundi  7  décembre  1868.  —  Allé  chez  Sainte-Beuve  lui  demander 
la  permission  de  faire  réciter,  le  21  décembre,  les  Larmes  de  Racine.  — 
lime  l'accorde  tout  en  craignant  que  ses  vers  ne  soient  pas  d'un  relief 
assez  accusé  pour  le  théâtre. 

«  8  décembre.  —  Lu  à  L.  Guillard  les  vers  de  Sainte-Beuve.  —  Nous 
trouvons  qu'il  y  manque  une  fin. 

«  10  décembre.  —  Revenu  à  la  Bibliothèque  avec  Bornier  qui  s'est 
occupé  d'une  petite  préface  et  d'une  petite  fin  pour  encadrer  ^e^  Z/«/7«e5 
de  Racine. 

«  12  décembre.  —  Fait  quatre  stances  de  quatre  vers  pour  servir 
d'épilogue  aux  Larmes  de  Racine. 


«  Bornier,  à  qui  j'ai  donné  ce  matin  mes  quatre  stances  pour  qu'il 
les  retouche,  me  les  rapporte  entièrement  refaites.  » 

Quelques  jours  après,  le  23  décembre,  Édouard  Thierry  écrit  : 

«  Porté  à  M.  Sainte-Beuve  la  copie  des  vers  du  21  décembre...  Bornier 
est  venu  me  chercher.  Je  lui  ai  fait  les  remerciements  de  M.  Sainte- 
Beuve  à  qui  j'ai  dit  qu'il  était  de  moitié  dans  notre  prologue  et  notre 
épilogue.  » 


(1)  M.  Henry  Martin  a  entrepris  la  publication  de  cet  intéressant  mémento  dans  le 
Bulletin  de  la  Société  de  l'Histoire  du  Théâtre. 
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Ce  même  jour,  Sainte-Beuve,  un  moment  inquiet, |^comme  on  l'a 
vu,  écrivait  à       Vertel  : 

Ce  23  décembre  4868. 

Chère  Madame  et  amie, 

Mes  vœux  bien  vifs  pour  vous  et  pour  votre  excellen  t  fils  ! 

Il  n'y  a  rien  eu  de  nouveau  dans  ce  que  vous  avez  lu  au  sujet  du 
Théâtre-Français  :  If"'  Favart  a  lu,  à  l'occasion  de  l'anniversaire  de 
la  naissance  de  Racine,  une  ancienne  pièce  de  moi  d'il  y  a  quarante  ans, 
et  qui  est  dans  mes  poésies  de  ce  temps-là.  Elle  a  donné  à  ces  vers,  par 
son  débit,  de  la  vie  et  de  la  jeunesse.  Voilà  tout. 

Veuillez  agréer  mes  affectueux  hommages. 

S"'-Beuve. 

Mais  le  poète  ne  dit  point  le  plaisir  que  cette  vie  et  cette  jeunesse 
données  à  ses  vers  d'autrefois  lui  avaient  causé.  Le  maître  critique 
g-ardait  à  ses  poésies  une  tendresse  particulière.  Populaire  par  ses 
admirables  Lundis,  il  préférait  dans  son  œuvre  son  Port-Royal  ei  ses 
recueils  de  vers.  M.  Gaston  Boissier  nous  a  conté  que  Sainte-Beuve, 
quasi  moribond,  lui  parlait  encore,  à  propos  des  poètes  latins,  de 
ses  propres  poésies. 

Les  Larmes  de  Racine,  que  M"^  Favart  venait  de  réciter,  sont  la 
XXVIII*  pièce  des  Consolations,  poésies,  publiées,  sans  nom  d'auteur,  à 
Paris,  chez  Urbain  Canel  et  chez  Levavasseur,  en  1830,  en  un 
volume  in-16;  elles  sont  dédiées  :  «  à  mon  ami  Paul  Lacroix.  » 

Sainte-Beuve  leur  a  donné  trois  épig-raphes  : 

Dix  vers  de  Lamartine  ; 

«  Comme  un  lis  penché  par  la  pluie.».  » 

Une  pensée  de  l'abbé  Gerbet  : 


«  Pour  moi  je  prête  l'oreille  aux  sons  que  rendent  les  âmes  saintes 
avec  plus  de  respect  qu'à  la  voix  du  Génie.  » 
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Une  citation  de  M""'  de  Maintenon  : 

«  Racine  qui  veut  pleurer  viendra  à  la  profession  delà  sœur  Lalie.  » 

La  pièce  se  compose  de  douze  strophes,  dont  quatre  :  les  6",  10*,  ii" 
et  12%  ont  été  supprimées  à  la  scène.  La  7^  est  devenue  la  6°,  et  la  9°, 
transposée,  est  devenue  la  7"  pour  amener  à  la  fin  le  dernier  vers 
de  la  S"  : 

Tout  le  reste  fut  effacé. 

Voici  les  quatre  strophes  supprimées  : 

Sanglots,  soupirs,  pleurs  de  tendresse, 
Pareils  à  ceux  qu'en  sa  ferveur 
Magdeleine  la  pécheresse 
Répandit  aux  pieds  du  Sauveur; 
Pareils  aux  flots  de  parfum  rare 
Qu'en  pleurant  la  sœur  de  Lazare 
De  ses  longs  cheveux  essuya; 
Pleurs  abondants  comme  les  vôtres, 
0  le  plus  tendre  des  Apôtres, 
Avant  le  jour  d'Alléluia! 

Oh!  si  les  yeux  mouillés  encore, 
Ressaisissant  son  luth  dormant, 
Il  n'a  pas  dit,  à  voix  sonore, 
Ce  qu'il  sentait  en  ce  moment  ; 
S'il  n'a  pas  raconté.  Poète, 
Son  âme  pudique  et  discrète, 
Son  holocauste  et  ses  combats, 
Le  Maître  qui  tient  la  balance 
N'a  compris  que  mieux  son  silence; 
0  mortels,  ne  le  blâmez  pas! 

Celui  qu'invoquent  nos  prières 
Ne  fait  pas  descendre  les  pleurs 
Pour  étinceler  aux  paupières, 
Ainsi  que  la  rosée  aux  fleurs; 
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Il  ne  fait  pas,  sous  son  haleine. 
Palpiter  la  poitrine  humaine 
Pour  en  tirer  d'aimables  sons; 
Mais  la  rosée  est  fécondante; 
Mais  son  haleine  immense,  ardente. 
Travaille  à  fondre  nos  glaçons. 

Qu'importent  ces  chants  qu'on  exhale, 
Ces  harpes  autour  du  saint  lieu  ; 
Que  notre  voix  soit  la  cymbale 
Marchant  devant  l'arche  de  Dieu; 
Si  l'âme  trop  tôt  consolée, 
Comme  une  veuve  non  voilée, 
Dissipe  ce  qu'il  faut  sentir  ; 
Si  le  coupable  prend  le  change. 
Et,  tout  ce  qu'il  paie  en  louange, 
S'il  le  retranche  au  repentir? 

On  a  vu  que  Henri  de  Bornier  et  Édouard  Thierry  avaient  col- 
laboré et  composé  pour  la  cérémonie  un  commencement  —  ce  qu'on 
appelle  en  terme  de  journalisme  un  chapeau  —  et  une  fin.  Je  publie 
ici  la  pièce  de  Sainte-Beuve,  encadrée  de  la  sorte  et  telle  qu'elle  fut. 
en  1868,  récitée  par  M"°  Favart. 

LES  LARMES  DE  RACINE 
I 

Poètes  d'aujourd'hui,  pour  louer  nos  ancêtres, 
Pour  rendre  à  leur  génie  un  hommage  moins  vain. 
Empruntons  cette  fois  la  lyre  de  nos  maîtres 
Par  qui  nos  cœurs  émus  ont  compris  l'art  divin. 

Tandis  qu'il  préparait  pour  la  grande  critique 
L'arme  qui  dans  ses  mains  étincelle  toujours. 
Le  Maître  accoutumait  la  langue  poétique 
A  suivre  la  pensée  en  ses  mille  détours; 
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Il  unissait  déjà  le  charme  à  la  finesse, 
La  saveur  des  fruits  mûrs  aux  fleurs  de  son  printemps! 
L'art  qui  contient  le  vrai  ne  perd  pas  la  jeunesse, 
Les  voici  donc,  ces  vers  jeunes  de  quarante  ans. 

II 

LES   LARMES    DE  KACINE 

Jean  Racine,  le  grand  poète, 
Le  poète  aimant  et  pieux, 
Après  que  sa  lyre  muette 
Se  fut  voilée  à  tous  les  yeux, 
Renonçant  à  la  gloire  humaine, 
S'il  sentait  en.  son  âme  pleine 
Le  flot  contenu  murmurer. 
Ne  savait  que  fondre  en  prière, 
Pencher  l'urne  dans  la  poussière 
Aux  pieds  du  Seigneur,  et  pleurer. 

Comme  un  cœur  pur  de  jeune  fille 

Qui  coule  et  déborde  en  secret, 

A  chaque  peine  de  famille, 

Au  moindre  bonheur,  il  pleurait  : 

A  voir  pleurer  sa  fille  aînée; 

A  voir  sa  table  couronnée 

D'enfants  et  lui-même  au  déclin  ; 

A  sentir  les  inquiétudes 

De  père,  tout  causant  d'études 

Les  soirs  d'hiver  avec  Rollin. 

Ou  si  clans  la  sainte  patrie, 

Berceau  de  ses  rêves  touchants, 

Il  s'égarait  par  la  prairie 

Au  fond  de  Port-Royal  des  Champs, 

S'il  revoyait  du  cloître  austère 

Les  longs  murs,  l'étang  solitaire. 

Il  pleurait  comme  un  exilé; 

Pour  lui,  pleurer  avait  des  charmes, 

Le  jour  que  mourait  dans  les  larmes 

Ou  La  Fontaine  ou  Champmeslé. 
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Surtout  ces  pleurs  avec  délices 
En  ruisseaux  d'amour  s'écoulaient, 
Chaque  fois  que,  sous  des  cilices, 
Des  fronts  de  seize  ans  se  voilaient, 
Chaque  fois  que  des  jeunes  filles, 
Le  jour  de  leurs  vœux,  sous  les  grilles, 
S'en  allaient  aux  yeux  des  parents, 
Et  foulant  leurs  bouquets  de  fête, 
Livrant  les  cheveux  de  leur  tête, 
Epanchaient  leur  âme  à  torrents. 

Lui-même  il  dut  payer  sa  dette; 
Au  temple  il  porta  son  agneau  : 
Dieu,  marquant  sa  fille  cadette, 
La  dota  du  mystique  anneau. 
Au  pied  de  l'autel  avancée 
La  douce  et  blanche  fiancée 
Attendait  le  divin  Époux; 
Mais,  sans  voir  la  cérémonie, 
Parmi  l'encens  et  l'harmonie 
Sanglotait  le  père  à  genoux. 

Prière  confuse  et  muette. 
Effusion  de  saints  désirs! 
Quel  luth  se  fera  l'interprète 
De  ces  sanglots,  de  ces  soupù's? 
Qui  démêlera  le  mystère 
De  ce  cœur  qui  ne  peut  se  taire 
Et  qui  pourtant  n'a  point  de  voix? 
Qui  dira  le  sens  des  murmures 
Qu'éveille  à  travers  les  ramures 
Le  vent  d'automne  dans  les  bois? 

C'était  un  rêve  d'innocence 
Et  qui  le  faisait  sangloter. 
De  penser  que,  dès  son  enfance. 
Il  aurait  pu  ne  pas  quitter 
Port-Royal  et  son  doux  rivage, 
Son  vallon  calme  dans  l'orage. 
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Refuge  propice  aux  devoirs; 
Ses  châtaigniers  aux  larges  ombres; 
Au  dedans,  les  corridors  sombres, 
La  solitude  des  parloirs. 

C'était  une  offrande  avec  plainte 
Comme  Abraham  en  sut  offrir  ; 
C'était  une  dernière  étreinte 
Pour  l'enfant  qu'on  a  vu  nourrir; 
C'était  un  retour  sur  lui-même, 
Pécheur  relevé  d'anathème, 
Et  sur  les  erreurs  du  passé; 
Un  cri  vers  le  Juge  sublime 
Pour  qu'en  faveur  de  la  victime 
Tout  le  reste  fût  effacé! 

III 

Non,  il  ne  sera  pas  effacé  pour  ta  gloire, 
O  Racine!  Le  Peintre  aux  fidèles  couleurs, 
Des  fils  de  Port-Royal  nous  retraçant  l'histoire. 
Montrera  ton  génie  égal  à  tes  douleurs; 

Ce  reste,  condamné  par  tes  pudeurs  chrétiennes. 
Il  nous  l'expliquera  d'un  accent  large  et  fier; 
C'est  ton  théâtre  :  amours,  fièvres,  fureurs  païennes, 
Oreste  avant  Joad  et  Phèdre  avant  Esther  ; 

Pleure  sur  tes  chefs-d'œuvre  et  ta  sublime  faute, 
Sur  ton  cœur  trop  longtemps  ivre  de  leur  poison. 
Sur  l'enfant  de  ta  chair  dont  Dieu  seul  devient  l'hôte. 
Qui  ne  te  connaît  plus  et  sort  de  ta  maison. 

Tu  peux,  tu  peux  pleurer  :  n'as-tu  pas  deux  familles? 
Si  l'une  meurt  au  monde  et  s'enfuit  de  tes  bras, 
Andromaque  et  Junie  et  Monime,  tes  filles. 
Dans  l'immortalité  ne  te  quitteront  pas  ! 

Le  plus  long  avenir  adorera  leurs  charmes. 
Et  le  Maître  attendri  par  tes  nobles  tourments, 
D'une  pieuse  main  enchâssera  tes  larmes 
Dans  l'or  pur  de  ses  vers,  comme  des  diamants' 
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Les  derniers  vers  avaient  été  acclamés,  comme  tout  le  reste  de 
la  pièce,  et,  dès  le  lendemain,  le  poète,  enchanté,  écrivait  à  l'Admi- 
nistrateur g-énéral  : 

Ce  22  décembre  1868. 

Mon  cher  Ami, 

Je  savais  déjà  par  mes  amis  qui  ont  assisté  à  la  représentation  tout 
ce  que  je  devais  à  M"^  Favart  et  à  vous.  Il  y  a  des  façons  de  dire  si 
pénétrantes  et  des  voix  si  mélodieuses  qu  elles  feraient  tout  passer.  L'autre 
jour,  à  propos  de  la  mort  de  Rossini,  on  disait  de  l'Alboni  quelle  était 
la  dernière  grande  voix  rossinienne  ;  eh  bien! M '^'^^  Favart,  elle,  est  une 
voix  toute  racinienne.  Et  voilà  comment  s'expliquent  les  vrais  succès.  Je 
n'ai  garde  d'oublier,  pour  le  parfait  accord  qu'il  y  a  eu  hier  dans 
cette  représentation  et  cette  cérémonie  touchante,  les  vers  d'intro- 
duction, le  Prologue  et  l'Épilogue  qui  ont  fait  le  cadre  et  enchâssé  aux 
yeux  du  public  des  stances  si  peu  dramatiques.  Je  crois  bien  que  c'est  à 
vous,  poëte  et  directeur,  que  je  dois  ce  charmant  secours,  et  je  vous  serai 
bien  reconnaissant  de  me  faire  lire  au  plus  tôt  ce  récitatif  si  agréable  et 
qui  me  rajeunit  à  mon  plus  grand  étonnement. 

J'écris  à  il/""  Favart,  et  je  vous  prie,  mon  cher  ami,  de  recevoir  mes 
plus  sincères  remerciements  pour  une  idée  si  flatteuse  et  qui  ne  pouvait 
réussir  que  grâce  à  vous. 

A  vous  de  tout  cœur. 

Sainte-Beuve  (1). 

Et  le  même  jour,  il  adressait  cette  autre  lettre  à  son  éloquente 
interprète  : 

A  MADEM01St:LLE  FaVART,  DE  LA  CoMÉDIE-FrANÇAISE. 

Ce  22  décembre  iS68. 

Qui  me  l'aurait  jamais  dit,  Madame,  que  quelque  chose  de  moi  pas- 
serait par  vos  lèvres!  que  j'aurais  la  joie  et  la  douceur  de  vous  avoir 


(1)  Cette  lettr»  a  été  publiée  dans  la  Correspondance  de  C.-A.  Sainte-Beuve,  t.  II, 
p.  343-4. 
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pour  interprète,  et  que  le  Théâtre-Français  applaudirait  des  vers 
anciens  écrits  dans  la  solitude  et  pour  l'intimité  !  Mais  non,  ce  n  'est 
pas  moi,  c'est  vous,  c'est  votre  accent,  ce  sont  vos  pleurs  dans  la  voi.r, 
c'est  cet  attendrissement  de  l'âme  et  cette  touchante  mélodie  qui  vous 
viennent  de  Champmeslé  et  d'Adrienne  Lecouvreur,  c'est  tout  cela  qu'on  a 
applaudi  hier:  et  je  viens  me  joindre  avec  une  toute  particulière  recon- 
naissance au  public  entier  pour  vous  saluer  et  vous  remercier. 

Si  je  n'étais  pas  empêché  dans  mes  sorties  par  une  santé  qui  ne 
supporte  pas  le  mouvement  de  la  voiture,  ce  ne  serait  point  par  un  billet, 
c'est  de  vive  voix  que  je  courrais  vous  porter  mon  hommage.  Je  charge 
un  de  nos  bons  amis,  Mathieu  Meusnier,  d'être  mon  messager  et  de  vous 
prier  d'agréer  mes  excuses. 

Votre  obligé  à  jamais  et  respectueux. 

Sainte-Beuve  (1). 

M.  Thierry  et  M'"  Favart  furent  infiniment  flattés  et  tout  heu- 
reux de  la  joie  du  poète.  Et  l'actrice  eut  l'idée  d'aller  réciter  ses 
vers  à  l'auteur  lui-même  retenu  par  la  maladie  dans  son  log-is  de 
la  rue  du  Mont-Parnasse. 

Tout  aussitôt  Sainte-Beuve  écrivit  à  Thierry.  L'offre  était 
une  bonne  fortune.  Le  poète  souhaitait  d'avoir  sa  muse  à  sa  table, 
à  son  foyer. 

Ce  24  décembre  1868. 

Cher  Ami, 

M"^  Favart  a  bien  voulu  me  faire  dire  qu'elle  désirait  me  faire 
entendre  ces  vers  qui  sont  devenus  siens.  Pour  cela  il  n'y  a  qu'une 
manière  et  je  le  lui  écris  :  c'est  de  vouloir  bien  me  faire  la  faveur  de 
venir  dîner  sans  façon  aucune  dans  ma.  petite  maison  ou  lundi  28  ou 
mardi  29  de  la  semaine  prochaine,  un  jour  enfin,  qu'elle  ne  jouerait 
pas.  Vous  me  feriez  bien  l'ajyiitié  d'y  venir.  Il  n\j  aurait  (sans  compter 
mon  petit  monde  de  la  maison)  que  Mathieu  Meusnier  et  l'un  de  mes 
amis  qui  aurait  grand  plaisir  à  vous  rencontrer,  Duquesnel.  Faites 


(1)  Correspondance  de  C.-A.  Sainte-Beuve,  t.  II,  p.  342-3. 
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cela,  arrangez  et  fixez  le  jour  avec  la  cliarinanle  sociétaire  et  vous 
aurez  complété  met  fête. 
Tout  à  vous. 

Sainte-Beuve. 

P.  S.  —  Nous  dinons  à  sept  heures  et  vous  serez  libre  de  bonne 
heure  après  le  dîner. 

Le  Journal  d'Edouard  Thierry  nous  conte  encore,  parle  menu, 
celte  petite  aventure  : 

«  25  décembre.  —  Bornier  vient  me  montrer  une  lettre  de  remer- 
ciements qu'il  a  reçue  de  Sainte-Beuve. 

«  26  décembre.  —  Bornier  a  vu  M.  Sainte-Beuve  qui  l'a  invité  à  dîner. 
Il  me  demande  pour  quel  jour?  —  Pour  mardi  prochain.  Je  viens  d'en 
convenir  avec  M^'"  Favart  et  de  l'écrire  à  Sainte-Beuve. 

«  Mardi  29  décembre.  —  M.  Duquesnel  n'est  pas  venu  dîner  pour 
aller  au  Gymnase. 

M""  Favart  a  récité  les  Larmes  de  Racine.  Sainte-Beuve  en  pleurait 
de  plaisir.  » 

Sainte-Beuve  pleurait  de  plaisir!  Les  Larmes  de  Racine  devenaient 
les  Larmes  de  Sainte-Beuve  ! 

L'excellent,  fidèle  et  érudit  M.  Jules  Troubat  se  rappelle  fortbien 
ce  dîner,  «  une  des  plus  belles  heures  de  ses  huit  années  de  secré- 
tariat auprès  de  Sainte-Beuve  ».  Il  y  avait  là,  sans  compter  M"^  Favart 
et  M.  Thierry,  le  bon  Bornier  qui  travaillait  alors  à  son  Charlemagne 
(devenu  la  Fille  de  Roland),  le  sculpteur  Mathieu  Meusnier,  le  maître 
de  M""^  Sarah-Bernhardt  statuaire ,  le  D'  Yeyne,  «  qui  faisait ,  pour 
ainsi  dire,  partie  intégrante  de  la  maison» ,  et  M.  Jules  Troubat,  le  col- 
laborateur dévoué.  Avec  Sainte-Beuve,  cela  faisait  sept  convives  «  et 
c'est  à  peu  près  le  nombre  qui  pouvait  tenir  là  sans  qu'on  ftatg-êné  », 
Edouard  Thierry  remit  à  Sainte-Beuve  la  copie  qui  avait  servi  à 
M""  Favart  et  M.  Troubat  l'a  conservée  comme  une  relique. 
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Il  semble  que  ce  dîner  appelle  le  peintre  (Wm  tableau  de  g-enre. 
On  dirait  un  de  ces  repas  familiers  où  se  complaisaient  les  cau- 
seurs du  xviif  siècle.  Et  je  song'e  aussi  à  Virg-inie  Déjazet  allant  chez 
Bérang-er  —  qui  pleura  comme  Sainte-Beuve —  lui  réciter  la  Liselle 
de  Frédéric  Bérat  : 

Enfants,  c'est  moi  qui  suis  Lisette, 
La  Lisette  du  Chansonnier  !... 

J'ai  eu,  depuis,  l'honneur  de  faire  redire  à  la  Comédie-Franeaise 
ces  Larmes  de  Racine  dont  Théophile  Gautier  parlait  en  son  feuille- 
ton, il  y  a  trente-six  ans  : 

«  Pour  l'anniversaire  de  la  naissance  de  Racine,  on  annonce  Atlialie  et 
les  Plaideurs,  deux  chefs-d'œuvre  qui  montrent  le  poète  sous  le  masque 
tragique  et  sous  le  masque  comique,  s'inspirant  de  la  Bible  et  d'Aris- 
tophane. .Jusque-là,  rien  que  de  connu  et  d'habituel  en  ces  solennités; 
mais  ce  qui  fera  la  great  attraction  de  la  soirée,  c'est  qu'on  lira  des 
vers  de  M.  Sainte-Beuve.  Probablement  ce  sont  les  admirables  stances 
des  Consolations,  intitulées  les  Larmes  de  Racine,  et  qui  commencent 
ainsi  : 

Jean  Racine,  le  grand  poète  (  1  ) .  » 

J'ai  fait  aussi  réciter,  en  1888,  la  pièce  de  vers  de  Théophile 
Gautier,  autrefois  interdite,  Le  Soulier  de  Corneille.  Les  vers  de 
Sainte-Beuve  ont  été  dits  deux  fois,  le  mardi  21  et  le  jeudi  23  dé- 
cembre 1886.  L'affiche  de  ces  deux  soirées  d'abonnement  portait  * 

ANDROMAQUE. 

LES  LARMES  DE  RACINE 

Poëme  de  Sainte-Beuve,  dit  par  M"=  Lerou. 

A  RACINE 

Poésie  de  M.  F.  Fabié,  dite  par  M""'  Agar. 

LES  PLAIDEURS. 


(1)  Le  Moniteur  universel,  21  décembre  1868. 
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Mais  pas  plus  que  Théophile  Gautier,  Sainte-Beuve  n'était  là  pour 
entendre  ses  vers.  Cette  consécration,  par  l'hospitalité  de  la  Comédie- 
Française,  fut  donc  une  date  dans  la  vie  de  Sainte-Beuve  et  elle  res- 
tera une  date  aussi  dans  les  souvenirs  de  la  Comédie. 

J'ai  dit  que  Sainte-Beuve  aimait  ce  grand  théâtre.  Il  l'a  bien 
prouvé.  Je  trouve  de  lui  des  billets  à  Edouard  Thierry  qui  nous  don- 
nent le  ton  de  sa  correspondance  avec  l'Administrateur,  en  même 
temps  que  la  marque  de  son  g-oût  (1)  : 

Cher  Directeur, 

Je  suis  insatiable.  J'ai  vu  hier  Z'Œdipe  Roi  dans  une  loge  donnée  par 
Lacroix.  Je  désirerais  pour  demain  vendredi  une  loge  encore,  une 
petite  loge  de  4  places,  et  pour  ne  pas  être  indiscret  avec  l'auteur,  c'est  à 
vous  que  je  viens  la  demander.  J'espère  que  vous  m'excuserez. 

Tout  à  vous. 

S"-Beuve. 
N*  11,  rue  Mont-Parnasse. 

Ce  jeudi  8  août  i861 . 

Merci,  mon  cher  ami,  de  toutes  vos  bontés.  Grâce  à  elles,  j'ai  pu 
pleurer  (car  on  pleure  bon  gré  malgré)  à  Œdipe  Roi,  et  rire  au  Médecin 
malgré  lui  presque  en  même  temps  (2). 

Tout  à  vous. 

S^^-Beuve. 

Ce  13  août  [186^]. 


(1)  On  en  trouvera  la  trace  dans  ses  trop  rares  articles  de  critique  dramatique,  qu'il 
parle  de  Mademoiselle  de  Belle-Isle  (1839),  de  l'Ecole  du  Monde,  de  la  Calomnie  ou  de  Cosima 
(1840),  de  la  Tutrice  (1843)  ou  de  la  reprise  de  Bérénice,  avec  Racliel  (6  janvier  1844). 

(2)  Le  vendredi  9  août,  le  spectacle  avait  été  changé  par  ordre.  «  Honoré,  dit  le 
registre,  de  la  présence  de  S  M.  l'Empereur  et  de  ses  hôtes  :  S.  M.  le  Roi  de  Suède  et 
son  frère,  le  Prince  Oscar  »,  il  se  composait,  à  la  place  de  la  Suite  d'un  bal  masqué  et 
d'QErf'tpe  Roi,  renvoyés  au  lendemain,  de  Valérie,  des  Femmes  savantes  et  du  Médecin 
malgré  lui.  Sainte-Beuve  assista  à  cette  représentation  et  probablement  à  celle-du 
lundi  12,  dans  laquelle  OEdipe  Roi  i'ut  donné  avec  le  Bonhomme  Jadis,  ce  qui  lui 
permit,  «  presque  en  même  temps  »,  de  rire  avec  Monrose-Sganarelle  et  de  pleurer 
avec  Geffroy-QEdipe. 
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Mais,  à  propos  de  la  Comédie-Française,  où  il  aimait  à  aller  «  rire 
et  pleurer  »,  Sainte-Beuve  avait  dès  long'temps  dit  son  avis  defînitir, 
plaidant  la  cause  du  théâtre,  alors  si  fort  attaqué  —  comme  toujours 
—  et  le  saluant  comme  une  des  g'loires  de  la  France  : 

Le  Théâtre-Français,  disait-il,  est  et  demeure,  à  travers  toutes  les 
vicissitudes,  une  grande  école  de  goût,  de  bon  langage,  un  monument 
vivant  oii  la  tradition  se  concilie  avec  la  nouveauté. 

Un  petit  nombre  de  choses  anciennes  sont  restées  debout  en  France 
à  travers  nos  révolutions  périodiques,  et  plus  que  périodiques  ;  de  ce 
nombre  est  ce  qu'on  appelle  si  justement  la  Comédie-Française. 

Jamais  la  Comédie-Française  ne  parut  plus  au  complet  ni  plus 
brillante  qu'a  la  veille  de  Brumaire  et  en.  ces  années  du  Consulat ... 
Nulle  institution  ne  contribua  plus  directement  a  la  restauration  de 
l'esprit  public  et  du  goût. 

Le  public  français,  qui  a  si  peu  de  choses  en.  respect,  a  gardé  la 
religion  du  Théâtre-Français  ;  il  y  croit  :  à  chaque  annonce  d'une  pièce 
nouvelle,  il  s'y  porte  avec  espérance. 

Je  définirais  au  besoin  le  Théâtre-Français  d'après  le  rôle  qui,  plus 
rptc  jamais,  lui  appartient,  le  contraire  du  grossier,  du  facile  et  du 
vulgaire. 

Ce  cpiil  faut  de  plus  en  plus  à  la  France,  appelée  indistinctement  à 
la  vie  de  tribune  et  jetée  tout  entière  sur  la  place  publique,  c'est  une  école 
de  bonne  langue,  de  belle  et  haute  littérature,  un  organe  permanent  et  pur 
de  tradition.  Ou  le  trouver  plus  sûrement  qu'à  ce  théâtre  ?  On  y  va  voir 
et  entendre  ce  qu'on  n'a  plus  le  temps  de  lire.  La  vie  publique  nous 
envahit;  des  centaines  d'hommes  politiques  arrivent  chaque  année  des 
départements  avec  des  qualités  plus  ou  moins  spéciales  et  des  intentions 
que  je  crois  excellentes,  mais  avec  un  langage  et  un  accent  plus  ou 
moins  mélangés.  Tout  cela  pourtant  est  voué  par  devoir  et  par  goût  à  la 
parole  et  à  l'éloquence.  Oii  se  former  en  se  récréant?  Sera-ce  à  voir  les 
gracieuses  esquisses ,  les  charmantes  bluett.es  des  petits  théâtres,  oii 
l'esprit  tourne  trop  souvent  au  jargon?  Les  salons  proprement  dits,  les 
cercles  du  haut  monde  ont  disparu,  ou,  s'il  s'en  rouvrait  encore,  ils  ne 
feraientque  retentir,  tout  le  soir,  de  lapoliliqnedu  matin.  Mais  le  Théâtre- 
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Français  est  là.  Gouvernement,  maintenez-le  de  plus  en  plus  à  l'état 
d'institution  (1). . .  » 

On  reconnaîtra  qu'en  donnant  à  Sainte-Beuve  la  consécration 
d'une  acclamation  publique,  l'Administrateur  g-énéral  ne  faisait  que 
payer  une  dette  de  reconnaissance.  La  Comédie  avait  même  attendu 
dix-neuf  ans  pour  l'acquitter. 

Sainte-Beuve  avait  aimé,  compris,  défendu  la  Comédie-Française. 
La  Comédie  lui  rendait  en  bravos  ce  que  le  g-rand  critique  du 
xix°  siècle  lui  avait  donné  en  juste  et  décisif  témoig'nag'e.  Et  aujour- 
d'hui c'est  encore  un  remerciement  qu'apporte  pour  le  centenaire 
de  Sainte-Beuve,  au  Maître  immortel  qui  encourag-ea  ses  débuts, 
l'Administrateur  actuel  de  la  Maison  où,  avec  le  rire  de  Molière  et  les 
cris  g-lorieux  du  Cid,  on  voit  toujours  couler  les  pleurs  de  Bérénice 
et  les  Larmes  de  Racine. 

Jules  Glaretie. 


(1)  De  la  question  des  Théâtres  et  du  Théâtre-Français  en  particulier  {Causeries  du 
Lundi,  lo  octobre  1849). 


'7  c)-i  Csi-^^ 


(  , 


L^  CONFESSION  DE  SAINTE-BEUVE 


«  Chaque  critique,  dit  quelque  part  Sainte-Beuve  (1),  se  p&w- 
trait  de  profil  ou  de  trois  quarts  dans  ses  ouvrag-es,  »  Cela  semble 
particulièrement  vrai  de  lui-même.  Sa  personne  est  rarement 
absente  de  ses  articles.  Critique  en  quelque  sorte  «  confidentiel  », 
il  saisit  toutes  les  occasions  de  se  révéler,  ou  dans  sa  vie,  ou  dans 
ses  doctrines  littéraires,  ou  dans  ses  opinions  philosophiques  et  reli- 
g-ieuses,  que  dis-je  ?  dans  ses  émotions  privées  et  dans  les  secret» 
même  de  son  cœur.  Dig-ressions  avouées,  parenthèses  rapides,  allu- 
sions plus  ou  moins  voilées,  notes  sans  cesse  gTOSsies  d'une  édition 
à  l'autre,  tout  lui  est  bon  pour  nous  parler  de  lui.  C'est  au  point 
qu'avec  des  extraits  habilement  faits  et  disposés  bout  à  bout,  on  com- 
poserait sans  peine  soit  une  auto-biog'raphie  matérielle,  soit  surtout 
une  auto-biog-raphie  psycholog^ique  à  peu  près  complète  (2). 

Mais  ces  sortes  de  mémoires  indirects,  nécessairement  décousus 
et  frag'mentaires,  n'ont  pas  suffi  à  son  besoin  d'épanchements.  Dans 
ses  articles,  il  ne  pouvait  tout  dire  ;  et  même  il  y  devait  préci-sément 
taire  le  plus  ce  qu'il  eût  le  plus  tenu  à  exprimer.  Il  y  aurait  eu  une 
sorte  d'inconvenance  à  y  entasser  les  révélations  les  plus  sig'niflca- 
tives  sur  le  fond  même  de  sa  personne  morale,  sur  les  causes,  la 


(1)  Lundis,  t.  XI,  p.  465,  lix.  —  Cf.  Cahiers,  p.  34  :  «  Le  pl-us  souvent  nous  ne 
jugeons  pas  les  autres,  etc.  ». 

(2)  Voir  l'article  Sainte-Beuve  dans  les  précieuses  Table  des  Lundis,  par  Pierrot 
(Garnier)  et  Table  des  Nouveaux  LmuUs,  par  M.  V.  Giraud  (Galmann-Lévy). 
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nature  ou  l'objet  de  ses  sentiments  les  plus  intimes  et  les  plus  mys- 
térieux. Il  y  avait  une  impossibilité  matérielle  à  y  présenter  ouver- 
tement et  pour  ainsi  dire  tout  nu  son  jug-ement  littéraire  ou  moral 
sur  les  contemporains  vivants,  ses  amis  ou  anciens  amis,  ses  ég'aux 
ou  parfois  (socialement  parlant)  ses  supérieurs,  qu'il  rencontrait  à 
toute  hevire,  et  auxquels  il  ne  pouvait  décocher  à  bout  portant  son 
opinion  sincère  et  totale.  Et  pourtant  c'était  une  nécessité  pour  lui 
«  d'écrire  les  choses  ou  les  idées  qui  tourmentent,  de  s'en  décharg-er 
sur  le  papier.  »  Il  était  de  ces  «  personnes  nerveuses  ou  d'un  tempé- 
rament littéraire  »,  pour  qui  «  écriture,  c'est  délivrance  (1)  ». 

Dans  sa  jeunesse,  la  poésie  lui  l'ut  une  ressource.  Qu'il  prêtât  ses 
propres  manières  de  voir  et  de  sentir  à  un  «  double  »  imag-inaire 
comme  Joseph  Delorme,  qu'il  découvrît  sans  détour  le  trouble  de  sa 
sensibilité  dans  ses  Consolations;  toujours  est-il  que  c'étaient  là  des 
aveux  personnels  et  qu'il  se  soulag-eait  à  livrer  au  public  «  la  partie 
la  plus  directe  et  la  plus  sentante  de  son  âme  (2)  ».  C'étaient  des 
confessions  poétiques  ;  mais  c'étaient  bien  des  confessions. 

Des  confessions  poétiques,  on  sait  ce  que  c'est,  et  Goethe  l'a  fran- 
chement proclamé,  quand  il  a  mis  pour  titre  à  ses  Mémoires 
l'expressive  antithèse  de  Poésie  et  Vérité.  C'est  un  mélang-e  de 
choses  réelles  et  de  choses  qui  le  sont  moins  :  amplifiées,  embellies, 
faussées  par  le  poète,  dont  l'imag-ination  achève  et  parfait  ce  que  la 
vie  a  laissé  inachevé  et  imparfait.  Le  jour  vint  où  la  vérité  parée  — 
c'est-à-dire  dég-uisée  —  ne  suffit  plus  à  Sainte-Beuve.  Les  illusions 
en  lui  étaient  tombées  :  l'illusion  de  croire  qu'il  se  ferait  par  ses  vers 
un  nom  ég'al  au  nom  de  ses  plus  g-rands  rivaux  ;  l'illusion  de  croire 
que  la  vie  était  telle  que  l'avait  rêvée  sa  jeunesse  ;  l'illusion  enfin  de 
croire  que  les  autres  hommes  et  que  lui-même  étaient  tels  qu'il  se 


(1)  Port-Royal,  t.  IV,  p.  493. 

(2)  Poésies,  t.  II,  p.  132. 
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l'était  imag'iné  dans  la  première  ferveur  des  amitiés  et  dans  le 
premier  essor  des  espérances.  Alors,  il  ne  voulut  plus  voir  —  et 
noter  —  que  la  vérité  seule,  l'humble  vérité.  La  poésie  céda  la  place 
à  la  prose;  les  pensées,  qui  dans  sa  jeunesse  «  lui  venaient  en  son- 
nets »,  lui  vinrent  désormais  «  en  maximes (1)  »,  ou  en  réflexions 
désabusées.  Et  ne  faisant  plus  de  poèmes,  —  ou  n'en  faisant  plus 
g-uère  et  avec  peu  d'espoir,  —  il  fît  un  journal.  Le  31  décem- 
bre 1834,  sur  la  première  pag-e  d'un  petit  cahier,  il  écrivait  :  «  J'ai 
trente  ans  ;  je  commence  à  redescendre  la  pente,  Je  veux  noter  ici, 
chemin  faisant,  mille  petits  détails  que  ma  mémoire  perdrait  et  qui 
me  plairont  un  jour  comme  souvenirs...  (2)  ». 

Ce  que  c'était  que  ce  petit  cahier  et  ce  qu'étaient  les  autres  qui 
suivirent,  comment  ils  étaient  rédigés  au  fur  et  à  mesure,  on  peut 
s'en  faire  une  idée  depuis  que  M.  Séché,  heureux  chercheur,  a  lu  et 
publié  les  sous-mains  de  Lausanne  (3).  Sans  doute,  Sainte-Beuve 
n'insérait  pas  dans  son  journal  les  mille  petites  recommandations 
qu'il  note  sur  ses  sous-mains  pour  ses  amis  Olivier  :  «  Mais  il  n'y  a 
pas  besoin  de  mering*ues...  »  ou  «  Il  reste  à  payer  à  M.  Ducloux, 
pour  le  cerclage...  »  Sans  doute,  il  n'y  inscrivait  pas  non  plus  les 
épisodes  insignifiants  de  sa  vie  :  «  J'ai  pris  du  lait  à  une  heure  » 
ou  «  Silence  et  sommeil  au  chaud  ».  Mais,  avec  la  même  ponctua- 
lité, la  même  méticulosité,  il  y  reportait  tout  de  suite  (comme 
s'il  eût  eu  la  frayeur  d'en  rien  perdre)  toutes  les  pensées  qui  lui 
venaient  sur  lui-même  ou  sur  les  autres,  et  aussi,  — puisqu'il  n'était 
pas  cloîtré  dans  sa  vie  ordinaire  comme  il  le  fut  dans  l'intervalle 
de  ses  cours  à  Lausanne,  —  tout  ce  qu'on  disait  de  curieux  ou 
d'inconnu,  à  lui  ou  devant  lui. 


(1)  Portraits  de  femmes,  p.  312,  i. 

(2)  Lundis,  t.  XI,  p.  438. 

(3)  Petit  Temps,  du  10  mai  1903. 
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Seulement,  ceux  qui  tiennent  de  la  sorte  leur  journal  se  dupent 
eux-mêmes.  Ils  croyaient  que  ce  serait  un  dérivatif  au  besoin  qu'ils 
ont  d'exjorimer  leur  pensée.  Mais,  une  fois  leur  pensée  notée  de  la 
sorte,  fixée,  dotée  pour  ainsi  dire  d'une  existence  indépendante,  peu 
à  peu  le  désir  leur  vient  de  la  livrer  au  g^rand  public.  Ils  ont  écrit 
pour  ne  point  publier;  ils  sont  tentés  de  publier,  puisque  c'est  écrit. 

SfAnte-Beuve  en  vint  rapidement  là.  Dès  1836,  à  la  fin  du 
tome  III  des  Critiques  et  Portraits  littéraires^  parmi  des  frag'ments 
d'articles,  on  le  voit  qui  g'iisse  une  ou  deux  pensées  personnelles  (1). 
Elles  sont  très  voilées  puisque  l'une,  en  prose,  est  attribuée  à 
Diderot,  et  l'autre,  en  vers,  à  Hazlitt  ;  elles  n'expriment  que  «  d'une 
manière  indirecte  »  les  «  propres  sentiments  »  du  critique  (2)  ;  mais 
elles  les  expriment  et  ce  sont  vraisemblablement  deux  notules  du 
journal  dég-uisées  en  pastiches.  —  Au  mois  de  janvier  18i0,  en  son 
nom  cette  fois-ci,  mais  pourtant  sous  le  pavillon  de  La  Rochefou- 
cauld, Sainte-Beuve  publie  un  certain  nombre  de  ses  pensées.  11 
affecte  d'en.faire  un  jeu,  une  espèce  de  g'ag-eure  :  l'envie  d'écrire  des 
maximes  l'a  pris  «  comme  un  rhume  »,  à  force  de  relire  l'auteur  des 
Maximes,  et  il  est  tout  prêt  à  réfuter  celles  qui  auront  trop  choqué  (3). 
Et,  sans  doute,  il  y  a  bien  en  effet  du  jeu  là-dedans;  mais  il  y  a  aussi 
des  confessions  réelles  et  des  opinions  non  feintes.  On  n'en  saurait 
douter,  lorsqu'on  voit  certaines  de  ces  pensées  s'appliquer  si  juste- 
ment à  Sainte-Beuve  lui-même,  lorsqu'on  lit  la  note  où  il  sig-nale 
l'importance  de  tout  l'article  dans  l'histoire  de  sa  vie  intellectuelle  et 
morale  (4),  lorsqu'on  remarque  enfin  qu'une  ^des  pensées  a  été  sûre- 


(1)  Ces  deux  pensées  personnelles  :  «  Moi,  disait  Diderot...  »  et  «  Sonnet  d'Hazlitt  » 
ont  reparu  aux  pages  514  et  bio  des  Portraits  Contemporains  (tome  II).  —  Les  autres 
morceaux,  si  je  ne  me  trompe,  sont  tous  extraits  d'articles  que  Sainte-Beuve  avait  jugé 
inutile  de  recueillir  en  entier. 

(2)  Portraits  Contemporains,  t.  II,  p.  oio  note. 

(3)  Portraits  de  femmes,  pp.  312  et  321. 

(4)  Portraits  de  femmes,  p.  321  note. 
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ment  inspirée  au  critique  par  son  amour  pour  M'"°  d'Arbouville  (1). 
—  Quant  à  ce  que  son  journal  pouvait  contenir  d'anecdotes  diffi- 
ciles à  répéter  ou  de  jug-ements  impossibles  à  imprimer  à  Paris,  il 
en  confie  le  plus  possible  aux  Chroniques  parisiennes  de  la  Revue 
Suisse,  —  en  attendant  qu'il  aille  à  Lièg-e  en  dire  lui-même,  de  loin, 
tout  ce  qu'il  peut  sur  Chateaubriand.  —  Une  fois  revenu  de  Lièg"e  et 
se  sentant  de  plus  en  plus  solidement  établi  dans  sa  chaire  des  Lundis, 
Sainte-Beuve  prit  plus  de  hardiesse  encore.  En  1852,  au  tome  III 
des  Portraits  Littéraires,  il  insérait  poui"  «  ses  habitués  et  ses  amis  » 
de  nombreuses  confidences  (2).  Quelques  années  après,  se  trouvant 
ajouter  quatre  nouveaux  volumes  à  sa  collection  des  Lundis  qu'il  avait 
cru  terminer  au  tome  XI,  il  lui  fallut  en  retrancher  la  Table  analy- 
tique désormais  incomplète.  L'occasion  lui  parut  bonne  pour  y 
«  vider  tous  ses  cahiers  »  et  il  y  versa  pêle-mêle,  non  seulement  de 
nouveaux  aveux,  mais  encore  une  foule  de  libres  jug'ements  sur  les 
hommes  de  son  époque  (3). — A  partir  de  ce  moment,  il  ne  cessa  g-uère 
de  «  mettre  ses  pensées  où  il  pouvait  »,  profitant  de  chaque  édition 
nouvelle  d'un  de  ses  ouvragées,  «  comme  d'un  convoi  qui  part  », 
pour  «  envoyer  au  public  quelques  mots  qu'il  lui  importait  de 
dire  (4)  ».  Réédition  des  Portraits  Littéraires,  réédition  des  Portraits 
Contemporains,  tout  lui  était  prétexte  à  livrer  des  frag-ments  de  ses 
mémoires,  jusqu'au  jour  où  il  résolut  enfin  de  donner  tout  un 
volume  de  ses  notes,  ses  Cahiers.  Ce  n'était  qu'un  «  échantillon  »  et 
il  en  promettait  d'autres.  La  mort  ne  lui  laissa  pas  même  le  temps 
de  voir  paraître  celui-là  (5). 


(1)  La  xxxi'^.  —  Cette  pensée  est  inscrite  avec  le  titre  :  En  vue  d'elle  dans  la  petite 
brochure  de  vers  consacrée  à  M""=  d'Arbouville  (cf.  G.  Miclmut,  Sainte-Beuve  avant  les 
Lundis,  p.  689). 

(2)  Portraits  Littéraires,  t.  III,  p.  540. 

(3)  Souvenirs  et  indiscrétions,  p.  96  note. 

(4)  Portraits  Littéraires,  t.  II,  p.  325. 

(5)  Cahiers,  p.  2  et  note. 
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Ainsi  le  journal  de  Sainte-Beuve  n'est  pas  imprimé  tout  entier. 
Mais  il  en  a  été  publié,  par  lui-même  ou  par  sa  volonté,  des  morceaux 
assez  considérables  pour  cfu'on  y  puisse  rechercher  comment  il  s'est 
vu,  comment  il  s'est  connu,  et  comment,  dans  ces  confidences 
explicites,  directes,  voulues,  il  a  désiré  être  vu  et  connu  par  la 
postérité. 

De  l'existence  seule  du  journal,  des- publications  partielles  mais 
nombreuses  qu'en  a  faites  Sainte-Beuve,  de  la  nature  des  pensées 
diverses,  —  confidences  personnelles  ou  jug-ements  objectifs,  —  qui 
y  sont  consig-nées,  on  pourrait  déjà  tirer  bien  des  renseig-nements 
sig'nificatifs.  —  Que  Sainte-Beuve  se  soit  attaché  à  ne  rien  laisser 
perdre  de  ce  qu'il  entendait,  à  recommencer  sans  cesse,  à  corrig-er, 
à  compléter  son  analyse  de  l'àme  et  du  talent  des  autres  ou  de  son 
âme  et  de  son  talent  propres,  à  exprimer  par  écrit  tout  ce  qu'il 
découvrait  en  lui-même  de  plus  intime;  n'est-ce  point  suffisant  pour 
nous  révéler  son  ardeur  à  la  poursuite  de  la  vérité,  son  instinct  de 
psycholog^ue  et  de  moraliste,  son  tempérament  élég-iaque?  — Que, 
conservant  dans  ses  papiers  une  collection  de  faits ,  d'anecdotes, 
d'appréciations  capables  de  déplaire  à  tant  de  personnag-es  encore 
vivants,  il  n'ait  pu  se  tenir  de  la  lancer  presque  toute  dans  le  public  ; 
n'est-ce  point  assez  pour  nous  révéler  l'esprit  d'indépendance  qui  lui 
a  rendu  insupportables  tous  les  joug-s?  —  Qu'il  ait  porté  peut-être 
ses  jug-ements  les  plus  sévères  sur  ceux-là  mêmes  qu'il  avait  dans 
sa  jeunesse  le  plus  admirés  et  aimés;  qu'il  se  soit  plu  à  sig-naler  les 
tares  et  les  faiblesses  des  plus  illustres;  qu'il  ait  aimé  reproduire  les 
plus  vives  critiques  des  rivaux  sur  les  rivaux  et,  mieux  encore,  des 
amis  sur  les  amis;  n'est-ce  pas  l'indice  d'une  àme  prompte  à  la 
désillusion,  d'un  esprit  pénétrant,  habile  à  déjouer  les  apparences, 
d'une  disposition  un  peu  chag*rine  à  percer  les  mensong'es  des 
convenances,  des  camaraderies,  des  partis  pris  officiels  et  à  jouir  de 
les  dévoiler?  —  Qu'il  ait  poursuivi  avec  acharnement  l'emphase, 
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l'exag-ération,  le  charlatanisme,  et  aussi  la  grossièreté  et  la  vulg-arité, 
et  encore  l'étourderie  ou  la  lég-èreté;  n'est-ce  pas  un  sig-ne  que  ces 
défauts-là  sont  précisément  ceux  qui  le  choquent  le  plus,  que  l'amour 
du  naturel,  le  g-oût  pour  la  délicatesse,  le  souci  de  l'exactitude  sont 
au  contraire  ou  les  qualités  qu'il  possède  ou  celles  qu'il  aspire  le  plus 
à  posséder?  —  Et  même  (pour  descendre  jusqu'à  ces  détails)  qu'il 
note  avec  soin  les  citations  heureuses,  les  idées  de  début  ou  de  fin 
d'article,  et  qu'il  amasse  comme  un  trésor  d'expressions  et  d'imag-es 
dans  lequel  il  puisera  à  l'occasion  (1)  ;  cela  n'aide-t-il  pas  à  connaître 
les  procédés  de  son  esprit?  —  Mais  de  tous  ces  renseig-nements 
indirects  je  ne  veux  pas  tenir  compte  maintenant.  Mon  seul  but,  ici, 
est  de  rechercher  les  quelques  traits  essentiels  que  nous  révèle,  sur 
Sainte-  Beuve,  sa  confession  explicite  et  volontaire. 

«  Pour  qui  veut  connaître  à  fond  un  seul  homme,  un  individu, 
tout  trompe,  tout  est  sujet  à  méprise,  et  l'apparence,  et  l'habitude, 
et  les  opinions,  et  le  lang-ag-e  et  les  actions  mêmes,  qui,  souvent, 
sont  en  sens  inverse  de  leur  mobile  :  il  n'y  a  qu'une  chose  qui  ne 
trompe  pas,  c'est  quand  on  a  pu  saisir  une  fois  le  secret  ressort  d'un 
chacun,  sa  passion  maîtresse  et  dominante.  »  Telle  est  la  règ-le 
directrice  que  Sainte-Beuve  s'imposait  quand  il  voulait  être  sùr  de 
bien  apprécier  un  écrivain  ;  et  c'est  d'après  cette  «  passion  maîtresse  » 
qu'il  le  rang-eait  dans  l'une  des  «  familles  d'esprit  »  qu'il  aspirait  à 
constituer.  Il  a  suivi  aussi  cette  règ-le  pour  lui-même.  Dans  deux 
pensées,  au  premier  abord  étrang-ement  contradictoires,  il  a  nette- 
ment désig'né  sa  famille  et  même  sa  sous-famille  d'esprit  : 

«  Je  me  fais  quelquefois,  écrit-il,  un  rêve  d'Elysée;  chacun  de 
nous  va  rejoindre  son  g-roupe  chéri,  auquel  il  se  rattache  et  retrouver 


(1)  Les  exemples  qui  peuvent  illustrer  les  remarques  précédentes  sont  trop  nombreux 
pour  qu'il  soit  nécessaire  de  les  indiquer.  —  Ici  je  sonj^e  à  des  notes  comme  celles  des 
Cahiers:  p.  143  :  <<  Début  d'article  »;  p.  145  :  <<  A  propos  des  éternels  parallèles...  »; 
p.  152  :  «  Pindare...  »;  p.  153  :  <<  La  ville  de  Thèhes...  »,  etc. 
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ceux  à  qui  il  ressemble  :  mon  groupe  à  moi,  je  l'ai  dit  ailleurs,  mon 
groupe  secret  est  celui  des  adultères  ( mœchi)^  de  ceux  qui  sont  tristes 
comme  Abbadona,  mystérieux  et  rêveurs  jusqu'au  sein  du  plaisir  et 
pâles  à  jamais  sous  une  volupté  attendrie.  —  Musset  au  contraire  a 
eu  de  bonne  heure  pour  idéal  l'org-ie,  la  bacchanale  éclatante  et 
sacrée...  »  (1).  Voilà  qui  paraît  clair:  Sainte-Beuve  est,  selon 
lui-même,  un  voluptueux  mélancolique. 

Mais  il  dit  ailleurs  :  «  Il  y  a  de«  hommes  qui  ont  rimaginot'wn 
catholique  (indépendamment  du  fond  de  la  croyance)  :  ainsi  Chateau- 
briand, Fontanes;  les  pompes  du  culte,  la  solennité  des  fêtes, 
l'harmonie  des  chants,  l'ordre  des  cérémonies,  l'encens,  tout  cet 
ensemble  les  touche  et  les  émeut.  —  11  y  en  a  d'autres  qui  (raisonne- 
ment à  part)  ont  la  sensibilité  chrétienne  et  je  suis  de  ce  nombre.  Une 
vie  sobre,  un  ciel  voilé,  quelque  mortification  dans  les  désirs,  une 
habitude  recueillie  et  solitaire,  tout  cela  me  pénètre,  m'attendrit,  et 
.m'incline  insensiblement  à  croire  (2).  » 

Comment  cette  «  sensibilité  chrétienne  »  se  concilie-t-elle  avec 
cette  «  volupté  »  ?  On  remarquera  que  le  fond  de  la  croyance  et  les 
résultats  du  raisonnement  sont  expressément  écartés,  que  l'expres- 
sion s'oppose  à  celle  «  d'imag-ination  catholique  »,  et  qu'enfin  le 
commentaire  en  précise  et  en  restreint  la  sig-nification.  Dès  lors, 
«  chrétienne  »  devient  plus  clair.  Sainte-Beuve  veut  évidemment  dé- 
sig-ner  par  là  les  caractères  extérieurs  qui  l'ont  le  plus  frappé  dans 
les  formes  relig-ieuses  que  son  expérience  personnelle  lui  a  permis 
de  comparer  au  catholicisme,  le  protestantisme  et  le  jansénisme  :  ce 
qu'elles  offrent  toutes  deux  de  contenu,  de  volontairement  réprimé 
ou  même  comprimé,  une  modestie  ou  une  «  médiocrité  »  expressé- 
ment cherchée  dans  la  tenue  et  dans  l'allure,  une  flamme  sans  cha- 


(1)  Cahiers,  p.  63.  —  L'idée  était  déjà  dans  les  Lundis^  t.  XIII,  p.  373,  et  dans  les 
Nouveaux  Lundis,  t.  III,  p.  191. 

(2)  Portraits  Littéraires,  t.  III,  p.  S43,  viii. 
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leur  apparente  et  sans  éclat  visible  (1).  La  différence  de  la  «  sensi- 
bilité chrétienne  »  à  «  l'iniag-ination  catholique  »,  c'est  la  différence 
de  Joseph  Delorme  à  René.  La  pensée  de  Sainte-Beuve,  en  somme, 
reviendrait  à  dire  que,  née  d'un  même  épicuréisme,  aussi  sincère 
et  peut-être  davantag^e  (2),  sa  mélancolie  «  rentrée  »  n'avait  rien  de 
comparable  à  la  mélancolie  hautaine  et  fastueuse  de  Chateaubriand, 

Ce  g^oût  de  la  volupté  ou  —  pour  mieux  dire  —  ce  tempérament 
de  volupté  qu'il  reconnaît  en  lui,  Sainte-Beuve  y  semble  attacher 
une  importance  considérable. 

Par  la  volupté,  il  explique  sa  vie,  les  sentiments  divers,  ou  con- 
tradictoires même,  qu'il  a  ressentis  aux  différents  moments  de  son 
âg'e.  Sa  jeunesse  a  eu  le  culte  de  ces  «  deux  jeunes  déesses,  la  Grâce 
et  le  Désir  »  (3).  Elle  a  cherché  l'amour  :  il  se  promenait  le  long'  de 
la  haie  «  derrière  laquelle  »  il  pouvait  y  avoir  quelque  chose  (4). 
Elle  a  été  fîère  de  ressentir  la  passion  :  il  s'est  flatté,  lui  aussi, 
d'avoir  de  ces  orag-es  du  cœur  dont  «  les  Adolphe  et  les  René  se 
croient  le  privilèg"e  »  (5).  C'est  pourquoi,  épris  seulement  du  plaisir, 
il  a  repoussé  la  nature  quand  elle  lui  a  insinué  le  mariag'e,  par  crainte 
des  «  épines  et  des  soucis  »  dont  «  la  vie  de  famille  est  pleine  »  (6). 
Mais  la  jeunesse  s'est  enfuie  et  la  vie,  sevrée  du  plaisir,  s'est  «  déco- 
lorée »  (7).  Parfois,  dans  ce  crépuscule,  sa  sensibilité  naturellement 
«  contenue  »  lui  donne  l'illusion  du  «  contentement  »  (8)  ;  il  «  jouit 


(1)  Lundis,  t.  XI,  p.  513,  cxc  :  «  Le  bonheur  moral  et  la  ve'rite'  sous  trois  formes... 
Saint  Paul  ou  Jésus,  le  sermon  sur  la  montagne  (circoncision  des  cœurs,  —  me'diocrité 
de  la  forme,  beauté  rentrée  et  du  fond)...  » 

(2)  Peut-être  davantage,  puisque  c'est  la  sensibilité  et  non  V imagination  trompeuse 
qui  entre  en  jeu. 

(3)  Portraits  Contemporains,  t.  V,  p.  467,  xxxv. 

(4)  Portraits  Contemporains,  t.  V,  p.  463,  xxxi. 
(3)  Portraits  Contemporains,  t.  V,  p.  462,  xxii. 

(6)  Portraits  Contemporains,  t.  V,  p.  461,  xix,  xxi. 

(7)  Portraits  Contemporains,  t.  V,  p.  463,  xxv;  p.  464,  xxvi,  xxvii. 

(8)  Cahiers,  p.  46. 
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d'une  tristesse  sévère  »  ;  il  accueille  avec  douceur  les  «  deux  hùlesses 
silencieuses  »  qui  entrent  sans  avoir  frappé,  «  la  Philosophie  et  la 
Nécessité  »  (1);  il  aspire  à  la  résigMiation  du  sag'c  et  il  se  fîg"ure 
presque  y  être  parvenu  (2).  Parfois,  et  plus  souvent,  il  s'abandonne 
■  aux  reg-rets.  Cette  jeunesse,  si  féconde  en  voluptés,  il  en  rappelle  le 
souvenir  avec  amertume;  il  en  pleure  les  illusions,  il  en  envie  les 
espérances  (3)  :  quelle  déchéance  il  sent  en  lui  (4)!  quels  bonheurs  il 
a  méconnus  et  manqués  (5)!  et  qu'il  est  triste  d'avoir  vieilli  (G),  de 
n'avoir  plus  ni  but,  ni  passion,  ni  désir  (7)! 

C'est  par  la  volupté  qu'il  explique  sa  philosophie.  «  Dans  ma 
,  jeunesse,  ma  philosophie  m'est  venue  surtout  par  la  volupté,  par 
l'usag-e  des  plaisirs.  Je  m'explique  :  tandis  que  la  plupart  des  philo- 
sophes, au  moment  où  ils  méditaient  sur  l'homme,  sur  l'àme,  et 
sur  la  destinée,  étaient  comme  on  est  dans  les  moments  chastes  et 
sobres,  c'est-à-dire  dans  la  plénitude  de  la  vie  et  la  surabondance  de 


(1)  Portrailx  Contemporaine,  t.  V,  p.  467,  xxxv. 

(2)  Portrallf.  Contemporains,  t.  Y,  p.  463,  xïx. 

(3)  Lundis,  t.  XI,  p.  440,  i,  ii;  Portraits  Contemporains,  t.  V,  p.  460,  xui,  xv,  xvi; 
p.  462,  XXIII. 

(4)  Portraits  Contemporains,  l.  V,  p.  460,  xvi;  p.  461.  xvii,  xx;  p.  464,  xxviii,  xxix; 
p.  46.T,  XXXII,  xxxiii,  xxxiv. 

(3)  Portraits  Littéraires,  t,.  III,  p.  540,  ii,  iv,  vi. 

(6)  Cahiers,  p.  125.  —  Cf.  Lundis,  t.  XV,  p.  290  :  «  Que  devenir,  en  effet,  que  faire, 
en  avançant  dans  la  vie,  quand  on  a  mis  toute  son  âme  dans  la  fleur  de  la  jeunesse  et 
dans  le  parfum  de  l'amour  ?  Aristote  a  beau  nous  dire  que  le  corps  est  dans  toute  sa 
orce  de  trente  à  trente-cinq  ans,  et  que  l'esprit  atteint  à  son  meilleur  point  dans 
l'année  qui  précède  la  cinquantaine.  Grand  Aristote,  parlez  pour  vous,  pour  les  sages, 
pour  les  politiques,  pour  les  orateurs,  pour  les  critiques!  Mais  les  tendres  et  fragiles 
poètes,  quel  triste  quantième  vous  leur  proposez  là  en  perspective!  Il  y  a  longtemps  que 
l'arbre  est  dépouillé  à  la  cime  et  que  la  sève  n'y  monte  plus.  »  —  Remarquer  qu'en 
commençant  son  journal,  Sainte-Beuve  avait  écrit  :  «.l'ai  trente  ans,  je  commence  à 
redescendre  la  pente...  » 

(7)  Lundis,  t.  XI,  p.  542,  iv;  Portraits  Littéraires,  t.  III,  p.  543,  ix,  x.  —  Il  s'imagine 
n'avoir  pas  d'ambition  (même  littéraire),  ou  du  moins  ne  l'avoir  pas  naturellement 
{Lundis,  t.  XI,  p.  455,  xxviii).  Nous  ne  l'en  croirons  que  sous  bénéfice  d'inventaire; 
mais  cette  illusion  même  ne  confirme-t-elle  pas  que  la  volupté,  selon  lui,  était  tout 
en  lui? 
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la  source  intérieure,  c'est-à-dire  encore  dansleplus  fortde  l'illusion; 
—  moi,  sous  le  jour  pâli  du  lendemain  des  plaisirs,  dans  cet  ennui 
dont  parle  Lucrèce  et  qui  révèle  le  fond,  je  voyais  sans  cesse  le  revers 
et  la  fin  de  tout,  le  néant  que  je  sentais  déjà  et  dont  l'avant-g-oût 
n'est  pas  sans  de  mélancoliques  délices  :  en  un  mot,  ayant  tout  usé 
des  plaisirs  et  chaque  fois  avec  une  tristesse  de  mort,  j'étais  (quand 
j'observais)  dans  une  transparence,  une  limpidité  lég-èrement  g'iacée 
de  l'intellig-ence  et  dans  le  minimum  de  l'illusion  (1).  »  C'est  la 
méthode  de  Salomon  et  d'Epicure  ;  et  elle  vaut  mieux,  selon  Sainte- 
Beuve,  que  la  pénible  log-ique  d'Heg-el  et  de  Spinoza  (2). 

Et  naturellement,  c'est  aussi  la  doctrine  de  Salomon  et  d'Epi- 
cure; la  doctrine  de  ceux  qui,  partis  de  la  sensation,  n'ont  pu  aboutir 
à  autre  chose  qu'à  la  matière  et  au  corps;  la  doctrine  des  matéria- 
listes grecs  et  des  «  sensualistes  »  modernes;  la  doctrine  de  ceux 
qu'on  appelle  «  sceptiques  »,  parce  qu'ils  n'ajoutent  pas  foi  à  cer- 
taines théories,  —  comme  s'ils  n'ajoutaient  pas  foi  à  la  leur.  Sainte- 
Beuve  a  la  sienne.  Elle  est  fondée  sur  la  science  positive  et  sur  l'ob- 
servation des  hommes;  et  il  est  convaincu  qu'avec  les  prog'rès  de  la 
science,  avec  la  connaissance  toujours  accrue  de  la  nature  humaine, 
elle  se  répandra  de  plus  en  plus  (3).  Elle  se  raccorde  avec  les  théories 
du  xvin"  siècle;  et  il  s'indig'ne  que  des  charlatans  leur  aient  imposé 
un  nom  injurieux  (4).  Elle  est  directement  opposée  au  christia- 
nisme; et  il  est  intimement  convaincu  que  le  christianisme  n'est 
en  réalité  qu'un  «  tour  de  force  »,  une  ruse  inconsciente  de  l'homme 
pour  s'élever  au-dessus  de  lui-même,  une  folie  qui  a  réussi  (5). 


(1)  Lundis,  table,  p.  43. 

(2)  Portraits  Littéraires,  t.  III,  p.  543,  vu. 

(3)  Lundis,  t.  XI,  p.  473,  lxxi,  lxxh;  Portraits  Littéraires,  t.  111,  p.  549,  xxx; 
Cahiers,  p.  33. 

(4)  Lundis,  t.  XI,  p.  488,  cxvi. 

(î))  Lundis,  t.  X,  p.  473,  lxxi;  p.  494,  cxxxih;  table,  p.  44;  Portraits  Littéraires,  t.  III, 
p.  540,  i;  Portraits  de  femmes,  p.  314,  ix;  Cahiers,  pp.  21,  26,  27,  68-0",  91. 
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Mais,  en  g'énéral,  ce  n'est  pas  à  l'état  de  doctrine  que  sa  philo- 
sophie est  présente  à  son  esprit.  Gomme  «  les  preuves  de  Dieu  méta- 
physiques selon  Pascal,  ne  servent  aux  hommes  «  que  dans  l'ins- 
tant qu'ils  voient  cette  démonstration  »  (1),  sa  théorie  ne  se  coor- 
donne et  ne  se  lie,  dans  la  pensée  de  Sainte-Beuve,  «  c{ue  dans  l'ins- 
tant qu'il  »  l'oppose  aux  théories  contraires  ou  «  dans  l'instant  qu'il  » 
la  rattache,  pour  la  justifier,  à  tout  un  mouvement  scientifique 
étrang'er  à  ses  méditations  habituelles.  A  l'ordinaire,  elle  n'existe 
pas  en  lui  sous  la  forme  d'un  système,  d'une  belle  construction 
d'idées  c[ui  s'expose  et  se  transmet.  C'est  une  disposition  d'âme, 
«  une  espèce  de  sagesse  à  huis-clos  et  dans  la  chambre,  qui  ne  s'en- 
seig'ne  pas,  qui  ne  se  professe  pas,  qui  n'est  pas  une  méthode  mais 
un  résultat,  pas  un  début  ni  une  promesse,  mais  une  habitude  et  une 
fin  et  de  laquelle  il  faut  répéter  avec  Sénècjue  •.Bona  mens  non emilw\ 
non  co7nmodatur,c  e?,i-k-(Wre,  c{u'elle  est  une  maturité  toute  person- 
nelle de  l'esprit  »  (2).  Aussi  Sainte-Beuve  n'a-t-il  que  du  mépris  pour 
tous  ceux  qui  se  tuent  à  échafauder  d'ambitieux  systèmes  et  cjui  en 
tirent  vanité.  Ni  en  philosophie,  ni  en  amour,  l'arrivée  ne  vaut  le 
voyag-e;  aller  droit  au  fait  est  le  lot  des  «  esprits  g-rossiers  »;  le  vrai, 
c'est  le  secret  de  quelques-uns;  le  plus  délicat  des  plaisirs  —  et  le 
plaisir  des  délicats  —  est  de  le  connaître,  de  le  g-oûter,  mais  non 
de  le  formuler  ou  de  le  prêcher  :  car  il  s'altère  dès  qu'on  veut  le 
mettre  en  action  parmi  les  hommes  (3).  «  J'ai  tant  de  respect  pour 
la  philosophie,  dit-il,  que  je  crois  qu'elle  n'existe  véritablement  que 
chez  celui  qui  la  trouve  et  qu'elle  ne  saurait  se  transmettre  ni  s'en- 
seig-ner  »  (4).  Et  ailleurs  :  «  Soyons  philosophes,  ayons  de  la  philo- 


(1)  Pensées  (Brunschvicg),  n»  ^43. 

(2)  Portraits  Littéraires,  t.  II,  p.  473. 

(3)  Portraits  Littéraires,  t.  III,  p.  o4o,  xvi.— Cf.  Portraits  Littéraires,  t.  III,  p.  548,  xxviii  ; 
Portraits  de  femmes,  p.  319,  xxxix;  Lundis,  t.  XI,  p.  473,  lxvii-lxxiii  ;  Cahiers,  p.  50. 

(4)  Cahiers,  p.  3.o. 
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Sophie  et  même  une  philosophie,  mais  ne  faisons  pas  de  la  philo- 
sophie ))  (1).  Rien  ne  se  justifie  mieux  qu'une  pareille  attitude.  Si 
telle  ou  telle  disposition  morale  est  peut-être,  dans  la  lo^'ique  pure, 
la  conséquence  de  telle  ou  telle  philosophie,  en  fait,  selon  Sainte- 
Beuve,  dans  la  vie  réelle  l'adhésion  à  une  théorie  n'est  que  la  consé- 
quence d'une  disposition  morale,  d'un  tempérament  (2).  — Et  pour 
lui,  il  nous  a  dit  quels  étaient  cette  disposition  morale  et  ce  tempé- 
rament. 

C'est  par  la  volupté  encore  que  Sainte-Beuve  explique  toute  sa 
carrière  littéraire,  ses  œuvres,  les  caractères  qu'elles  présentent 
et  l'inspiration  dont  elles  émanent.  —  Il  a  commencé  par  des 
poëmes  ;  mais  ce  n'a  pas  été,  comme  tant  d'autres,  par  une  espèce 
d'instinct;  son  chant,  comme  le  chant  des  oiseaux  «  dépendait  en 
effet  et  en  entier  des  amours,  »  et  «  il  a  cessé  avec  elles  »  : 

Ils  chantent  pour  chanter,  les  élus  de  la  Muse, 
Moi,  je  chantais  pour  être  aimé  (3)  ! 

—  Il  a  écrit  des  romans  ;  mais  ce  n'a  pas  été,  comme  tant 
d'autres,  afin  de  reproduire  l'infinie  variété  de  la  viejiumaine.  Il  n'y 
a  dépeint  que  ses  dispositions  morales.  Il  y  a  idéalisé  son  g'oût 
du  plaisir  :  «  Dans  Volupté^  je  me  suis  donné  l'illusion  mystique, 
pour  colorer  et  ennuager  l'épicuréisme  »  (4).  Il  y  a  chanté  ses  seules 
passions,  soit  ressenties,  soit  espérées  et  il  a  mis  en  quelque  sorte 
son  œuvre  au  service  de  ses  désirs  :  «  Pourquoi  je  ne  fais  plus  de 
romans?  —  L'imag'ination  pour  moi  n'a  jamais  été  qu'au  service 


(1)  Cahiers,  p.  39. 

(2)  Et  du  genre  de  vie  qu'a  entraîné  ce  tempérament.  Cf.  Lundis,  t.  XI,  p.  514, 
CLXxxix  :  «  Un  homme  qui  a  mal  vécu  n'a  plus  autorité  dans  les  questions  de  destinée 
humaine  et  de  haute  vérité,  car  il  a,  tout  bas,  intérêt  à  une  certaine  solution  plutôt 
qu'à  une  autre;  il  est  juge  et  partie.  —  Un  homme  qui  a  bien  vécu  se  sent  plus  libre 
dans  sa  solution  :  l'est-il  davantage?  » 

(3)  Poésies,  t.  I.  p.  282  et  épigraphe.  —  Cf.  Lundis,  table,  p.  44. 

(4)  Lundis,  table,  p.  43. 
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de  ma  sensibilité  propre.  Faire  un  roman  pour  moi,  ce  n'était 
qu'une  manière  indirecte  d'aimer  et  de  le  dire  (1).  »  —  Il  a  écrit 
des  articles  de  critique.  D'abord,  il  en  a  fait  une  issue  à  sa  sensibilité 
refoulée  et,  le  plus  long'temps  possible,  jusqu'à  la  fin,  il  y  a  main- 
tenu une  place  pour  la  poésie  (2).  Plus  tard  —  faute  de  mieux  — 
son  tempérament  voluptueux  y  a  trouvé  de  quoi  se  satisfaire;  il  est 
curieux  de  voir  comme  il  emploie  le  mot  de  «  plaisir  »  pour  la 
définir  :  «  La  critique  pour  moi...  c'est  le  plaistr  de  connaître  les 
esprits  »  (3)  ...«  Je  n'ai  plus  qu'un  plfiisir  :  j'analyse,  j'herbo- 
rise... »  (4)  «  Ma  curiosité,  mon  désir  de  tout  voir,  dè  tout  reg-arder 
de  près,  mon  extrême  plaisir  à  trouver  le  vrai  relatif  de  chaque 
chose  et  de  chaque  org-anisation  m'entraînaient...  »  (5)  Jeune, 
il  avait  demandé  <à  l'humanité  de  lui  donner  les  jouissances  qui 
onvenaient  à  son  àg*e;  vieux,  il  lui  demande  une  jouissance  plus 
terne,  mais  pourtant  une  jouissance  :  celle  de  l'observer  (6).  Jeune, 
il  avait  demandé  aux  Lettres  de  l'aider  à  atteindre  une  volupté 
placée  en  dehors  d'elles;  vieux,  il  leur  demande  de  lui  donner  au 
moins  les  voluptés  plus  calmes  qu'elles  peuvent  fournir  (7). 

Ainsi  sa  vie  et  la  conduite  de  sa  vie,  sa  philosophie  et  la  nature 
de  cette  philosophie  et  la  voie  par  laquelle  il  y  est  parvenu,  sa  litté- 
rature et  le  g-enre  de  satisfactions  qu'il  en  a  tirées  et  l'inspiration 
commune  qui  la  lui  a  dictée;  tout  cela  conduit  Sainte-Beuve  à  se 
définir  un  «  adultère  »  :  un  voliqjtueux^  et,  — pour  préciser  encore, — 
par  une  formule  analog-ue  à  celle  dont  il  avait  défini  Chateaubriand, 


(1)  Purtraita  Littéraires,  t.  IlL  p.  341,  v.  —  Cf.  la  même  pensée,  Lundis,  table,  p.  43. 

(2)  Portraits  Littéraires,  t.  IIF,  p.  .^46,  xviii,  xix. 

(3)  Cahiers,  p.  11. 

(4)  Portraits  Littéraires,  t.  III,  p.  546,  xx. 

(5)  Portraits  Littéraires,  t.  III,  p.  .')4i'),  xv. 

(6)  Portraits  Littéraires,  t.  111,  p.  o43,  x. 

(7)  Et  il  les  assimile  ou  les  associe  volontiers  à  des  plaisirs  physique?,  tout  au  moins 
aux  plus  délicats  [Portraits  Littéraires,  t.  III,  p.  548,  xxvn). 
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—  avec  un  ressouvenir  peut-être  de  cette  formule,  —  dans  un  sens 
un  peu  spécial  qu'il  faut  bien  entendre  :  un  voluptueux  à  sensibilité 
«  chrétienne  ». 

Mais,  si  une  formule  de  ce  g-enre  suffît  peut-être  à  exprimer  tout 
entier  un  Chateaubriand,  —  un  poète;  elle  ne  suffit  pas  à  exprimer 
un  Sainte-Beuve,  —  un  critique.  Le  poète,  en  somme,  est,  comme 
Lamartine,  à  des  deg-rés  divers,  un  ce  ig^norant  qui  ne  sait  que  son 
âme  »  ;  il  ne  connaît  que  ses  émotions  et  les  sentiments  que  provo- 
quent en  lui  les  idées,  les  êtres  et  les  choses;  son  œuvre  ne  reproduit 
C[ue  lui-même  et  l'Univers  y  apparaît,  non  tel  qu'il  est,  mais  tel  qu'il 
a  été  vu  et  senti.  Le  critique,  au  contraire,  sort  de  soi;  il  se  pique 
d'en  sortir;  il  doit  en  sortir;  il  pourrait  à  la  rig'ueur  n'avoir  ni 
un  tempérament,  ni  une  sensibilité,  ni  une  imagination  :  il  est 
tenu  d'avoir  une  intellig^ence.  «  Voluptueux  à  sensibilité  chré- 
tienne »  rend  compte  des  poésies  de  Sainte-Beuve,  de  ses  romans, 
des  parties  personnelles  et  confidentielles  de  sa  critique  ;  cela 
ne  rend  pas  compte  de  son  œuvre  objective.  Après  avoir  défini 
sa  «  famille  d'esprit  »,  en  tant  qu'un  «  esprit  »  est  une  âme  ou 
un  tempérament  (pour  Sainte-Beuve,  c'est  tout  un),  il  faut  encore 
définir  sa  «  famille  d'esprit  »,  en  tant  qu'un  esprit  est  une  intel- 
lig-ence. 

Car,  s'il  n'y  a  plus  ici  de  passion  dominante,  il  y  a,  selon  Sainte- 
Beuve,  une  faculté  dominante  cjui,  une  fois  connue,  explique  et  la 
voie  choisie  et  les  résultats  obtenus.  «  De  même  qu'un  arbre  pousse 
inévitablement  du  côté  d'où  lui  vient  la  lumière  et  développe  ses 
branches  dans  ce  sens,  de  même  l'homme,  C[ui  a  l'illusion  de  se  croire 
Mhve^  pousse  et  se  porte  du  côté  où  il  sent  que  sa  faculté  secrète  peut 
trouver  Jour  à  se  développer.  Celui  qui  se  sent  le  don  de  la  parole  se 
persuade  que  le  g-ouvernement  de  tribune  est  le  meilleur,  et  il  y 
tend  ;  et  ainsi  de  chacun.  En  un  mot,  l'homme  est  instinctivement 
conduit  par  sa  faculté  à  se  faire  telle  ou  telle  opinion,  à  porter  tel 
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OU  tel  jug-ement,  et  à  désirer,  à  espérer,  à  agùr  en  conséquence  »  (1). 
Cette  pensée  g'énérale,  Sainte-Beuve  l'a  un  jour  appliquée  aux  cri- 
tiques, —  et  il  est  aisé  de  reconnaître,  malg'ré  leur  anonymat,  les 
écrivains  auxquels  il  song*eait,  Villemain  et  Cousin  :  «  L'homme  ne 
fait  jamais,  en  définitive,  que  ce  à  quoi  il  est  oblig-é.  Ceux  qui  ont  la 
parole  si  prompte  et  si  sure  sont  tentés  de  rester  un  peu  superficiels 
et  de  ne  pas  creuser  les  pensées.  Ceux  qui,  en  tout  sujet,  ont  par  l'élo- 
quence une  grande  route  toujours  ouverte  se  croient  dispensés  de 
fouiller  le  pays  »  (2).  A  quoi  était-il  donc  «  oblig-é  »,  lui?  et  quelle 
qualité  de  son  esprit  détermine  le  caractère  de  son  œuvre  cri- 
tique? 

Sainte-Beuve  n'a  point  donné  la  formule  de  sa  qualité  dominante, 
comme  il  l'a  fait  de  sa  passion.  Mais  il  se  connaissait  trop  bien  lui- 
même  et  il  s'analysait  avec  trop  de  sincérité  pour  qu'il  ne  nous  soit 
pas  possible  de  la  déduire  de  ses  aveux. 

Et  d'abord,  il  a  expressément  indiqué  les  limites  de  son  esprit. 
«  J'ai  l'esprit  étendu  successivement.,  mais  je  ne  l'ai  pas  étendu  à  la 
fois.  Je  ne  vois  bien  à  la  fois  qu'un  point  ou  qu'un  objet  déter- 
miné »  (3).  N'est  ce  pas  dire  que  son  esprit  manque,  non  de  pénétra- 
tion ni  de  souplesse,  mais  do  puissance  et  d'ampleur?  N'est-ce  pas 
nous  apprendre,  — si  par  hasard  nous  ne  le  savions  pas,  —  qu'il  n'a 


(1)  Portraits  Littéraires.,  t.  UI,  p.  548,  xxv.  —  Voir  la  variante.  Cahiers,  p.  42. 

(2)  Portraits,  Littéraires,  t.  III,  p.  547,  xxiv.  —  Cf.  Lundis,  t.  XV,  p.  208  :  «  Quand  on 
est  critique  soi-même,  il  est  bien  clair  que,  si  l'on  adopte  une  méthode  plutôt  qu'une 
autre,  c'est  qu'on  y  est  conduit  par  sa  nature  et  par  ses  réllexions;  l'on  est  bien  près, 
dès  lors,  d'avoir  des  objections  à  adresser  à  n'importe  quelle  autre  méthode  et,  tout  en 
se  disant  que,  quand  même  on  le  voudrait,  on  serait  peu  capable  d'en  changer,  on  est 
fort  tenté  d'ajouter  qu'il  n'y  a  pas  grand  mal  à  cela,  puisque  la  méthode  qu'on  suit  est 
la  meilleure  et  la  plus  vraie  de  toutes  :  sans  quoi  elle  ne  serait  pas  nôtre.  Il  s'établit 
au  fond  de  nous  une  sorte  d'intelligence  et  de  connivence  presque  forcée  entre  notre 
talent  et  notre  jugement,  surtout  quand  ce  jugement  porte  sur  l'objet  même  de  notre 
talent  habituel.  » 

(3)  Cahiers,  p.  39. 
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pas  le  g-oût  des  systèmes,  qu'il  ne  se  risque  g-uère  aux  vastes 
tableaux  d'ensemble?  Et  n'a-t-il  point  l'air  de  se  déclarer  lui-même 
prédestiné  aux  portraits?  —  L'espèce  de  devise  qu'il  note  un  jour  : 
«  Ecrire  des  choses  agréables  et  en  lire  de  grandes  (1)  »,  ne  nous 
révèle-t-elle  pas  qu'il  se  reconnaît  plus  capable  de  réaliser,  —  et  peut- 
être  aussi  de  sentir  vraiment,  —  le  joli  que  le  beau?  —  Et  enfin ,  si  pas 
une  seule  fois  il  ne  parle  de  son  imagination,  n'en  devons-nous  pas 
conclure  qu'il  la  savait  médiocre? 

Quand  on  lit,  après  cela,  toutes  les  autres  confidences  qu'il  nous 
fait  sur  la  nature  de  son  esprit,  il  me  semble  que  le  mot  qui  les 
résume,  les  contient  ou  les  implique  toutes,  c'est  curieux.  —  Curieux, 
Sainte  Beuve  l'est;  et  il  le  sait  bien.  Il  écrit,  en  entassant  les 
périphrases  :  «  Ma  curiosité,  mon  désir  de  tout  voir,  de  tout 
reg'arder  de  près,  mon  extrême  plaisir  à  trouver  le  vrai  relatif  de 
chaque  chose  et  de  chaque  org-anisation. ..  »  (2)  ;  et  nous  l'avons 
entendu  déjà  qui  définissait  sa  critique  :  «  le  plaisir  de  connaître  les 
esprits  »  (3).  —  C'est  parce  qu'il  est  curieux,  qu'il  se  livre  sans  relâche 
à  son  «  étude  infinie  »  de  la  nature  humaine  (4),  demandant  uni- 
quement aux  hommes  «  de  se  prêter  encore  quelquefois  à  son  obser- 
vation »  (5),  toujours  appliqué  à  «  renouveler,  rafraîchir  perpétuel- 
lement son  observation  et  sa  vu©  des  hommes,  même  de  ceux 
qu'il  connaît  bien  et  qu'il  a  peints  »,  afin  de  n'être  pas  exposé  «  à  les 
oublier  en  partie,  et  à  les  imaginer  en  se  ressouvenant  »  (6).  —  C'est 
.parce  qu'il  est  curieux  que  sa  sympathie  est  universelle  pour  les 
idées  et  pour  les  hommes.  La  curiosité  exclut  l'étroitesse  d'esprit  : 


(1)  Portraits  Contemporains,  t.  V,  p.  467,  xxxvii. 

(2)  Portraits  Littéraires,  t.  III,  p.  545,  xv. 

(3)  Cahiers,  p.  U. 

(4)  Portraits  de  femmes,  p.  313,  v. 

(5)  Portraits  Littéraires,  t.  III,  p.  543,  x. 

(6)  Portraits  Littéraires,  t.  III,  p.  oi-7,  xxii. 
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«  Il  faut  faire  place  en  nous  pour  un  certain  contraire  (1).  »  Elle  exclut 
l'ironie,  «  de  toutes  les  dispositions  de  l'esprit,  la  moins  intelli- 
g'ente  »  (2).  Elle  exclut  l'envie  :  «  Plus  il  y  a  de  talents  et  plus  j'en 
comprends  et  plus  j'ai  raison  de  dire  :  Mon  affaire  est  bonne  (3).  » 
—  C'est  parce  qu'il  est  curieux  que  cette  universelle  sympathie  est 
inconstante.  Quand,  grâce  à  ces  métamorphoses  et  à  ces  expériences 
qui  lui  constituent  «  un  long*  cours  de  physiolog-ie  morale  »,  il  est 
arrivé  à  connaître,  il  n'a  plus  de  but  :  alors  il  se  détache  sans  peine 
pour  aller  chercher  ailleurs  son  butin  (4).  «  Critiques  curieux, 
imprévus,  infatig-ables,  prompts  à  tous  sujets,  soyons  à  notre 
manière  comme  ce  tyran  qui,  dans  son  palais,  avait  trente  chambres; 
et  on  ne  savait  jamais  dans  laquelle  il  couchait  (3).  »  —  C'est  parce 
qu'il  est  curieux  qu'il  se  pique  de  ne  «  pas  arrêter  sa  montre  à  une 
certaine  heure  »  (7),  mais  au  contraire  de  devancer  le  public  (6), 
d'aller  chercher  des  noms  inconnus  à  lui  révéler  (8),  de  lui  révéler 
même  ce  qu'il  croit  connaître,  en  sachant  mieux  lire  et  en  lui 
apprenant  à  lire  (9).  —  C'est  parce  qu'il  est  curieux  qu'il  a  un  tel 
mépris  de  l'inexactitude  qui  passe  à  côté  de  la  vérité  (10),  une  telle 
défiance  des  préjug"és  qui  la  couvrent  (H),  une  telle  colère  contre  les 
familles  qui  la  dérobent  (12).  —  C'est  parce  qu'il  est  curieux  qu'il 
s'est  fait  une  méthode  si  scrupuleuse.  Il  n'hésite  jamais  à  revenir  sur 


(1)  Cahiers,  p.  146. 

(2)  Cahiers,  p.  75. 

(3)  Portraits  Contemporains,  t.  V,  p.  457,  it. 

(4)  Portraits  Littéraires,  t.  III,  p.  b4.ï,  xv,  xii,  xiii. 
(o)  Portraits  Contemporains,  t.  V,  p.  457,  m. 

(6)  Cahiers,  pp.  14,  34. 

(7)  Portraits  Contemporains,  t.  V,  p.  457,  v. 

(8)  Cahiers,  p.  131. 

(9)  Portraits  Littéraires,  t.  III,  p.  546,  xvin. 

(10)  Cahiers,  pp.  40,  55. 
(H)  Cahiers,  p.  37. 

(12)  Cahiers,  p.  138. 
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ses  pas,  à  recommencer  une  enquête,  à  refaire  un  portrait  déjà  fait. 
«  Pour  comprendre  un  homme  et  pour  le  peindre,  j'ai  besoin  de  m'y 
reprendre  jusqu'à  deux  ou  trois  fois.  Qu'importe...  pourvu  que 
j'arrive  au  but  qui  est  ici  la  vérité  »  (1).  —  C'est  parce  qu'il  est 
curieux  enfin  qu'il  use  des  méthodes  scientifiques,  qu'il  introduit  la 
physiolog-ie  dans  la  critique  (2) ,  qu'il  étudie  les  orig-ines  et  la 
race  (3),  qu'il  classe  les  familles  d'esprit  :  il  veut  aller  le  plus  loin, 
le  plus  haut  possible,  ne  s'arrêter  que  là  où  cesse  toute  explication, 
là  où  se  dresse  le  dernier  fait,  irréductible  à  tout  autre. 

Mais  on  aura  remarqué  quelle  est  cette  curiosité.  Ce  n'est  pas  la 
curiosité  d'un  Bayle  qui  muse  et  bag-uenaude  en  quelque  sorte  devant 
toutes  choses;  ce  n'est  pas  la  curiosité  de  l'érudit  qui  «  recherche 
toujours  sans  rien  trouver,  enfile  des  éruditions  sans  les  lier,  entrevoit 
sans  voir,  ne  part  d'aucun  principe  et  va  sans  aucun  but  »(4).  Sa 
curiosité  à  lui,  c'est  uniquement  la  curiosité  des  choses  humaines, 
la  curiosité  du  moraliste. 

Et  c'est  là,  je  crois,  le  dernier  mot.  La  curiosité  du  moraliste  avide 
du  vrai,  combinée  avec  le  g-oût  d'un  épicurien  passionnément 
voluptueux,  mais  délicat,  unie  à  cette  forme  de  sensibilité  voilée 
que  Sainte-Beuve  appelle  «  chrétienne  »,  c'est  bien,  me  semble-t-il, 
ce  qui  caractérise  et  explique  à  la  fois  en  lui  et  l'œuvre  et  l'auteur 
et  l'homme. 

G.  MiCHAUT. 


(1)  Cahiers,  p.  139. 

(2)  Cahiers,  p.  32;  Portraits  Littéraires,  t.  III,  p.  546,  xix. 

(3)  Cahiers,  pp.  64,  70;  Lundis,  table,  p.  39. 

(4)  Cahiers,  p.  38;  cf.  pp.  25  et  44. 
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Il  me  semble  qu'on  a  pris  l'habitude  de  parler  un  peu  trop  facile- 
ment de  la  «  malignité  »,  et  même  de  la  «  jalousie  »  et  de  1'  «  envie  » 
de  Sainte-Beuve.  Vous  verrez  que  cette  appréciation  finira  par  passer 
dans  les  Manuels  d'histoire  littéraire.  On  peut  lire  déjà,  vers  la  fin 
de  l'article,  d'ailleurs  excellent,  que  M.  Gustave  Lanson  a  écrit  sur 
Sainte-Beuve  dans  la  Grande  Encyclopédie  : 

«  .....  Il  a  peut-être  un  peu  trop  de  joie  à  constater  la  faiblesse 
et  les  torts  de  Chateaubriand.  C'est  le  petit  côté  de  Sainte-Beuve  : 
ses  échecs  de  poète  et  de  romancier  lui  ont  laissé  de  l'aign^eur  au 
cœur  et  un  désir  inconscient  de  trouver  de  petits  hommes  dans  les 
très  g-rands  g-énies.  Cette  malig-nité,  cette  «jalousie  »,  si  l'on  veut 
employer  ce  mot,  il  l'a  eue  à  l'ég-ard  de  Vig-ny  comme  de  Chateau- 
briand. Il  avait  la  dent  mauvaise,  on  le  voit  par  ses  notes  intimes.  11 
n'a  pas  rendu  une  pleine  justice,  ni  de  cœur  joyeux,  à  Hug-o,  à  Lamar- 
tine, à  Balzac.  » 

Soit.  Mais  d'abord  il  faut  disting-uer  deux  choses  qui  paraissent 
ici  confondues  :  la  façon  dont  Sainte-Beuve  a  jug'é  les  écrivains,  et 
celle  dont  il  a  jug-é  ou  dépeint  les  hommes. 

* 

Sur  ce  dernier  point,  je  suis  tenté  de  l'absoudre  immédiatement. 
Quoi  qu'on  nous  apprenne  des.  g'rands  écrivains,  il  n'y  a  pas  de  quoi 


70 


LE  LIVRE  D'OR 


DE 


SAINTE-BEUVE 


nous  scandaliser,  puisqu'ils  furent  des  hommes  et  qu'on  ne  nous  en 
apprendra  jamais  rien  qui  ne  soit  humain,  hélas!  —  Mais  à  quoi  bon 
révéler  leurs  faiblesses  ou  leurs  sottises  cachées?  —  A  quoi  bon?  Mais 
tout  cela  c'est  de  la  vie,  de  la  vie  vraie,  et  rien  n'est  plus  intéressant 
que  la  vie  elle-même,  fût-ce  celle  de  l'homme  le  plus  vulg-aire.  Or, 
il  s'ag-it  ici  de  types  éminents  de  notre  espèce.  N'aimeriez-vous  pas 
connaître  dans  le  détail  la  vie  passionnelle  de  Racine  et  de  Molière?... 

11  serait  dommag*e,  à  mon  avis,  que  Sainte-Beuve  n'eût  pas  écrit 
Chateaubriand  et  son  groupe  et  n'eût  pas  raconté  telle  séance  de  l'Aca- 
démie où  Vigny  fut  un  peu  ridicule.  C'étaient,  comme  nous,  de 
pauvres  créatures.  Pourquoi  feindre  de  l'ig'norer?  Pourquoi  les 
hommes  de  g^énie  seraient-ils  sacrés?  Et  puis  qu'est-ce  qu'un  homme 
de  g'énie?  et  où  le  g-énie  commence-t-il?...  Ajoutez  qu'on  ne  s'est  pas 
plus  g-êné  aA'ec  Sainte-Beuve  qu'il  ne  s'était  g-êné,  par  exemple, 
avec  Chateaubriand.  On  ne  nous  a  rien  caché  de  ses  mœurs  de  vieux 
célibataire.  Est-ce  donc  qu'on  l'a  fait  par  «  envie  »? 

J'aime  de  tout  mon  cœur  les  œuvres  des  écrivains  illustres,  mais 
je  n'éprouve  pas  le  besoin  de  respecter  particulièrement  leur  per- 
sonne. —  Mais  ce  sentiment  est  odieux!  —  Hé!  non,  si  je  suis  d'ail- 
leurs disposé  à  accorder  mon  respect  à  ceux  d'entre  eux  qui  le  méritent. 
Il  est  assez  probable  que  la  publication  de  la  correspondance  même 
la  plus  secrète  de  Corneille  ou  de  La  Bruyère  ne  les  desservirait 
point  :  de  quoi  je  me  réjouirais  sincèrement.  Mais  enfin,  si  je  veux 
de  la  vertu,  je  sais  où  la  trouver.  Ce  sera  chez  tel  homme  complè- 
tement obscur  ou  chez  telle  humble  femme  qui  n'a  jamais  écrit.  Je 
ne  l'attends  point  des  g-rands  écrivains  (ni  des  autres)  ;  et,  dès  lors, 
le  bien  qu'on  m'apprendra  d'eux  me  causera  un  plaisir  mêlé  d'un 
peu  d'étonnement,  mais  la  découverte  de  leurs  défaillances  ne  leur 
fera  aucun  tort  dans  mon  affection. 

Au  surplus,  M.  Lanson,  ajoute  dans  un  sentiment  d'équité  qui  ne 
me  surprend  pas  de  sa  part  :  «  Il  faut  reconnaître  que  si  les  aigreurs 
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et  la  malveillance  de  Sainte-Beuve  ont  pu  lui  faire  enreg-istrer  le 
mal  avec  un  plaisir  trop  évident,  elles  ne  l'ont  pas  mené  à  le  supposer 
à  la  légère,m  à  chercher  moins  patiemment  la  vérité.  »  Donc,  ahsol- 
vons-le. 

* 

Reste  l'autre  point  :  la  prétendue  malig-nité  des  jug'ements  litté- 
raires de  Sainte-Beuve  sur  les  g-rands  écrivains  de  sa  g-énération,  sur 
ceux  qu'il  pouvait  appeler  ses  «  camarades  » . 

Je  viens  de  parcourir  de  nouveau  les  Premiers  Lundis  et  les 
Portraits  contemporains.  Lamartine  jusqu'aux  Recueillements,  Hug-o 
jusqu'aux  Contemplations,  Vig-ny,  Musset,  Sand,  Gautier  pour  leurs 
premières  œuvres,  sont  loués  et  même  g-lorifiés  presque  sans  réserves, 
ou  ne  subissent  que  des  critiques  amicales,  et  qui,  aujourd'hui 
encore,  nous  semblent  justifiées.  Même  je  trouve  parfois  dans  ces 
études,  —  sur  Notre-Dame-de-Paris  notamment  et  sur  les  premiers 
romans  de  Georg-e  Sand,  —  un  excès  de  louang-e,  qu'expliquait  alors 
la  nouveauté  des  ouvragées. 

Sur  Balzac  seul,  Sainte-Beuve  est  un  peu  strict,  (encore  qu'il 
n'hésite  pas  à  employer  le  mot  de  «  chef-d'œuvre  »  à  propos 
cV Eugénie  Grandet).  Mais  il  faut  reconnaître  que  Balzac  a  des  défauts 
insupportables  et  qu'on  ne  peut  oublier  que  par  le  plus  farouche 
parti  pris  d'adoration,  et  qu'il  fut  lui-même  d'une  atroce  malveillance 
pour  Sainte-Beuve. 

Ce  qui  reste  vrai,  c'est  que  ces  g'rands  camarades  de  la  première 
heure,  Sainte-Beuve  les  a  tous,  si  j'ose  dire,  «  lancés  »,  et  qu'ils  ne  le 
lui  ont  pas  rendu,  n'en  ayant  sans  doute  pas  l'occasion. 

Plus  tard,  il  est  possible  que  son  admiration  pour  quelques-uns 
d'entre  eux  ait  molli,  soit  qu'ils  aient  chang'é,  soit  qu'il  ait  chang-é 
lui-même.  Il  se  peut  aussi  que,  dans  certains  cas,  un  retour  sur  soi, 
une  comparaison  non  avouée  de  son  sort  avec  le  leur,  ait  inchné 
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Sainte-Beuve,  sinon  à  l'injustice  et  à  la  maligMiité,  du  moins  à  une 
justice  un  peu  avare.  Mais  d'abord  il  n'est  pas  facile  de  déterminer 
dans  quelle  mesure  ce  sentiment  de  «  rivalité  »  secrète  a  influé  sur 
son  jug^ement.  Et,  si  l'on  prétend  que,  tout  impondérable  qu'il  soit 
et  réduit  à  ce  qu'on  A'eut,  cet  élément  caché  de  la  critique  de  Sainte- 
Beuve  n'en  existe  pas  moins,  et  si  je  finis  par  accorder  qu'on  a  peut- 
être  imperceptiblement  raison,  que  de  choses,  après  cela,  n'y 
aurait-il  pas  à  dire  là-dessus  ! 

Sainte-Beuve  était  parti  avec  les  autres  pour  la  g'loire.  Il  avait 
fait  beaucoup  pour  eux,  et  ils  n'avaient  rien  fait  pour  lui.  11  avait 
rêvé  d'être,  lui  aussi,  un  gu^and  poète  et  un  g-rand  romancier.  Il  avait 
tenté,  dans  Joseph  Delorme,  dans  les  Pensées  d'Août,  des  vers  orig-i- 
naux  et  une  manière  neuve.  Il  avait  écrit  Volupté,  roman  sing"ulier 
et  profond,  (autrement  intéressant,  à  mon  sens,  que  les  Cinq-BIars  et 
même  que  les  Notre-Dame  de  Paris).  Et  il  était  resté  en  chemin. 

Et  il  était  et  il  se  sentait  plus  intellig-ent  que  ces  «  hommes  de 
g-énie,  »  qui  presque  tous  blessaient  son  g-oût  par  l'emphase  et  le  vide 
de  leurs  sentiments  et  de  leurs  idées,  par  leur  manque  de  critique, 
par  un  certain  fond  de  sottise  qui  n'est  pas  incompatible  avec  la 
production  même  de  belles  œuvres  d'imag-ination,  par  leur  caboti- 
nag-e,  par  leur  org'ueil  ridicule.  Modeste  lui-même  dans  ses  propos 
et  dans  ses  écrits,  ayant  toujours  eu  d'excellentes  «  mœurs  littéraires  », 
il  était  d'autant  plus  offensé  par  ce  charlatanisme  et  cette  boursou- 
flure. Qu'il  lui  soit  arrivé  d'en  sourire,  cela  est  vraiment  excusable  (1). 

Il  ne  faut  d'ailleurs  pas  oublier  que  Sainte-Beuve  a  cessé  d'assez 


(1)  «  En  général,  dans  cette  école  dont  j'ai  été  depuis  la  fin  de  1827  jusqu'à  juillet 
1830,  ils  n'avaient  de  jugement  personne,  ni  Hugo,  ni  Vigny,  ni  Nodier,  ni  les  Des- 
champs ;  je  fis  un  peu  comme  eux  dans  ce  temps  ;  je  mis  mon  jugement  dans  ma  poche 
et  me  livrai  à  la  fantaisie...  Je  sentais  bien  par  moments  la  paix  d'alentour;  aucun  ridi- 
cule, aucune  exagération  ne  m'échappait;  mais  le  talent  que  je  voyais  à  côté  me  ren- 
dait courage,  et  je  me  flattais  que  les  défauts  resteraient  un  peu  le  secret  des  familles. 
Hélas,  ils  n'ont  que  trop  éclaté  à  la  face  de  tous...  »  Etc.. 
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bonne  heure  d'être  romantique.  Son  idéal  littéraire  s'était  épuré  et, 
si  vous  y  tenez  beaucoup,  rétréci.  Très  réellement,  le  prophétisme 
d'un  Hug'o  ou  l'hystérie  d'un  Michelet  ne  poumient  lui  plaire.  Et  l'on 
voit  trop  par  où  Balzac  devait  le  heurter.  Quand  on  le  connaît  bien, 
on  s'étonne  qu'il  ait  été  encore  si  modéré  contre  ce  qui  le  choquait  si 
fort. 

Enfin  il  était  le  contemporain  (eti  ci  je  le  rappelle  à  sa  décharg-e) 
des  g-rands  écrivains  qu'il  jug-eait.  Il  connaissait  leurs  personnes.  Il 
lui  était  bien  plus  malaisé  qu'à  nous  de  les  vénérer  aveuglément. 
D'autre  part,  ces  g-rands  écrivains  étaient  en  train  d'édifier  leur 
œuvre.  Elle  n'apparaissait  pas  encore  dans  toute  sa  masse:  Hug-o, 
Vig-ny,  Balzac,  n'étaient  pas  encore  passés  demi-dieux.  Il  pouvait 
croire  qu'une  critique  honnête  était  permise  à  leur  endroit  (1), 

•* 

Si  vous  avez  tout  cela  présent  à  l'esprit  en  parcourant  les  jug*e- 
ments  de  Sainte-Beuve  sur  ses  plus  illustres  contemporains,  vous 
serez  frappés  comme  moi,  je  l'espère,  de  son  impartialité  et  de  sa 
modération. 

Au  surplus,  s'il  fut  un  peu  rig'oureux  pour  quelques-uns,  je  ne 
vous  cache  pas  que,  en  revanche,  il  me  paraît  beaucoup  trop  admi- 
ratif  (en  dépit  de  quelques  ironies  assez  douces)  pour  les  Villemain, 
les  Cousin,  les  Guizot,  les  Thiers,  les  Mig-net. 

Mon  impression  est  que,  somme  toute,  Sainte-Beuve  ne  fut  point 
un  méchant  homme,  et  qu'il  fut  parfois  un  bon  homme.  Il  fut  exquis 
pour  Desbordes-Valmore,  pour  les  Olivier  et  pour  quelques  autres. 
—  Si,  à  partir  d'un  certain  moment,  il  fut  tiède  pour  plusieurs  des 


(1)  «  Il  faut  reconnaître  que  son  goût,  au  fond  classique  et  latin,  devait  lui  grossir 
certains  défauts  de  ces  e'crivains  de  génie  et  lui  voiler  quelques-unes  de  leurs  beautés.» 
((î.  Lanson,  loc.  cit.) 
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premiers  romantiques  (tiédeur  qu'il  sig'iiifia  surtout  par  son  silence), 
il  fut  parfait  pour  ceux  dont  l'intellig'ence  avait  quelque  analog-ie 
avec  la  sienne,  comme  Mérimée.  Et  surtout  il  fut  parfait  pour  les 
g-rands  écrivains  de  la  troisième  g-énération  du  xix"  siècle,  les  Taine, 
les  Renan,  môme  les  Flaubert;  en  un  mot,  pour  le  g-roupe  critique  ou 
réaliste  du  second  Empire.  —  C'est,  direz-vous,  que  l'esprit  de  ces 
g-roupes  ressemblait  un  peu  au  sien.  —  Bien  entendu:  mais,  juste- 
ment, son  admiration  ou  son  estime  pour  les  convives  de  Mag-ny 
prouve  la  sincérité  de  ses  réserves  sur  des  écrivains  moins  critiques 
et  moins  conscients. 

* 

Les  deux  écrits  où  Sainte-Beuve  s'est  le  moins  g^ôné  et  où  il  pai-aît 
bien  avoir  dit  tout  ce  qu'il  avait  sur  le  cœur,  sont  les  Notes  et  Pen- 
sées du  onzième  volume  dos  Causeries  du  Lundi  et  les  Cahiers  pos- 
thumes. J'y  trouve  de  la  franchise,  de  la  clairvoyance,  l'amour  de  la 
vérité,  quelque  malice,  nulle  noirceur. 

Il  dit  dans  les  Notes  et  pensées  :  «  Il  en  est  des  personnag-es  célè- 
bres comme  des  choses  :  la  majorité  des  hommes  ne  les  jug-e  qu'à 
un  certain  point  de  perspective  et  d'illusion.  Est-il  bien  nécessaire 
de  venir  ruiner  cette  illusion,  et  de  les  montrer  par  le  dedans  tels 
qu'ils  sont,  en  leur  ouvrant  devant  tous  les  en! railles?  Je  vous  le 
demande,  et  pourtant  je  le  fais.  Je  les  ai  peints  assez  souvent  au  point 
de  vue  littéraire  et  de  l'illusion,  tels  qu'ils  voulaient  paraître  :  aujour- 
d'hui, je  fais  l'autopsie.  »  Il  a  bien  fait. 

En  résumé,  je  ne  vois  point  chez  Sainte-Beuve  d'  «  aig*reur  »  ou 
d'  «  envie  n,  mais  de  très  naturels  ag"acements,  soit  en  face  de  ce  qui 
répug'nait  trop  à  son  g'oCit,  à  son  tempérament,  à  sa  philosophie,  soit 
devant  certains  contrastes  par  trop  forts  entre  les  réputations  et  les 
hommes,  soit  enfin  devant  l'excessive  intrusion  du  hasard  dans  la 
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distribution  des  renommées.  Car,  en  littérature  comme  ailleurs,  il  y 
y  a  des  «  biens  de  fortune  »,  et  le  sourire  de  Sainte-Beuve  n'est  donc, 
en  bien  des  cas,  que  le  sourire  de  La  Bruyère. 

Jules  Lemâitre. 

P.-S.  —  Qu'on  ne  m'objecte  pas  le  Livre  d'amour  et  la  haine 
personnelle,  intime,  de  Sainte-Beuve  contre  Hug-o.  Gela,  c'est  un 
cas  particulier.  Le  Livre  d'amour  est  la  g-rande  faute  de  Sainte- 
Beuve,  son  «  péché  ».  Mais  un  péché  n'est  pas  toute  une  vie. 


■       c^^^W  Cn^-a^^ 
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Si  l'on  entend  par  philosophie  un  système  construit,  lié,  consé- 
quent, toujours  affirmé,  nul  n'est  moins  philosophe  que  Sainte-Beuve. 
Où  trouver  un  esprit  plus  ondoyant,  plus  fuyant,  une  curiosité  plus 
sympathique  aux  manières  de  sentir  les  plus  opposées,  mais  aussi 
plus  prompte  à  se  dérober,  à  nous  montrer  l'envers  des  choses?  Le 
«  scepticisme  essentiel  »,  comme  l'explique  si  bien  M.  Fag"uet,  ou 
mieux  encore  le  dilettantisme,  selon  l'opinion  de  M.  Brunetière, 
n'est-ce  pas  Ig,  seule  philosophie  de  Sainte-Beuve?  On  le  rang"e 
d'ordinaire  à  côté  de  Bayle,  de  Montaig'ne,  qu'il  déclare  ses  maîtres. 
M.  Brunetière  a  montré  tout  ce  qu'il  y  a  de  doctrines  positives,  der- 
rière le  rideau  du  pyrrhonisme  de  Bayle,  et  Sainte-Beuve  lui-même 
nous  avertit,  dans  son  Port-Royal,  «.  du  dogmatisme  clandestin  de 
Montaigne  ».  Il  rapproche  Montaigne  de  Spinoza;  seules,  entre  eux, 
les  formes  de  démonstration  diffèrent:  «  L'appareil,  g'éométrique 
chez  Spinoza,  est  sceptique  chez  l'autre.  »  Par  l'examen  et  le  choc 
des  coutumes  et  des  croyances,  par  contradiction,  élimination, 
réduction  à  l'absurde,  Montaigne  a  conquis  des  convictions  et  des 
certitudes  dérobées.  Qu'on  relise,  pour  s'en  convaincre,  l'apologie  de 
Raymond  Sebond. 

Et  l'on  pourrait  tenter  de  même  d'écrire  un  chapitre  sur  le  dog- 
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mutisme  furt'if  de  Sainte-Beuve.  Il  ne  s'est  pas  borné  à  comprendre 
et  à  exprimer  les  idées  d'autrui.  «  Sainte-Beuve,  écrivait  Taine,  au 
lendemain  de  sa  mort,  a  aimé  de  tout  son  cœur  la  vérité  vraie  et 
Fa  cherchée  de  toutes  ses  forces.  »  C'est  l'épitaplie  qui  conviendrait 
peut-êire  le  mieux  à  sa  stèle  funéraire, 

«Sans  doute,  ajoute  Taine,  Sainte-Beuve  n'a  jamais  exposé  un  sj^s- 
tème;  un  criticpie  comme  lui  a  peur  des  afïirniations  trop  vastes  et 
trop  précises,  et  craindrait  de  froisser  la  vérité  en  l'enfermant  dans  des 
formules.  Mais  on  pourrait  extraire  de  ses  écrits  un  système  complet. 
Il  avait  toutes  les  connaissances  de  détail  qui  conduisent  aux  vues 
d'ensendjle. . .  »  A  travers  son  œuvre,  dans  sa  grande  histoire  de  Port- 
Royal,  à  travers  les  Lundis,  dans  une  foule  de  petites  phrases  ou  de 
notes,  qui  semblent  tombées  négligemment  de  sa  plume  à  la  manière  de 
Voltaire,  on  trouvera  en  raccourci  «  une  morale,  une  esthétique,  une 
politique,  même  une  théologie,  tout  un  corps  de  pensées  secrètement 
unies  et  soudées,  qui,  avec  celles  de  Montaigne,  de  Molière,  de  La 
Rochefoucauld,  de  Hume,  de  tous  les  analystes  anciens  et  modernes, 
composent  l'une  des  deux  grandes  philosophics  toujours  vivantes, 
celle  qui,  rabattant  beaucoup  d'espérances,  réduit  l'homme  au  souci 
de  son  espèce,  et  n'admet  que  l'expérience  pour  établir  la  vérité.  » 

C'est  de  cette  infrastructure  philosophique,  sous  tant  de  chang-e- 
ments  de  surface,  que  nous  voudrions  tenter  de  donner  l'esquisse, 

I 

Premières  éUides  médicales  et  physiologiques:  le  Globe,  la  philosophie  du  xviii^  siècle, 
Lam  irck.  —  Dangereuses  expe'riences  ;  l'article  femmes.  —  Le  Cénacle,  Période 
spirilualiste,  puis  saint-simonienne,  velléités  catholiques  :  Cousin,  JoufTroy, 
Volupté,  M'"^  Hugo,  Lamennais,  —  Calvinisme  et  méthodisme,  Port-Royal.  —  Désil- 
lusions et  désenchautements  :  La  Rochefoucauld. 

«  Je  suis  l'esprit  le  plus  brisé  et  le  plus  rompu  aux  métamorphoses, 
dit  Sainte-Beuve  dans  une  de  ses  «  pensées  »  (1),  mais  il  ajoute:  «  J'ai 


(1)  Portraits  Littéraires,  1831,  t.  II,  p._34t). 
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commencé  franchement  et  crûment  par  le  xviip  siècle  le  plus  avancé, 
par  Tracy,  Daunou,  Lamarck  et  la  physiolog-ie  ;  là  est  mon  fond 
véritable. . .  » 

L'amitié  et  les  conversations  de  Daunou,  son  compatriote, 
l'initièrent,  avant  même  qu'il  eut  quitté  les  bancs  du  collèg-e, 
à  l'esprit  du  xvni"  siècle.  Il  fut  présenté  par  lui  à  Tracy.  Il  sui- 
vait à  l'Athénée  des  cours  de  physiolog-ie ,  de  chimie,  lisait 
Cabanis.  Etudiant  en  médecine,  il  fit  pendant  une  année  le  service 
d'externe  à  l'hôpital  Saint-Louis.  De  cet  enseig-nement  anato- 
mique  et  physiolog-ique,  auquel  il  devait  renoncer  au  bout  de 
trois  ans,  il  tire  des  notions  indispensables  à  toute  psycholog'ie, 
et  étend  ses  vues  sur  l'homme  et  les  phénomènes  naturels.  11  se 
peint  dans  Joseph  Deloime  épris  de  cette  sombre  et  mystique  ado- 
ration de  la  nature  qui,  chez  Diderot  et  d'Holbach,  ressemble 
presque  à  une  relig'ion. 

Dans  le  roman  de  Volupté  (1),  il  décrira  l'impression  profonde 
produite  sur  Amaury  (un  autre  lui-même)  par  le  cours  d'histoire  natu- 
relle de  Lamarck,  au  Jardin  des  plantes,  de  Lamarck,  dans  lequel 
il  voit  «  le  dernier  représentant  de  cette  g-rande  école  de  physiciens 
et  observateurs  g-énéraux,  qui  avait  rég"né  depuis  Thalès  et  Démo- 
crite  jusqu'à  Bufïon  »  et  qui  nous  apparaît  aujourd'hui  comme  le 
précurseur  de  Darwin  et  de  Haeckel,  le  fondateur  de  la  théorie 
transformiste  selon  laquelle  «  le  g-énie  de  l'Univers  n'est  qu'une 
long-ue  patience  aveug-le  ». 

Il  fit  ses  débuts  littéraires  au  journal  le  Globe,  en  1824,  et  s'as- 
sociait à  la  campag-ne  contre  l'ultramontanisme. 

Mais  Sainte-Beuve  rattache  à  d'autres  causes  ses  premières  ten- 
dances vers  une  philosophie  désenchantée  et  désabusée.  Il  remar- 


(1)  1834. 

(2)  Volupté,  p.  136. 
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quera  (1)  que  la  croyance  au  christianisme  et  môme  la  métaphysique 
théiste  ont  deux  ennemis:  Pan,  c'est-à-dire  l'esprit  lihre,  qui  intor- 
rog-e  la  nature,  et  Priape,  les  mœurs  relâchées. 

Il  soumettait  d'ordinaire  tous  les  modèles  qu'il  faisait  poser 
devant  lui  à  ce  questionnaire  :  «  Que  ■pense-i-il  en  religion?  Comment 
est-il  affecté  du  spectacle  de  In  nature  ?  Comment  se  comporte-t-il  sur 
l'article  femmes?  Or,  selon  Sainte-Beuve,  un  lien  intime  et  secret 
relie  les  opinions  religieuses,  les  idées  philosophiques  et  l'article 
femmes.  «  Gomme  Salomon  et  comme  Épicure,  j'ai  pénétré  dans  la 
philosophie  par  le  plaisir,  cela  vaut  mieux  que  d'y  arriver  pénihle- 
ment  par  la  log^'que,  comme  Heg-el  et  comme  Spinoza.  » 

«  La  volupté,  on  l'a  remarqué,  écrit-il  encore  (2),  est  un  g-rand 
ag'ent  de  dissolution  pour  la  foi,  et  elle  inocule  plus  ou  moins  le 
scepticisme.  La  vag'ue  tristesse,  a-t-on  dit,  qui  sort  et  s'exhale 
comme  un  parfum  de  mort  du  sein  des  plaisirs,  cette  lassitude  éner- 
vante et  décourag-ée  n'est  pas  seulement  un  trouble  pour  ce  qui  est 
du  sentiment,  elle  réagit  aussi  sur  la  chahie  des  idées.  Le  principe 
de  certitude  en  nous  se  trouve  à  la  long-ue  éteint  et  déconcerté.  Jl  y 
a  dérivatif  à  l'austérité  des  croyances.  »  C'est  à  la  rectitude  de 
leur  manière  de  vivre  que  Sainte-Beuve  attribuera  la  force  des 
convictions,  voire  même  l'esprit  systématique  chez  Proudhon,  Taine 
et  Littré  (3).  Le  profond  instinct  psycholog-ique  de  Sainte-Beuve 
rapproche  ainsi  l'intellectualisme,  si  indépendant  en  apparence,  de 
la  vie  affective. 

Parlant,  en  1833,  de  la  Confession  d'un  Enfant  du  siècle,  il  décrit 
sur  un  ton  plus  romantique  :  «  la  plaie  hideuse,  profonde,  long-temps 


(1)  Port-Royal,  t.  II,  p.  480,  note. 

(2)  Proudhon,  p.  102,  1865. 

(3)  Cette  théorie  ou  plutôt  celte  insinuation  de  Sainte-Beuve  est  contredite  par 
l'exemple  de  Baylc,  si  peu  syste'matique,  si  libre  de  langage  et  pourtant  si  réglé  dans 
ses  mœurs. 
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incurable,  que  laissent  au  fond  du  cœur  et  sous  l'apparence  de 
g"uérison,  la  débauche  et  la  connaissance  affreuse  qu'elle  donne  de 
toutes  choses.  »  Ces  horribles  vérités,  Sainte-Beuve  les  compare  à 
«  des  noyés  livides  ». 

Mais  il  n'eut  qu'un  penchant  très  éphémère  pour  le  matérialisme. 
M.  Guizot  définissait  le  Joseph  Delorme  de  Sainte-Beuve  :  un  Werther 
jacobin  et  carabin.  Sainte-Beuve  ne  dépassa  jamais  les  Girondins  et 
prit  bientôt  cong-é  de  l'esprit  «  carabin  ».  Introduit,  en  1827,  dans  le 
Cénacle  par  l'amitié  d'Hug'o,  il  subit  l'influence  du  milieu  roman- 
tique, catholique  et  royaliste.  La  Mettrie(l)  et  Cabanis  ne  le  satisfont 
plus  :  «  Ces  deux  physiolog'istes  n'apprécient  pas  dans  l'homme 
«  cette  force  souveraine  et  profonde  que  lui  donne  la  vie  de  l'àme  ». 
Cette  demi-conversion  de  Sainte-Beuve,  qui  le  conduira  au  seuil  du 
catholicisme,  se  rattache  à  la  log'ique  des  sentiments.  Une  passion 
du  cœur  va  succéder  à  la  multiplicité  des  expériences  scabreuses  : 
«  Je  n'ai  jamais  aliéné  ma  volonté  et  mon  jug-ement  que  dans  le 
monde  de  Hug-o  et  par  l'effet  d'un  charme.  » 

En  1828,  il  suit  les  leçons  que  Jouffroy  fait  dans  sa  petite 
chambre  de  la  rue  Saint-Honoré.  Il  assiste  avec  joie  au  cours  de 
Cousin.  Dans  les  lettres  adressées,  à  cette  date,  à  son  ami  Lou- 
dierre,  il  loue  Cousin  «  d'avoir  accepté  une  dernière  fois  la  lutte  en 
face  de  Broussais,  de  Daunou  et  de  cette  coriace  philosophie  dite 
sensualiste...  (2)  coalisée  avec  le  catholicisme  et  les  moqueurs  scep- 

(I)  «  J'aime,  dira-t-il,  que  Diderot  reproche  à  La  Mettrie  de  n'avoir  pas  les  pre- 
mières idées  des  fondemens  de  la  morale.  »  Parlant  de  Sylvain  Maréchal,  l'enfant  perdu 
de  la  philosophie  du  xviii"  siècle,  l'auteur  du  Dictionnaire  des  Athées,  qui  fut  un  des 
précurseurs  de  Sainte-Beuve  à  la  bibliothèque  Mazarine,  il  écrira  :  <i  11  fallut  désin- 
fecter la  place.  »  Nul  mieux  que  Sainte-Beuve,  justement  parce  qu'il  a  exploré  les  bas- 
fonds  de  notre  nature,  n'est  capable  de  sentir  et  d'exposer  toutes  les  délicatesses  des 
esprits  et  des  âmes.  Physiologie  et  poésie,  c'est  sa  devise. 

(2)  Notons  ici  avec  M.  Troubat,  dans  ses  Souvenirs  et  indiscrétions,  que  Sainte-Beuve 
emploie  ici  le  mot  sensuaUstes,  qu'il  reprochera  plus  tard  à  Cousin  comme  un  dénigre- 
ment systématique  de  Fécole  adverse  :  le  terme  exact  eût  été  sensationnisle. 
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tiques...  Ce  sera  le  dernier  coup  décisif,  et  je  me  promets  bien 
d'applaudir  au  résultat;  car,  en  vérité,  ces  vieilles  g-ens  sont  incorri- 
g^ibleset  harcelans,  et,  par  la  physiologie  et  la  médecine,  ils  pourraient 
g"agiier  nos  spirituels  philosophes...  » 

Si  le  panthéisme  de  Diderot  lui  semble  insuffisant,  l'éclec- 
tisme n'est  pas  long'temps  pour  le  satisfaire.  Au  lendemain  de  1830, 
il  considère  le  rôle  du  spiritualisme  éclectique  comme  déjà  ter- 
miné, car  cette  révolution  «  a  donné  un  démenti  à  cette  opinion  que 
l'avenir  de  l'humanité  est  dans  le  christianisme  et  dans  la  Charte  en 
dehors  de  laquelle  M,  Cousin  ne  pouvait  rien  concevoir  pour  l'espèce 
humaine.  » 

Sainte-Beuve  se  laisse  quelque  temps  séduire  par  le  Saint-Simo- 
nisme.  Il  s'approche  du  lard,  mais  ne  se  laisse  pas  prendre  à  la  ratière. 
C'est  du  point  de  vue  saint-simonien  qu'il  critique  le  cours  de  Jouf- 
froy,  successeur  de  Cousin  dans  la  chaire  d'histoire  de  la  philosophie 
moderne.  Les  trois  articles  qu'il  lui  consacre  dans  le  Globe^  de 
décembre  1830  à  janvier  1831,  forment  la  plus  llong-ue  dissertation 
qu'il  ait  écrite  sur  un  sujet  philosophique.  Plus  d'un  arg-ument 
fait  penser  aux  Philosophes  du  XIX"  siècle;  mais  Sainte-Beuve  se 
montre  moins  sévère  que  Taine  en  1857,  lorsqu'il  prit  si  fortement 
à  partie  l'enseig-nement  officiel  : 

Le  spiritualisme  prétend  à  la  valeur  de  la  science.  Ce  n'est  pas  du 
tout  en  nous  plaçant  au  point  de  vue  de  la  matière  que  nous  le  com- 
battrons ;  nous  ne  ferions  que  laisser  une  abstraction  pour  une  autre. 
On  cache  l'homme  vivant  sous  de  mystiques  abstractions.  Il  faut 
rester  dans  le  réel,  dans  l'unité  de  substance  et  d'esprit. 

Sainte-Beuve  combat  donc  cette  dualité,  l'admettre  c'est  ne  rien 
comprendre  à  la  nature  humaine.  Comme  si  l'homme  n'était  pas 
intellig'ence,  âme  et  corps,  corps  et  âme  :  «  Par  malheur  l'âme  se 
trouve,  relativement  au  corps,  dans  la  position  d'un  voyag-eur 
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dévalisé  que  des  voleurs  ont  attaché  sur  son  cheval  au  rebours,  la 
tête  du  cavalier  tournée  vers  la  queue  de  la  monture  :  si  la  monture 
n'est  pas  une  haridelle  ou  n'a  pas  été  matée  par  un  long'  jeûne,  le 
pauvre  cavalier  n'en  peut  venir  à  bout...  »  Mais  pourquoi  M.  Jouffroy 
s'est-il  résig-né  si  douloureusement  à  ce  point  de  vue  ascétique,  pour- 
quoi n'a-t-il  pas  secoué  davantag-e  le  joug*  de  l'ancien  dog-me,  lui 
qui,  en  1824,  exposait  si  pathétiquement  comment  les  dogmes  finis- 
sent? Jouffroy  et  ses  disciples  ne  paraissent  à  Sainte-Beuve  que  des 
g'ens  tristes  et  solitaires,  sortis  d'un  christianisme  philosophique, 
d'où  la  foi  et  la  vie  ont  disparu.  «  Si  vous  voulez,  leur  dit-il,  découvrir 
les  g-rands  aspects  des  rêves  et  des  aspirations  de  l'humanité,  à 
travers  son  développement  historique,  sortez  des  jardins  philoso- 
phiques, de  la  contemplation  de  votre  moi^  et  ouvrez  les  yeux  devant 
les  Védas,  les  Evang'iles,  le  Coran,  les  Pères  et  les  docteurs...  tous 
les  g-rands  livres  de  la  destinée  humaine.  » 

Et  dans  un  dernier  article  sur  Jouffroy  (décembre  1833),  il  pren- 
dra, pour  ainsi  dire,  définitivement  cong-é  de  la  philosophie,  du 
moins  de  cette  philosophie  éclectique,  «  faite  de  pièces  et  de  mor- 
ceaux »,  qui  croit  pouvoir  résoudre,  au  g-ré  de  nos  désirs,  les  ques- 
tions suprêmes  : 

«Et  puis  nous  l'avcaerons,  comme  science,  la  philosophie  nous  affecte 
de  moins  en  moins;  qu'il  nous  suffise  d'y  voir  toujours  un  noble  et 
nécessaire  exercice,  une  gymnastique  de  la  pensée  que  doit  pratiquer, 
pendant  un  temps,  toute  vigoureuse  jeunesse.  La  philosophie  est 
perpétuellement  à  recommencer  et  elle  est  bonne  en  cela,  c'est  une 
exploration  vers  les  hauts  lieux,  loin  des  objets  voisins  qui  offusquent, 
elle  replace  sur  nos  têtes,  à  leur  vrai  point,  les  questions  éternelles, 
mais  elle  ne  les  résoud  et  ne  les  rapproche  pas...  Dans  la  prétention 
principale  qui  la  constitue  et  qui  s'adresse  à  l'abîme  infini  du  ciel,  la 
philosophie  n'aboutit  pas.  » 

ft  La  philosophie,  dira-t-il  encore  à  propos  du  projet  vite  aban- 
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donné  de  Renan  (1)  de  s'y  adonner,  la  philosophie  est  une  vocation 
et  une  orig'inalité  comme  la  poésie.  »  Et  commentant  le  mot  de 
Renan  :  «  Si  j'étais  né  pour  être  chef  d'école,  j'aurais  eu  un  travers 
sing'ulier,  je  n'aurais  aimé  que  ceux  de  mes  disciples  qui  se  seraient 
séparés  de  moi,  »  Sainte-Beuve  ajoute  : 

«  L'enseignement  philosophique,  en  effet,  s'il  n'est  pas  la  démons- 
tiation  obligée  d'une  sorte  de  oatécliisrae  philosophique,  dont  les 
articles,  posés  h  l'avance,  sont  réputés  irréhitables,  ne  saurait  être 
qu'une  provocation  et  une  excitation  à  une  recherche  incessante  qui, 
dès  lors,  amène  avec  elle  ce  qu'elle  peut,  et  n'exclut  rien  de  ce  qu'elle 
trouve  (2).  » 

Les  années  de  1832  à  1837  furent  les  plus  heureuses  de  la  vie 
de  Sainte-Beuve,  celles  de  sa  liaison  avec  M""  Hug'o,  cjui  amenait 
«  une  suspension,  un  ouhli  de  l'esprit  critique.  »  Sainte-Beuve  éprouve 
un  attrait  vers  le  catholicisme,  il  fréquente  Lamennais.  Il  décrira 
dans  Volupté  (1834)  son  âme  «  nwbile  et  peu  ancrée  »  ou  du  moins 
qui  chasse  sur  ses  ancres.  Rappelant  et  calomniant  sans  doute  cette 
période  sentimentale,  dans  une  lettre  à  M"°  Hortensc  Allart  de 
Méritens  (12  juihet  1863),  il  disait  : 

a  ,J'ai  fait  un  peu  de  mythologie  chrétienne  en  mon  temps  :  elle  s'est 
évanouie.  C'était  pour  moi  comme  le  cygne  de  Léda,  un  moyen 
d'arriver  aux  belles  et  de  fder  un  plus  tendre  amour.  La  jeunesse  a 
du  temps  et  se  sert  de  tout.  » 

En  1837,  à  Lausanne,  il  côtoie  le  calvinisme  et  le  méthodisme 
dans  ses  leçons  sur  Port-Royal.  Puis  il  s'en  lasse,  et  s'en  déprend. 


(d)  Nouveaux  Lundis,  t.  II,  p.  392,  1863. 

(2)  Lorsqu'eii  1803  le  cours  de  philosophie  élaif,  rétabli  dans  les  lyce'es,  et  que  cette 
restitution  était  saluée  comme  un  progrès,  comme  un  retour  au  bien,  Sainlc-Reuvc 
ajoutait  :  «  Un  tel  cnseif,'nement  n'est  bon  qu'en  tant  qu'il  produit  des  contradicteurs; 
et  encore  vaudrait-il  bien  mieux  se  passer  de  certaines  questions  que  de  les  poser.  » 


LA  PSYCHOLOGIE   ET  LA  PHILOSOPHIE  DE  SAINTE-BEUtE  87 


Enfin  vers  1840,  Sainte-Beuve  âg-é  de  trente-six  ans,  après  nombre 
de  Cl'oisements  et  de  conflits  en  tout  sens,  après  avoir  traversé  les 
nuances  de  sensibilité  les  plus  diverses,  «  assiste,  d'un  œil  contristé,  à 
la  mort  de  son  coeur.  »  Alors  commencent  les  années  de  maturité,  de 
compromis  et  d'empirisme  (1).  Nous  en  avons  fini  avec  les  demi- 
conversions  philosophiques  ou  relig-ieuses.  L'article  sur  La  Roche- 
foucauld (15  janvier  1840),  inséré  au  milieu  des  Portraïis  de  femmes^ 
indique,  de  son  propre  aveu,  une  date  dans  sa  vie  intellectuelle,  un 
retour  décisif  aux  idées  de  1826. 

II 

Étude  des  caractères  humains  :  franc  arbitre,  faculté  dominante,  familles, 
groupes  d'esprits.  —  La  psychologie  et  l'histoire. 

Essayons  donc  d'exposer  la  philosophie  dernière,  et  tout  d'abord, 
ce  qui  est  le  plus  important,  la  psycholog-ie  et  la  méthode  de 
Sainte-Beuve. 

La  critique  littéraire  n'est  pas  seulement  affaire  de  g'oût,  d'éru- 
dition :  c'est  avant  tout,  pour  Sainte-Beuve,  un  moyen  d'étudier 
les  hommes,  car,  selon  le  mot  de  Grimm  :  «  La  littérature  ne  se 
sépare  pas  du  monde  et  de  la  vie.  »  Elle  est  l'émanation  des  âmes 
à  travers  les  écrits. 

L'âme  est  autre  chose  qu'un  pur  esprit.  Le  critique  doit 
définir,  raconter  l'homme  même,  «  depuis  la  pointe  des  cheveux 
jusqu'au  bout  des  ong'les  ».  «  Sainte-Beuve,  écrit  M.  de  Vog-iié,  est 
un  furet  de  physiolog-ie .  » 

L'homme  qu'il  nous  faut  connaître  dans  son  tempérament,  dans 
sa  manière  de  vivre,  dans  ses  habitudes  de  chaque  jour,  n'est 


(1)  Sainte-Beuve  avant  les  Lundis,  par  M.  G.  Michaut.  Fontemoing,  1903. 
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jamais  isolé.  On  devra  l'étudier  dans  ses  ascendants,  dans  ce  qu'on 
peut  connaître  de  sa  parenté  immédiate  et  prochaine,  père,  mère, 
sœurs,  enfants,  dans  son  éducation  première,  son  milieu  et  son 
g'roupe,  à  travers  les  modifications  de  l'âg-e,  des  influences  sociales... 

Nous  avons  déjà  cité  en  partie  le  questionnaire  de  Sainte-Beuve, 
transcrivons-le  dans  son  entier  : 

«  Que  pensait-il  (ou  elle)  en  relig-ion?  —  Gomment  était-il  affecté 
du  spectacle  de  la  nature?  —  Gomment  se  comportait-il  sur  l'article 
femmes?  —  Sur  l'article  arg-ent?  —  Etait-il  riche  ou  était-il  pauvre? 
—  Quel  était  son  rég*ime?  —  Quelle  était  sa  manière  journalière  de 
vivre?  —  Enfin  quel  était  son  vice  ou  son  faible?  tout  homme  en 
a  un.  » 

Grands,  g-énéreux,  vaillants,  tout  en  dehors  et  nobles  de  cœur, 
les  personnag-es  de  Corneille,  remarque  Sainte-Beuve,  «  ont  tous 
sans  cesse  à  la  bouche  des  maximes  auxquelles  ils  rangent  leur  vie, 
et  comme  ils  ne  s'en  écartent  jamais,  on  n'a  pas  de  peine  à  les 
saisir,  un  coup  d'œil  suffit  ;  c'est  presque  le  contraire  des  person- 
nag-es de  Shakespeare  et  des  caractères  humains  en  cette  vie.  » 

Bien  avant  que  les  psycholog-ues  de  profession  nous  aient  parlé 
de  la  pluralité  du  moi^  Sainte-Beuve  saisit  et  décrit  les  aspects 
bizarres,  multiples,  contradictoires  de  ses  modèles.  «  S'il  aborde 
M""  Roland,  il  voit  d'un  coup  d'œil  ving-t  M""  Roland,  la  bourgeoise 
Phhpon,  l'héroïne  de  Gorneille,  la  passionnée,  la  platonique,  la 
femme  de  vérité  et  le  personnag-e  théâtral  (1)   » 

L'homme  moral  est  très  complexe,  il  a  ce  qu'on  nomme  liberté, 
et  qui,  dans  tous  les  cas,  suppose  une  g-rande  mobilité  de  combinai- 
sons possibles.  Mais  Sainte-Beuve  croit  plus  à  ces  combinaisons 
qu'au  franc  arbitre.  A  propos  de  Casanova  de  Seingalt  il  écrit  : 
«  Sauf  un  petit  nombre  d'exceptions  mystérieuses  et  de  véritables 


(1)  Philarète  Chasles,  Mémoires,  p.  241, 
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monstruosités  morales,  l'homme  est  libre,  bien  que  plus  ou  moins 
enclin  ici  ou  là;  il  peut  lutter,  bien  qu'il  lutte  trop  peu.  »  Mais  Sainte- 
Beuve,  selon  son  habitude,  corrigée  et  retouche,  clans  une  petite 
note,  l'affirmation  trop  nette  :  «  Je  ne  réponds  pas  de  la  rig-oureuse 
exactitude  de  cette  manière  de  voir  et  de  dire;  je  ne  parlais  là  qu'en 
littérature,  et  d'après  l'opinion  spécieuse,  g'énéralement  reçue.  » 

C'est  sans  doute  une  illusion  de  se  jug-er  libre.  L'homme  se 
pousse  et  se  porte  du  côté  où  il  sent  que  sa  faculté  secrète  peut 
trouver  jour  et  se  développer;  il  croit  la  suivre  par  choix,  elle  le 
mène  où  il  doit  aller.  «  L'esprit  humain,  en  définitive,  ne  fait 
jamais  que  ce  qu'il  est  oblig-é  et  mis  en  demeure  de  faire.  »  Bossuet, 
avec  ses  dons  d'orateur,  prendra  pour  les  développer  des  lieux 
communs  autour  de  lui,  et  ne  sera  jamais  tourmenté  par  le  doute... 
«  Un  esprit  à  parole  difficile,  comme  Heg-el,  ou  rare,  comme  Sieyès, 
s'ing-énie,  cherche  midi  à  quatorze  heures,  »  édifie  des  systèmes  ou 
élabore  des  constitutions. 

On  oublie  trop,  dira-t-il  encore,  en  traitant  soit  avec  les  nations, 
soit  avec  les  individus,  ce  qui  est  du  fond  de  leur  caractère,  c'est 
quelque  chose  d'inéluctable  et  de  fatal.  Le  caractère  d'une  nation, 
modifiable  très  lentement  à  travers  les  siècles,  toujours  très  parti- 
culier (1),  est  moins  chang-eable  encore  que  celui  d'un  individu, 
lequel  lui-même  ne  chang-e  g-uère. 

Ce  caractère  contient  des  éléments  disparates;  ce  que  Pope 
appelle  la  passion  dominante,  Taine  la  faculté  maîtresse,  en  sera  la 
marque  distinctive  :  «  Dans  l'étude  du  caractère,  j'injecte  de  mon 


(1)  «  0  France!  patrie  des  idoles,  qui  les  de'truis  et  les  refais  sans  cesee...  Oh!  qu'il 
serait  bon  d'y  introduire  seulement  une  part  de  modération,  un  coin  de  bon  sens  et 
de  ve'rite'...  » 

«  En  France,  il  est  honorable  d'être  mauvais  sujet.  —  En  France,  il  est  me'ritoire 
d'avoir  fait  appel  toute  sa  vie  à  la  guerre  civile.  —  En  France,  il  est  indifférent  d'être 
ignorant  et  voué  aux  lieux  communs,  pourvu  qu'on  eoit  éloquent.  » 

Sainte-Beuve,  Cahiers. 
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mieux,  pour  dessiner  aux  reg-ards  la  veine  ou  l'artère  principale.  » 

Grâce  à  ce  trait  principal,  on  distingue  des  g-roupes  d'écrivains, 
les  proches  et  les  contraires.  Il  y  a  ceux  qui  présentent  des  analogies 
et  des  ressemblances,  un  certain  air  de  famille  auquel  on  ne  peut  se 
méprendre.  Saint  François  de  Sales,  dont  V Introduction  à  la  vie 
dévote  parut  en  1608,  rappelle  M.  de  Lamartine  et  ses  Méditations 
poétiques;  même  succès  mondain,  relig-ieux,  sentimental,  né  de  cir- 
constances à  peu  près  pareilles.  —  M""  de  Sévig-né,  M""  de  La  Fayette, 
M"°  Roland  sembleront  inégalement  aimables  ;  mais  chez  elles  règne 
au  même  deg'ré  une  solide,  une  saine,  une  parfaite  raison. 

Marquons  ensuite  les  oppositions  et  les  contrastes.  Après  Toc- 
queville  «  au  cœur  oppressé  et  frémissant  »,  Sainte-Beuve  recom- 
mande la  lecture  d'une  notice  sur  le  g-rand  mathématicien  Lag'range. 
En  reg-ard  de  Vig-ny  «  penseur  contemplatif  ou  chercheur  soUtaire, 
amant  de  l'idéal  »  placez  Benjamin  Constant,  La  Bruyère,  La  Roche- 
foucauld, les  observateurs  réalistes  des  faiblesses  et  des  ridicules. 
L'historien  proprement  dit,  le  narrateur  qui  ne  cherche  que  la 
couleur  et  la  variété  des  faits,  est  à  l'opposé  du  philosophe,  lequel 
ramène  tout  à  l'unité  et  n'aime  pas  que  les  faits  viennent  dérang-er 
ses  raisonnements  :  «  Monsieur,  disait  Royer-Collard,  il  n'y  arien  de 
plus  méprisable  qu'un  fait.  »  Voltaire  se  montre  bien  à  tort  dédai- 
g-neux  de  Guy  Patin,  esprit  à  bâtons  rompus,  qui  n'abonde  pas 
en  idées  g-énérales. 

Dans  Port-Royal  Sainte-Beuve  a  ressuscité  tout  un  monde  :  il  a 
fait  l'histoire  morale,  biog-raphique ,  historique,  philosophique  d'une 
secte  relig-ieuse,  sans  jamais  perdre  de  vue  les  individus,  rappro- 
chés, différenciés,  nuancés  à  l'infini. 

A  s'en  tenir  aux  traits  g-énéraux  et  dominants,  on  peut  donc 
discerner  des  familles  naturelles  des  esprits.  Ces  familles  véritables 
ne  sont  pas  si  nombreuses  :  quand  on  a  un  peu  opéré,  et  sur  des 
quantités  suffisantes,  on  reconnaît  que  les  natures  diverses  d'esprit. 
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d'orig'ine,  se  rapportent  à  certains  types,  à  certains  chefs  princi- 
paux. Il  en  est  de  même  en  botanique  pour  les  plantes,  en  zoolog-ie 
pour  les  espèces  animales.  Mais  cette  étude  morale  des  caractères  en 
est  encore  à  l'état  de  la  botanique  avant  Jussieu,  de  l'anatomie 
comparée  avant  Guvier.  Quelque  jour  viendra  un  g'rand  observateur 
et  classifîcateur  naturel  des  esprits,  et  la  science  sera  constituée. 
Son  œuvre  à  lui  Sainte-Beuve  est  plus  simple,  «  elle  consiste  à  pré- 
parer les  élémens  et  à  bien  décrire  les  individus  en  les  rapportant  à 
leur  vrai  type.  » 

Est-ce  à  dire  qu'on  puisse  arriver  pour  l'homme  à  la  même  pré- 
cision qu'en  histoire  naturelle?  Que  de  variété,  de  différences 
d'homme  à  homme,  ou  dans  une  même  famille,  dans  un  même 
g'roupe  soumis  aux  mêmes  conditions  intrinsèques  ou  extérieures  ! 
Quel  homme  n'est  pas  une  énigme?  et  comment  en  connaître 
jamais  le  dernier  mot?  Gomment  vouloir  déterminer  avec  rig-ueur, 
ainsi  qu'a  tenté  de  le  faire  Taine,  les  conditions  (race,  moment, 
milieu)  au  sein  desquelles  nécessairement  éclosent  les  g'énies.  Sans 
doute,  le  g-énie  n'opère  pas  en  l'air  et  dans  le  vide;  mais  on  n'en 
saurait  démêler  toutes  les  causes.  La  parcelle  divine  reste  inexpli- 
quée, inexplicable.  Le  problème,  dans  ses  conditions  dernières,  est 
insoluble;  nous  devons  nous  contenter  d'une  approximation. 

Le  critique  lui-même  est  sujet  à  des  variations.  Son  détachement 
intellectuel  n'est  jamais  parfait  :  l'amour-propre  joue  son  rôle.  Ce 
qui  nous  a  paru  vrai  dans  un  temps  peut  ensuite  nous  sembler 
faux.  Chateaubriand,  tel  que  Sainte-Beuve  le  peig'nait  dans  le  salon 
de  M"""  Bécamier,  n'est  plus  le  même  Chateaubriand  qu'il  disséquait 
à  l'Université  de  Lièg-e  :  «  Nous  sommes  des  êtres  mobiles  et  nous 
jug-eons  des  êtres  mobiles.  »  Nul  ne  justifie  mieux  que  Sainte-Beuve 
cette  épig-raphe  empruntée  à  Sénac  de  Meilhan,  qu'il  a  inscrite  au 
commencement  de  ses  Portraits  contemporains. 

Ainsi  l'homme  ne  peut  se  flatter  d'atteindre  la  réalité,  le  fond 
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môme  des  choses,  pas  plus  en  psychologne  qu'en  histoire  qui  .  n'est 
qu'une  psychologne  en  action.  Sainte-Beuve  croit  volontiers  à  des 
lois  supérieures,  mais  aussi  à  notre  profonde  insuffisance  pour  les 
saisir.  Les  principes  auraient  pu  courir  et  se  heurter  de  bien  des 
manières.  Les  historiens  sont  trop  épris  de  raison  ;  ils  veulent  la 
discerner  après  coup  et  la  mettre  dans  les  événements  mômes.  Cepen- 
dant une  certaine  folie  n'est  pas  étrang;ère  à  l'homme.  Il  arrive  bien 
souvent  que  l'idée  qui  triomphe  est  une  folie  pure  ;  mais  dès  que 
cette  folie  a  éclaté,  le  bon  sens  de  chacun  s'y  log-e  insensiblement. 

Que  devons-nous  penser  dès  lors  de  la  théorie  du  prog-rès?  Pro- 
g-rès  et  décadence  ne  sauraient  être  pris  au  sens  absolu.  Sainte-Beuve 
n'a  pas  g-rande  confiance  dans  la  bonté  de  la  nature  humaine  ; 
Machiavel,  Hobbes  et  La  Bochefoucauld  ont  peint  l'homme  tel  qu'il 
est.  Les  Ma.x'wies  vivront  autant  que  la  nature  humaine  ;  contre  les 
Maximes  elle  aura  jusqu'à  la  fin  à  se  débattre.  —  Quant  à  la  bonté 
de  l'institution  sociale,  dès  qu'on  pénètre  un  peu  sous  le  voile  de  la 
société,  ce  ne  sont  que  g'uerres,  luttes,  destructions  et  recomposi- 
tions sans  fin . . . 

Au  début  de  l'étude  qu'il  a  consacrée  au  g-énéral  Jomini,  Sainte- 
Beuve  décrit  l'évolution  de  la  g-uerre.  La  g"uerre  fut  à  l'orig-ine  l'état 
normal  des  sociétés.  A  travers  bien  des  rechutes,  la  pensée  pacifique, 
depuis  un  ou  deux  siècles,  n'a  cessé  de  faire  des  prog-rès-  On  peut 
prévoir  le  jour  où  la  paix  deviendra  la  loi  commune  :  nous  sommes 
déjà  à  mi-chemin.  Ces  vues  consolantes,  Sainte-Beuve  les  exprimait 
dans  les  derniers  articles  qu'il  ait  écrits,  en  1869,  à  la  veille  de  Van- 
née terrible.  11  se  montrait  prophète  plus  immédiat,  lorsqu'en  jan- 
vier 1848,  il  notait  la  pensée  suivante  dans  ses  carnets  :  «  Un  jour 
viendra  où  la  nation  corrompue  au-dedans,  énervée  par  ses  mœurs 
pacifiques  et  g'org'ée  de  sophismes  philanthropiques,  se  trouvera  en 
face  d'un  ennemi  armé,  puissant,  ég-oïste  Comment  soutiendra-t-elle 
cette  lutte  formidable  ?  » 
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Sainte-Beuve  se  g'arde,  on  le  voit,  de  tout  système.  «  Un  système 
est  un  pieu  où  attacher  la  chèvre.  »  Le  g-énie  critique  est  au  rebours 
du  g-énie  philosophique.  De  la  philosophie  du  xviii*  siècle  il  n'accepte 
que  les  résultats  nég-atifs,  sans  conserver  aucune  des  illusions  dont 
vivait  cette  philosophie,  ni  la  confiance  en  la  raison,  ni  l'assurance 
en  la  bonté  de  la  nature  humaine,  ni  la  foi  au  prog-rès.  Il  écarte 
toute  polémique.  La  vraie  philosophie  n'est  ni  discuteuse  ni  prê- 
cheuse. 

A  ces  philosophes  métaphysiques  et  superfîns  qui  se  plaisent  à 
raisonner  sur  le  moi  et  sur  le  non  moi,  Sainte-Beuve  préfère  les  phi- 
losophes naturels  de  la  famille  de  Gil  Blas,  qui  voient,  peig'nent  et 
prennent  le  monde  tel  qu'il  est. 

III 

Le  christianisme  et  la  science.  Montaigne,  Pascal  et  Buiïon.  Sainte-Beuve  et  Guizot.  — 
Scientiflcisme  final.  —  Sainte-Beuve  défenseur  de  la  libre-pensée  au  Sénat. 

Empirisme,  monisme,  évolutionnisme,  déterminisme  et  agnosticisme  dans  l'œuvre  de 
Sainte-Beuve. 

Sans  verser  dans  la  métaphysique,  Sainte-Beuve  s'est  élevé  un 
peu  plus  haut  que  la  philosophie  de  Gil  Blas,  à  une  conception 
g-énérale  du  monde.  C'est  dans  Port-Royal,  achevé  en  mars  1866, 
qu'il  nous  laissera  entrevoir,  surtout  dans  les  notes,  le  retour  aux 
idées  de  Lamarck.  Il  opposera,  sans  la  diminuer,  ni  la  partag-er 
en  rien,  d'une  part  <(  la  g-randeur  et  la  folie  chrétiennes  »  et,  d'autre 
part,  i  idée  de  l'Univers  telle  que  la  sug-g'èi^ent  les  seules  données 
de  la  science.  Toutefois  il  ne  pose  pas  l'antithèse  et  le  conflit  sous 
forme  d'abstraction,  il  lui  donne  corps  et  fîg-ure.  Pascal  et  Mon- 
taig-ne  symbolisent  avec  âme,  esprit  supérieur,  les  deux  aspects  de  la 
vie  essentiels  et  contradictoires  qui  ont  rempli  de  long-ues  périodes 
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de  l'histoire  humaine  :  l'un  qui  met  dans  V au-delà  le  centre  de  gra- 
vité de  la  pensée  et  des  sentiments,  l'autre  qui  incite  l'homme  à 
s'enfermer  dans  le  cercle  étroit  de  cette  vie  mortelle. 

Mais  la  nature  ne  nous  apparaît  plus  clémente  comme  au  temps 
des  Grecs  : 

«  Un  grand  ciel  morne,  un  profond  univers  roulant,  muet,  inconnu, 
«  où,  de  temps  en  temps,  par  places  et  par  phases  s'assemble,  se  pro- 
«  duit  et  se  renouvelle  la  vie  ;  l'homme  éclosant  un  moment,  brillant  et 
«  mourant  avec  les  mille  insectes,  sur  cette  île  d'herbe  flottante,  dans 
«  un  marais  ;  voilà,  mathématiques  ou  pyrrhonisme  de  forme  à  part, 
«  la  grande  solution  suprême.  Tout  ce  que  Montaigne  y  a  prodigué 
«  de  riant  et  de  flatteur  au  regard,  n'est  que  pour  faire  rideau  à 
«  l'abîme,  et,  comme  il  le  dirait,  pour  gazonner  la  tombe.  » 

La  science  ne  nous  laisse  point  d'autre  perspective.  L'objection 
contre  le  fond  des  idées  de  Pascal  n'est  pas,  d'ailleurs,  par  anticipa- 
tion dans  Montaig"ne,  «  il  n'est  pas  dans  Voltaire,  d'Alembert, 
Gondorcet  :  le  réfutateur  le  plus  puissant  du  xvin'=  siècle,  que  l'on 
ne  nomme  jamais,  c'est  Buffon  »,  c'est  la  sience  de  la  nature 
aux  antipodes  du  point  de  vue  chrétien.  Sur  le  seuil  de  cette 
philosophie  qui  n'est  que  le  prolong'ement  de  la  science,  il  faut 
écrire  comme  sur  la  porte  de  l'Enfer  de  Dante  :  «  Vous  qui  entrez, 
quittez  toute  espérance.  » 

Assurément  la  pensée  de  l'irrémédiable  naufrag-e  ne  doit  pas 
empêcher  l'homme  de  mettre  un  peu  d'ordre  sur  le  navire.  La  vie,  dit 
encore  Sainte-Beuve,  est  une  partie  qu'il  faut  toujours  perdre  :  il  ne 
s'ensuit  point  qu'il  ne  faille  pas  la  jouer  de  son  mieux  et  la  perdre  le 
plus  tard  possible.  Cette  vie  tend,  ici  et  là,  à  devenir  meilleure,  bien 
que  l'humanité  soit  exposée  au  fléau  de  la  nature  et  à  l'incurie  de 
ses  g-uides.  Sainte-Beuve,  lorsqu'il  parle  de  Saint-Simon  et  de 
Proudhon,  ne  s'exalte  pas  dans  des  anticipations  d'avenir. 
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Dans  la  belle  étude  consacrée  aux  Méditations  de  M.  Guizot 
Sur  l'essence  de  la  religion  chrétienne  (1),  il  revient  à  cette  opposition 
de  la  foi  et  de  la  science,  en  mettant,  cette  fois,  en  présence 
M.  Guizot,  c'est-à-dire  le  spiritualiste  chrétien,  et  Sainte-Beuve 
même,  Sainte-Beuve  sous  les  traits  d'un  homme  de  science  pure. 

Le  penseur,  adonné  aux  rig-oureuses  méthodes,  cherche  dans  les 
sciences  les  seules  données  probables  sur  la  nature  et  les  orig'ines  de 
l'homme.  Il  doute,  il  examine,  il  pèse  les  preuves.  Le  sentiment  est 
peu  satisfait  par  cette  destruction  qui  est  la  loi  perpétuelle  de  la 
nature,  par  ces  hécatombes  qu'elle  exig'e,  par  cette  lutte  pour  la  vie 
qui  sévit  partout  dans  le  monde,  et  où  le  faible  toujours  est  écrasé 
par  le  fort.  Les  sociétés  les  plus  civilisées  tendent,  il  est  vrai,  à  se 
faire  protectrices  de  leurs  membres,  mais  la  nature  reste  dure  et 
implacable.  —  L'homme  de  science  connaît  aussi  la  loi  des  cœurs, 
et  le  peu  qu'il  faut  en  attendre,  même  en  échang-e'des  bienfaits, 
sauf  quelques  exceptions  heureuses.  —  Enfin  la  triste  mort  est 
au  bout,  le  déclin,  l'ombre  et  la  nuit.  «  Au  lieu  de  vainqueurs  qui 
courent  le  flambeau  à  la  main,  je  ne  vois  que  des  naufrag-és  qui  se 
succèdent.  »  —  La  philosophie  cherche  à  arrang'er  tout  cela.  L'homme 
se  fait  à  lui-même  son  propre  écho.  Il  se  paie  de  mots  trompeurs  : 
Numina^  nornina.  Mais  celui  qui  s'appuie  sur  la  science  poursuit  le 
vrai  seul,  sans  y  ajouter.  Il  n'accorde  rien  aux  préjug'és,  aux  conven- 
tions, aux  honneurs,  aux  devoirs,  car  Sainte-Beuve  le  suppose 
sans  famille,  sans  enfants,  dans  la  solitude  de  son  laboratoire,  en- 
touré de  livres  et  de  cornues,  de  squelettes  comme  le  vieux  Faust,  un 
Faust  privé  des  secours  du  diable;  ou  encore  dans  ce  cadre  où  Albert 
Durer  a  placé  sa  Melancholia^  au  milieu  des  compas  et  des  boussoles 
mais  aucun  arc-en-ciel  n'éclaire  l'horizon.  —  De  tels  hommes  dor- 
ment peu  :  le  doux  oreiller  de  Montaig-ne  serait  plutôt  pour  eux  un 


(1)  'Nouveaux  Lundis,  t,  IX,  14  novembre  1864, 
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oreiller  d'épines,  et  ils  se  passent,  dans  leurs  veilles  et  dans  leurs 
song-es,  du  besoin  d'être  amusés  et  consolés. 

«  J'ai  beaucoup  joui  et  rêvé  dans  ma  vie;  arrivé  au  terme,  je 
pense.  »  La  pensée  de  Sainte-Beuve  suit,  déplus  en  plus,  la  pente  que 
nous  venons  d'indiquer.  A  Louis  Viardot,  en  réponse  à  une  Apologie 
d'un  incrédule  que  celui-ci  lui  avait  envoyée,  Sainte-Beuve  répond  (1)  : 

«  La  création  serait  le  premier  des  miracles.  L'éternité  du  monde, 
une  fois  admise,  tout  s'en  déduit.  La  fatalité  des  lois  est  une  consola- 
tion povu'  qui  réfléchit,  autant  et  plus  qu'une  tristesse.  On  se  soumet 
avec  gravité.  Cette  gravité  respectueuse  et  muette  de  l'homme  qui 
pense  est,  à  sa  manière,  une  religion,  un  hommage  rendu  à  la  majesté 
de  l'Univers.  Nos  désirs,  éphémères  qu'ils  sont  et  contradictoires,  ne 
prouvent  rien  :  ce  sont  des  nuages  qui  s'entrechoquent  au  gré  des 
vents,  mais  Tordre  sidéral  plane  et  règne  au-dessus.  Vous  êtes,  mon 
cher  ami,  de  la  religion  de  Démocritc,  d'Aristote,  d'Epicure,  de  Lu- 
crèce, de  Sénèque,  de  Spinoza,  de  BufTon,  de  Diderot,  de  Goethe,  de 
Humboldt...  C'est  une  assez  bonne  compagnie.  » 

Et  dans  une  autre  lettre,  presque  de  la  même  date,  à  M.  Albert 
Gollig-non,  qui  lui  exposait  le  point  de  vue  catholique  libéral,  Sainte- 
Beuve  écrit  : 

«  Je  comprends  très  bien  la  théorie  sociale  qui  fait  d'un  peuple 
sans  religion  un  peuple  en  décadence,  mais  ici  la  question  |est  autre, 
on  n'est  plus  libre.  Qu'on  en  gémisse  ou  non,  la  foi  s'en  est  allée  ;  la 
science,  quoi  qu'on  en  dise,  la  ruine.  Il  n'y  a  plus,  pour  les  esprits 
vigoureux  et  sensés,  nourris  de  l'histoire,  armés  de  la  critique,  stu- 
dieux des  sciences  naturelles,  il  n'y  a  plus  moyen  de  croire  [aux  vieilles 
histoires  et  aux  vieilles  Bibles... 

«  Il  se  crée  lentement  une  morale  et  une  justice  à  base  nouvelle,  non 
moins  solide  que  par  le  passé,  plus  solide  même,  parce  qu'il  n'y  entre 
rien  des  craintes  puériles  de  l'enfance.  Cessons  donc  le  plus  tôt  pos^ 
sible,  hommes  et  femmes,  d'être  des  enfants.  » 


(1)  17  avril  18G7. 
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Avec  Sainte-Beuve,  on  rencontre  toujours  l'atténuation,  le  cor- 
rectif, l'envers  de  la  médaille.  Une  lettre  adressée  à  Taine  quel- 
ques mois  après  (2  novembre  1867),  tempère  les  g-randes  espé- 
rances que  l'on  pourrait  concevoir  touchant  l'avènement  prochain 
de  la  morale  et  de  la  justice  scientifiques  : 

«  Je  n'ai  pas,  écrit  Sainte-Beuve,  de  l'humanité  elle-même,  une  idée 
aussi  optimiste  que  je  le  vois  chez  la  plupart  de  ces  moralistes  naturels 
(Aristote,  Cicéron,  Marc-Aurèle)  ;  je  suis  beaucoup  plus  frappé  des 
misères,  imperfections,  vices,  grossièretés  animales  dont  on  s'imagine 
trop  vite  triompher.  Cette  morale  naturelle,  dont  je  désire  Tavènement 
et  qui,  dans  l'antiquité,  a  été  le  lot  d'une  élite,  me  paraît  bien  peu 
avancée  chez  les  modernes,  surtout  si  l'on  considère  la  masse  (alcoo- 
lisme, corruption  républicaine)...  Je  vois  partout  des  animalités  et 
des  brutalités  qui  me  décovn-agent,  et  qui  ajournent  mon  espoir  de 
triomphe  de  cette  moralité  saine  et  scientifique;  je  me  borne  à  l'ad- 
mirer et  à  la  révérer  en  quelques-uns.  » 

Le  bon  sens  chez  Sainte-Beuve  ramène  au  point  exact  «  la 
saine  et  scientifique  morale  ». 

Sainte-Beuve,  ce  libre  esprit,  s'est  laissé  cependant  dans  les  trois 
dernières  années  de  sa  vie,  de  1867  à  1869,  attirer  et  engager  dans 
un  parti.  Les  circonstances  ont  fait  de  lui,  au  Sénat  impérial,  un 
défenseur  de  la  libre-pensée  contre  les  usurpations  dites  cléricales 
et  contre  la  tendance  à  Impmmer  la  France.  En  cela,  certes,  Sainte- 
Beuve  défendait  sa  propre  cause.  11  n'aurait  pu  vivre  un  seul  jour 
sous  un  régime  de  compression  intellectuelle. 

Mais,  s'il  revendiquait  la  liberté  de  penser,  il  se  défendait 
d'attenter  à  la  liberté  de  croire.  Dans  la  lettre  à  Albert  Collig-non  que 
nous  venons  de  citer,  il  demande  expressément  que  l'on  laisse  aux 
croyances  environnantes  toute  liberté  et  sécurité. 

Et  si  maintenant  nous' cherchons  à  saisir  et  à  surprendre  ce  qu'on 
pourrait  appeler  la  philosophie  du  fuyant  Sainte-Beuve,  toujours 
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soucieux  de  se  dérober  à  travers  les  fluctuations  et  les  nuances, 
nous  constatons  à  quel  point  cette  philosophie  dépasse  le  ratio- 
nalisme étroit  du  xvm"  siècle,  à  quel  point  elle  s'appuie  sur  toutes  les 
conquêtes  intellectuelles  du  xix"  siècle.  Sur  l'empirisme  tout  d'abord, 
sur  l'observation  passionnément  exacte  des  faits  dans  le  plus  minu- 
tieux détail,  sans  jamais  perdre  le  sens  de  la  complexité  même  des 
individus  vivants,  pour  s'élever  ensuite  à  des  vues  d'ensemble. 

Cette  philosophie  de  Sainte-Beuve,  fondée  sur  l'empirisme,  est 
essentiellement  monhte  :  elle  écarte  le  dualisme  de  Dieu  et  de  la 
nature,  du  corps  et  de  l'âme,  de  la  force  et  de  la  matière. 

Elle  est  évolutionniste.  Tout,  en  nous  et  autour  de  nous,  est  sou- 
mis à  la  loi  du  devenir  perpétuel.  Rien  de  fixe  dans  la  vie  fug*itive  : 
(f  La  nature,  dit  Goethe,  a  attaché  sa  malédiction  h,  l'immobilité.  » 
Les  sciences  physiques  et  naturelles  dans  leurs  parties  hypothéti- 
ques, se  font  et  se  défont  sans  cesse  :  même  changement  en  histoire, 
en  littérature,  bien  que  la  mode  et  le  caprice  s'y  mêlent  davantag-e. 

Sainte-Beuve  ne  nous  peint  pas  un  portrait  de  ses  personnag-es, 
mais  bien  des  fig-ures  mouvantes  qui  se  modifient  avec  les  années, 
les  circonstances.  — 11  n'y  a  pas  d'idées,  mais  des  faits,  dont  les  idées 
ne  font  que  refléter  les  aspects  chang-eants  ;  pas  de  relig-ion,  mais  des 
relig-ions;  pas  de  morale,  mais  des  mœurs.  Vous  trouverez  dans 
Sainte-Beuve  des  pag-es  sur  l'évolution  de  l'idée  de  Dieu  (1),  sur 
l'évolution  du  Christ  (2),  sur  l'évolution  de  la  g-uerre  (3).  Toute  son 
œuvre  est  consacrée  à  suivre  dans  ses  sinuosités  innombrables 
l'évolution  des  esprits. 

Cétte  évolution  est  soumise  à  un  déterminisme  absolu.  Mais  les 
causes  antécédentes  sont  si  obscures  et  enchevêtrées  que  nous 
sommes  inhabiles  à  les  saisir  exactement.  C'est  en  cela  que  Sainte- 


(1)  Port-Royal,  à  propos  du  P.  Harduin. 

(2)  Proudhon,  p.  316. 

(3)  Au  début  du  Général  Jomini. 
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Beuve  diffère  de  Taine,  plus  confiant  en  matière  de  démonstrations 
et  de  preuves. 

La  philosophie  de  Sainte-Beuve  aboutit  à  l'ag'nosticisme.  Nous 
ne  pouvons  nous  flatter  de  fixer  la  formule  d'un  esprit,  le 
dernier  mot  d'un  caractère,  comment  arriverions-nous  à  découvrir 
le  dernier  mot  des  choses?  «  L'homme  n'est  qu'une  illusion  des  plus 
fug-itives  au  sein  de  l'illusion  infinie.  »  Telle  est  la  conclusion 
«  bouddhiste  »  de  l'histoire  de  Port-Royal  et  de  la  pensée  de  Sainte- 
Beuve. 

Sainte-Beuve  s'est  appliqué  à  comprendre  et  à  décrire  merveil- 
leusement ces  «  illusions  »  dans  leur  variété  et  leurs  moindres 
reflets.  Nous  devons,  avec  Taine,  lui  rendre  ce  témoig'nag'e  qu'il 
a  ajouté  à  la  connaissance  de  l'homme,  et  qu'en  France  et  au 
XIX*  siècle,  il  fut  un  des  cinq  ou  six  serviteurs  les  plus  utiles  de  l'es- 
prit humain. 

J.  Bourde  AU. 
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Mil  huit  cent  trente  aura  été  une  des  g'randes  dates  du  xix"  siècle, 
peut-être  la  plus  g-rande.  Mettons  de  côté  la  politique.  Ainsi  nous  ne 
parlerons  pas  de  la  révolution  des  Trois  Jours,  laquelle  a  été  pourtant 
le  sig-nal  de  la  liberté  reconquise.  Quel  merveilleux  rayonnement 
intellectuel  nos  pères  ont  vu  se  révéler  à  cette  époque  !  Ç'a  été  d'abord 
une  sorte  de  duel  encore  sans  exemple,  cette  mémorable  dispute 
scientifique  entre  deux  hommes  de  g-énie,  Georg-es  Guvier  et  Geof- 
froy Saint- Hilaire.  Vous  savez  que  ce  spectacle  tenait  attentive  toute 
l'Europe  savante.  En  même  temps,  introduisant  dans  la  science  une 
nouvelle  méthode  d'investig-ation,  les  deux  frères  Aug-ustin  et  Amé- 
déeThierry  faisaient  voir  combien  il  était  urg-ent  de  réformer  l'étude 
de  l'histoire. 

Dès  ce  jour,  notre  France  allait  voir  apparaître  MM.  Thiers, 
Mig-net,  de  Barante,  Michelet,  Vitet,  des  Tite-Live  et  des  Tacite. 
A  la  même  heure,  en  Sorbonne,  Victor  Cousin,  Guizot  et  Villemain, 
tous  trois  écoutés  avec  empressement,  nourrissaient  la  jeunesse  du 
froment  de  leur  parole.  Tout  le  long*  de  la  ville,  des  poètes,  aimés  du 
peuple,  essaimaient  par  g'roupes.  C'étaient,  parmi  les  hommes,  ceux 
d'hier,  comme  Bérang-er  et  Casimir  Delavig-ne;  puis,  ceux  du  jour, 
plus  jeunes,  tels  que  Lamartine,  Alfred  de  Vig'ny,  Victor  Hug-o  et 
Alfred  de  Musset.  C'étaient,  parmi  les  femmes,  la  pauvre  Elisa 
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Mercœur,  M""  Desbordes- Val  more,  Amable  Tastu  et  Delphine  Gay 
(M"°  Émile  de  Girardin).  En  ne  comptant  que  ceux  et  celles  que  je 
viens  de  nommer,  imag-inez  quel  superbe  concert  de  lyres  cela  devait 
former.  Auprès  de  ces  inspirés,  se  tenait  aussi  un  brillant  quatuor 
d'Orphées  :  Rossini,  qui  venait  de  nous  donner  Guillaume  Tell,  le 
chef-d'œuvre  des  chefs-d'œuvre  ;  Auber,  l'auteur  de  la  Muette  de 
Portici,  des  airs  qu'on  fredonnait  jusque  dans  les  faubourg-s;  Bellini 
et  Meyerbeer,  qui  mettaient  la  dernière  main,  l'un  aux  Puritains 
d'Écosse,  l'autre  à  Robert-le-Diable . 

Chez  les  peintres,  ce  mouvement  de  floraison  n'était  pas  moins 
accentué.  Pour  faire  suite  à  l'école  de  Louis  David,  mais  en  la  rajeu- 
nissant, en  lui  insufflant  plus  de  vie,  on  voyait  apparaître  Ing-res, 
déjà  célèbre  à  cause  à\i  Martyre  de  Saint-Syynphorien;  Horace  Vernet, 
si  fertile  en  scènes  de  combat  et  en  beaux  portraits  ;  Ary  SchefTer, 
encore  tout  jeune,  dont  les  conceptions  romantiques,  contenues  par 
un  dessin  sévère,  aidaient  si  bien  à  la  rêverie  ;  Paul  Delaroche,  qui 
s'attachait  à  l'histoire  avec  une  ferveur  d'apôtre  ;  et  cet  opiniâtre 
Eug-ène  Delacroix,  qui,  étant  en  lutte  constante  avec  la  routine, 
devait  finir  par  faire  admettre  dans  nos  musées  la  théorie^sédui santé 
de  la  couleur.  Juste  ciel  !  j'allais  oublier  Redouté,  notre  Ruysdaël, 
le  peintre  des  fleurs,  et  Saint-Jean,  le  peintre  des  roses  ! 

Tout  se  tenant  alors  dans  l'art  et  tendant  à  constituer  une  har- 
monie, la  sculpture  ne  pouvait  manquer  de  se  marier  à  cet  ensem- 
ble. Les  statuaires  aussi  ont  donc  répondu  à  cet  appel  de  la  g-loire. 
Souffrez  que  je  nomme  pêle-mêle  ces  illustres  tailleurs  de  pierres, 
dont  les  œuvres  sont  l'ornement  de  notre  pays.  En  voilà  sept  à  sa- 
luer :  Rude,  Barye,  Pradier,  Etex,  Foyatier,  Aug"uste  Préault  et 
David  (d'Ang-ers),  le  Phidias  de  notre  âg-e,  celui  qui,  associant  les 
temps  modernes  aux  temps  antiques,  a  transporté  de  Paris  à  Arg-os 
l'imag-e  aug"uste  de  la  Grèce  g"émissante  sur  la  tombe  de  Marco  Bot- 
zaris,  un  des  héros  de  la  g-uerre  de  l'indépendance. 
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Yoilà  bien  des  noms  à  bon  droit  célèbres,  rayonnant  dans  le 
même  cycle.  Eh  bien,  ce  n'est  pas  tout.  Je  demande  à  ajouter  d'au- 
tres étoiles  à  cette  Voie  Lactée.  Ce  sera,  d'abord,  une  série  à  ne  pas 
nég-lig-er,  celle  des  maîtres  du  crayon,  car  l'imag'erie  et  la  caricature 
ont  aussi  leurs  Raphaëls  et  leurs  Michel-Ang^es.Vous  jug-erez,  en  effet, 
qu'il  y  aurait  de  l'ing-ratitude  à  passer  sous  silence  les  admirables 
vig'nettes  des  deux  frères  Alfred  et  Tony  Johannot,  aujourd'hui  si 
recherchées  des  délicats.  Dans  la  même  zone  de  l'art,  ceux  qui  aiment 
le  dessin  quand  il  évolue  en  jets  satiriques  et  plaisants,  se  rappelle- 
ront Charlet,  l'ami  de  Géricault,  le  Gharlet  populaire,  le  peintre  des 
g-rog-nards  et  des  enfants.  Ils  n'oublieront  pas  non  plus  Charles  Phi- 
lipon,  qui,  faisant  un  larcin  à  l'Ang-leterre,  a  implanté]  chez  nous  la 
presse  illi/s/rée,  ni  J.-J.  Grandville,  le  compatriote  de  Jacques  Callot, 
qu'il  devait  égaler.  Ils  entoureront  d'une  même  sympathie  Honoré 
Daumier,  l'inimitable,  et  Gavarni,  La  Bruyère  et  Sterne  fondus  en- 
semble, un  prodig-ieux  reproducteur  des  mœurs  de  son  temps. 

Attendez  !  Si  long-ue  qu'elle  soit,  cette  nomenclature  n'est  pas 
finie.  Il  y  avait  dans  les  g-énérations  d'alors  tant  de  vitalité,  un  tel 
besoin  d'enfanter,  que  toutes  les  manifestations  de  l'esprit  devaient 
y  montrer  une  ég-ale  fécondité.  En  1830,  le  Roman  mûrit.  Jusqu'à 
cette  heure,  sauf  trois  ou  quatre  exceptions,  il  n'avait  été  que  puéril, 
n'étant  fait  que  pour  servir  d'amusement  aux  désœuvrés.  Sous  le 
souffle  de  rég-énération  qui  ag-itait  en  ce  moment  le  pays,  il  devenait 
une  des  formes  les  plus  élevées  de  la  pensée.  On  allait  voir,  comme 
par  enchantement,  sortir  tout  à  coup  de  terre  une  vaillante  escouade 
d'écrivains,  habiles  à  desservir  l'autel  de  cette  déesse  nouvelle,  la 
Muse  du  Roman.  Ce  ne  serait  plus  seulement  des  fabricants  de  contes; 
ils  s'élèveraient  à  la  hauteur  des  psycholog-ues,  des  philosophes  et 
des  professeurs  de  morale.  Voyez  donc  !  Faisant  peau  neuve,  rejetant 
le  pseudonyme  usé  d'Horace  de  Saint-Aubin,  comme  une  chenille 
rejette  sa  pelure  d'hier  pour  se  parer  des  ailes  du  papillon,  Honoré  de 
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Balzac  préparait  déjà  les  assises  du  g-rand  édifice  qui  s'appellerait  un 
jour  Ja  Comédie  humaine;  Georg-eSand  composait  Valentine,  en  atten- 
dant Lélia;  Victor  Hugo  suspendait  ses  succès  de  théâtre  pour  nous 
donner  Notre-Dame  de  Paris  ;  Eug'ène  Sue  faisait  la  Salamandre; 
Frédéric  Soulié  les  Deux  Cadavres;  Alfred  de  Vig-ny  Stello,  et  celui  en 
l'honneur  de  qui  est  publié  ce  livre  écrivait  Volupté.  Arrivent  ensuite 
ceux  du  second  ordre,  ce  qui  ne  sig'nifîe  pas  qu'il  faille  les  dédai- 
g-ner.  A  leur  tète,  disting^uez  des  vétérans  qu'on  a  souvent  applaudis. 
Charles  Nodier  exhibe  V Histoire  du  roi  de  Doltême  et  de  ses  sept  dui- 
ieaux ;  H.  de  Latouche  vient  d'apporter  Fragoletta;  Stendhal  achève 
la  Chartreuse  de  Parme;  Prosper  Mérimée  la  Chronique  du  temps  de 
Charles  IX,  d'où  l'on  tirera  les  Huguenots ,  pour  l'Opéra,  et  le 
Pré-au.r-Clercs,  pour  l'Opéra-Comique.  (  Nous  ne  nommons  pas 
Alexandre  Dumas,  le  prodig'ieux  auteur  de  Monte-Christo,  puisqu'il 
ne  s'occupe  encore  que  de  faire  des  drames.)  Mais  un  peu  d'entr'acte, 
et  nous  verrons  que  cette  étincelante  armée  du  Roman  n'aura  pas 
moins  d'éclat  que  son  avant-g-arde.  Voilà  Alphonse  Karr  avec  Sous 
les  Tilleuls;  Raymond  Brucker  avec  le  Puiitain  de  Seine-et-Marne  ; 
Léon  Gozlan  avec  le  Médecin  du  Pecq;  Auguste  Luchet  avec  Tha- 
déus  le  Ressuscité  ;  Jules  Sandeau  avec  Madame  de  Sommerville  ;  Méry 
avec  le  Bonnet  Vert,  et  M""  Émile  de  Girardin  avec  le  Lorgnon. 

—  Que  de  g'loircs  I  ne  manquerez-vous  pas  de  dire. 

—  Eh!  mais,  en  cherchant  bien,  il  y  en  aurait  cent  autres  à 
citer. 

—  L'incomparable  époque!  s'écriait  Théodore  Jouffroy.  Après 
l'avoir  vécue,  on  ne  peut  que  perdre  à  vivre  encore. 

Ainsi  qu'on  vient  de  le  voir,  toutes  les  branches  de  l'entendement 
sont  larg'ement  représentées  dans  l'espèce  d'inventaire  que  je  viens 
de  dresser  à  main  courante.  Vous  y  trouverez  ce  qu'y  produisent 
toutes  les  Muses,  aussi  bien  celles  du  devoir  que  celles  de  l'ag-rément. 
Pourtant  il  y  manque  une  fig-ure  ou,  si  l'on  veut,  une  spécialité,  celle 
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de  la  critique,  cette  sauveg'arde  des  facultés  intellectuelles.  De  l'im- 
primerie,  on  a  dit  que  c'est  l'art  qui  conserve  tous  les  arts,  ars  ar~ 
tium  consermtrix .  Le  mot,  ce  me  semble,  serait  bien  plus  applicable 
à  la  critique.  Supprimez  celle-là,  rien  de  g-rand  ne  demeure  debout. 
Les  règ-les  tombent  en  désuétude.  On  ne  sait  plus  respecter  le  bon,  le 
vrai,  ni  le  beau.  C'est  l'anarchie  dans  le  domaine  de  la  pensée  ;  ce 
sont  les  ténèbres  de  la  barbarie.  Or,  cette  ère  de  1830  avait  trop  de 
fécondité,  elle  se  sentait  animée  d'un  trop  g-rand  désir  d'être  utile, 
un  trop  sincère  besoin  de  coopérer  au  bien  commun  pour  ne  pas 
susciter  aussi  cette  Muse  sans  laquelle  toutes  les  conquêtes  en  science, 
en  art,  en  philosophie  et  en  littérature  s'évanouiraient  en  pous- 
sière. 

Un  moment,  sur  la  fin  du  xviii"  siècle,  quand  parurent  les  Ency- 
clopédistes, Mably  et  Condillac,  la  critique  prenait  un  certain  essor, 
mais  les  secousses  politiques,  une  société  bouleversée  de  fond  en 
comble,  ont  fait  que  ça  n'a  duré  qu'un  instant.  En  1800,  lorsque  le 
calme  revint,  on  pouvait  espérer  que  les  hautes  études  renaîtraient, 
mais  dès  que  l'empereur  eut  succédé  au  premier  consul,  il  n'y  avait 
pas  à  y  revenir.  —  lté,  calvil  Au  désert,  les  têtes  chauves!  s'écriaient 
les  Hébreux  du  temps  de  Salomon  à  la  vue  des  prophètes.  —  «  Silence 
aux  idéolog-uesl  »  disait  le  premier  empire.  La  consig-ne  était  alors 
de  ne  plus  s'arrêter  qu'aux  choses  frivoles  de  la  vie,  au  plaisir,  à  la 
bonne  chère,  à  l'épicuréisme,  si  favorable  à  l'art  de  faire  des  enfants. 
Dès  lors,  la  critique  rapetissée  se  réduisit  à  des  questions  de  gram- 
maire et  de  chronolog-ie.  Tout  professeur  se  modelait  sur  le  Cours 
de  La  Harpe,  si  bien  que  l'hippog-ri ITe  de  Pindare  et  de  Platon  ne 
devait  plus  être  qu'un  humble  cheval  du  Perche,  menant  l'amble. 
Peu  à  peu,  on  s'habitua  à  cette  règle  et  cela  dura  jusqu'à  1829.  Ce 
ne  fut  qu'à  cette  date,  le  jour  où  le  docteur  Véron  eut  fondé  laUevue 
de  Paris  et  y  eut  appelé  Sainte-Beuve,  que  cessa  ce  désolant  état  de 
choses.  A  partir  de  ce  moment,  le  champ  de  l'examen  fut  élarg-i  et 
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l'analyse  reprit  ses  droits.  Ainsi  ce  fut  l'auteur  de  Joseph  Delorme 
qui,  le  premier,  chez  nous,  a  remis  en  honneur  la  véritable  dissec- 
tion littéraire.  C'est  lui  qui,  poussé  par  le  ressort  de  l'induction,  a 
imag-iné  la  fameuse  méthode  des  milieux;  c'est  lui  qui  a  invoqué  le 
secours  des  sciences  positives,  celle  de  la  médecine  surtout.  Pour  se 
convaincre  de  l'exactitude  du  fait,  qu'on  ouvre  les  premiers  numéros 
de  la  Revue  en  question  et  qu'on  y  lise  à  tête  reposée  les  Études  sur 
Racine  et  sur  Boileau,  en  en  attendant  ving-t  autres. 

A  cette  époque,  le  futur  auteur  des  Lundis  n'était  encore  qu'un 
débutant.  Quoiqu'il  se  fût  essayé  en  prose  et  en  vers,  sa  jeune  re- 
nommée ne  dépassait  pas  les  limites  d'un  petit  cercle  d'amis.  Après 
la  publication  de  ces  Etudes  d'une  ampleur  et  d'une  substance  toutes 
nouvelles,  le  succès  lui  vint  comme  le  feu  prend  à  une  traînée  de 
poudre.  On  ne  devait  pas  tarder  à  reconnaître  en  lui  un  maître  et, 
après  un  quatrième  article,  sa  réputation  était  faite.  Mais  j'ai  à 
m'arrêter  ici  à  un  point  du  plus  haut  intérêt  et  à  y  insister  :  c'est  que 
cet  applaudissement  si  rapide  a  été  acquis  à  d'autres  studieux  es- 
prits, à  des  émules,  qui,  sur  ses  traces,  sont  allés  à  la  conquête  de 
l'avenir. 

Avant  tout,  par  déférence,  sachons  nous  incliner  devant  un  vé- 
téran ;  M.  Guvillier  Fleury  était  encore  jeune  en  1830,  mais  par  l'éclat 
de  sa  collaboration  au  Journal  des  Débats,  il  avait  l'autorité  d'un  an- 
cêtre. En  lui  il  fallait  voir  un  latiniste  de  haute  valeur,  un  homme 
du  g-enre  de  M.  Victor  Le  Clerc.  Il  ne  jurait  que  par  Horace,  qu'il 
savait  par  cœur  et  qu'il  se  plaisait  à  citer  à  tout  bout  de  champ.  Son 
français,  à  lui,  s'en  ressentait.  Je  veux  dire  qu'il  était  clair,  net, 
précis,  sans  ambag"es,  et  l'on  avouera  bien  que  de  telles  qualités  ne 
sont  pas  à  dédaig'ner.  On  sait  qu'il  a  veillé  à  l'éducation  d'un  des 
princes  de  la  Maison  d'Orléans  et  l'on  sait  aussi  qu'il  a  réussi  à  en 
faire  un  des  hommes  les  plus  disting-ués  de  notre  époque. 

Conservateur-né  de  notre  lang-ue,  qu'il  tenait  pour  la  plus  claire. 
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conséquemment  pour  la  plus  belle  du  monde  connu,  il  n'admettait 
pas  qu'on  en  altérât  la  pureté  en  y  g-lissant  des  néolog-ismes,  de 
l'arg'ot  ni  de  ces  ridicules  emprunts  à  nos  voisins  d'outre-mer  que 
les  cercles  appellent  le  modem-style.  Le  seul  aspect  de  ces  nouveautés 
le  mettait  hors  des  g-onds  et,  s'il  avait  à  faire  l'analyse  d'un  livre  où 
il  s'en  trouvait,  il  s'emportait  jusqu'à  morig-éner  l'auteur  sans  me- 
sure. On  pourrait  même  dire  qu'il  le  passait  à  tabac.  «  Le  respect 
absolu  de  la  lang^ue  de  Pascal,  de  Bossuet  et  de  Molière,  voilà  ma 
relig-ion,  »  disait-il.  Ce  Credo,  qui  en  vaut  bien  un  autre,  se  re- 
trouve très  nettement  exprimé  dans  tout  ce  qui  est  sorti  de  sa 
plume. 

Après  que  M.  Thiers  eut  quitté  le  National  pour  passer  à  l'état 
d'apprenti  ministre,  Armand  Carrel  devint  rédacteur  en  chef  de  ce 
journal.  Grand  ami  de  ceux  qui  cultivaient  les  lettres,  il  appela  à 
lui  ceux  des  jeunes  écrivains  du  jour,  qui,  en  professant  des  idées 
libérales,  montraient  le  plus  d'aptitude  pour  parler  un  beau  lang'ag'e 
à  la  foule.  Ce  fut  alors  qu'on  vit  se  g-rouper  autour  de  lui  trois 
jeunes  g-ens  qui,  par  la  suite,  devaient  aller  à  de  brillantes  desti- 
nées. Ce  n'étaient  alors  que  des  débutants.  Sainte-Beuve  en  était  le 
plus  renommé,  par  suite  de  sa  récente  collaboration  au  Globe  et  à 
cause  de  Joseph  Delorme.  Désiré  Nisard,  celui  des  trois  qui  était  le 
plus  familier  dans  la  maison,  avait  bien  l'air  de  ne  considérer  son 
passage  à  la  feuille  républicaine  que  comme  un  stage,  et  c'est,  en 
effet,  ce  qui  a  eu  lieu.  On  sait  qu'il  devait  prochainement  aller  ail- 
leurs et  s'avancer  peu  à  peu  dans  les  fonctions  publiques.  Le  plus 
modeste  était  Emile  Littré.  Sans  contester  le  mérite  des  deux  autres, 
on  peut  dire  que  ce  troisième  a  été  le  plus  studieux  et  aussi  le  plus 
détaché  des  liens  officiels. 

Il  y  a  déjà  bien  longtemps,  on  a  publié  une  lettre  d'Armand 
Carrel  à  la  mère  d'Emile  Littré.  Bien  de  plus  simple,  rien  de  plus 
poussé,  aussi,  au  ton  de  la  véritable  g-randeur.  En  s'adressant  à 
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cette  femme  du  peuple  qui  aime  tendrement  son  fils,  qui  s'est  vouée 
à  tous  les  sacrifices  pour  en  faire  un  citoyen  utile  à  son  pays,  il  lui 
dit,  sans  grandes  phrases,  qu'elle  a  réussi  au  delà  du  possible  dans 
la  tâche  si  louable  qu'elle  a  entreprise  et  que  celui  qui  est  sorti  de 
ses  entrailles  donne  déjà  à  voir  qu'il  sera  un  des  hommes  les  plus 
remarquables  de  son  temps.  Qu'on  jug^e  si,  à  la  lecture  de  cet  ho- 
roscope, la  brave  femme  eut  à  verser  des  larmes  de  joie  et  combien 
elle  devait  ctrefière  de  ce  qui  lui  venait  d'un  esprit  tel  que  l'homme 
qu'on  avait  déjà  surnommé  le  brillant  chevalier  de  la  démocratie. 

Personne  n'ig-nore  qu'Emile  Littré  a  été  un  des  hommes  les  plus 
savants  de  son  siècle.  Après  avoir  étudié  la  médecine  à  fond,  aussi 
naïf  qu'honnête,  il  ne  se  sentait  pas  en  état  de  l'exercer,  mais  sûr 
de  l'étendue  de  ses  connaissances,  il  ne  craig'nait  pas  de  l'enseig-ncr. 
Helléniste  de  premier  ordre  et  vivant  en  ascète  au  fond  d'une  man- 
sarde, il  a  consacré  trente  ans  de  sa  vie  à  traduire  du  g-rec  en  très 
bon  français  dix  forts  volumes  des  œuvres  attribuées  à  Hippoorate 
et  aux  Hippocratides,  et  c'est  déjà  là  un  monument  littéraire  et 
scientifique  de  la  plus  haute  valeur.  Plus  tard,  il  fera  le  Dictionnaire 
en  cinq  volumes  in-quarto  qui  porte  son  nom,  une  sorte  de  réservoir 
océanique  de  toutes  les  richesses  de  notre  lang-ue  ;  puis,  dans  ses 
moments  de  loisir,  il  fera  de  la  critique  dans  les  Revues,  mais  de 
la  critique  presque  entièrement  appliquée  à  la  recherche  des  vérités 
philosophiques  et  morales. 

Il  n'y  a  qu'un  instant,  j'ai  eu  à  parler  d'une  lettre  d'Armand 
Carrel  à  la  mère  de  Littré.  J'ai  maintenant  à  rappeler  un  autre  g'enre 
d'hommag-e  que  l'héroïque  travailleur  a  reçu  d'un  illustre  contem- 
porain, indice  d'une  vive  sympathie,  autant  honorable  pour  celui  qui 
le  lui  a  donné  que  pour  lui-même.  Le  fait  s'est  passé  sous  le  règ-ne 
de  Louis-Philippe.  Un  fauteuil  était  vacant  à  l'Académie  des  sciences 
morales  et  politiques.  Des  amis  avaient,  à  son  insu,  posé  la  candida- 
ture d'Emile  Littré,  mais  en  raison  de  dissentiments  sur  lesquels  je 
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n'ai  point  à  parler,  l'élection  était  douteuse  et  pouvait  dépendre 
d'une  voix.  Or,  à  l'heure  du  vote,  on  vit  arriver  en  litière  un  malade, 
un  académicien,  protecteur  du  savoir.  Ce  malade,  qui  rassemblait 
toutes  ses  forces  pour  déterminer  le  triomphe  du  traducteur  d'Hip- 
pocrate,  n'était  autre  que  M.  F.  Guizot,  alors  président  du  Conseil 
des  ministres. 

Dans  la  suite  des  temps,  mais  non  plus  sous  la  monarchie  consti- 
tutionnelle, il  y  a  eu,  à  propos  de  l'Académie  française,  un  autre 
épisode  dans  lequel  il  a  été  fortement  question  de  l'opiniâtre  tra- 
vailleur, mais  de  cette  aventure  tout  autre,  je  demande  à  ne  rien 
dire. 

Revenons,  s'il  vous  plaît,  à  l'autre  collaborateur  d'Armand  Carrel 
et  de  Sainte-Beuve.  Ah!  certes,  M.  Désiré  Nisard  n'était  pas  le  pre- 
mier venu!  Il  avait  la  réputation  d'être  et  il  était  un  humaniste 
ferré  à  g"lace,  un  excellent  latiniste  surtout,  puisque  c'est  à  lui  qu'a 
été  confiée  la  direction  de  l'inappréciable  collection  Panckoucke.  Lau- 
réat de  l'Université,  il  est  entré  dans  la  presse,  ainsi  qu'on  l'a  vu, 
sous  l'enseig-ne  des  idées  démocratiques  d'alors.  Ce  n'était  pas  sans 
quelque  hésitation,  car  il  hésitait  g-randement  sur  le  choix  d'un 
g'cnre  à  adopter.  Un  jour,  il  s'est  essayé  dans  la  Gazette  Littéraire 
par  un  dialog-ue  des  morts,  méthode  de  Lucien,  entre  le  Dante  et 
Machiavel,  mais  sa  jeunesse  encore  naïve  l'y  faisait  trébucher.  Au 
lendemain  de  cette  ébauche,  il  donnait  à  la  Revue  de  Paris  une  très 
courte  Nouvelle  de  huit  pag-es,  intitulée  :  Le  Convoi  de  la  Laitière, 
du  Berquin  tout  pur,  et  qui  fut  de  la  part  de  nos  jeunes  amis  de 
l'École  romantique  le  point  de  départ  d'intarissables  moqueries  à 
son  adresse.  Disons  à  son  éloge  qu'il  n'est  plus  revenu  aux  choses 
de  l'invention.  Il  a  donc  eu  la  sag"esse  de  se  cantonner  dans  la  cri- 
tique, et  c'était  par  la  critique  qu'il  devait  faire  son  chemin. 

De  1834  à  1840,  il  avait  déjà  un  public,  sinon  des  clients,  et  une 
autorité.  Sa  manière  d'analyser  un  livre  et,  après  examen,  de  rendre 
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une  sentence,  avait  le  mérite  d'être  motivée,  loyale  et  de  s'exprimer 
toujours  en  un  lang^ag-e  amène,  même  lorsqu'il  voulait  être  sévère, 
elle  était  donc  de  bon  aloi,  quoique,  de  temps  en  temps,  rebutante 
par  un  peu  d'aigTeur  et  de  parti-pris.  N'oublions  pas  de  noter  qu'à 
l'époque  où  il  faisait  ses  débuts,  écrire  n'était  pas  encore  un  mé- 
tier, ne  cessait  point  de  passer  pour  un  sacerdoce,  et,  qui  sait? 
c'était  peut-être  un  préjug'é  d'éducation  qui  le  poussait  à  se  montrer 
difficile.  Prose  et  vers,  les  licences  du  temps  lui  déplaisaient  fort. 
En  particulier,  il  éprouvait  la  plus  vive  aversion  pour  ce  qu'on 
appelait  l'École  moderne.' Faire  une  g-uerre  à  outrance  aux  Roman- 
tiques a  été  son  exercice  favori.  Des  poètes  du  jour,  il  n'admettait 
réellement  que  Lamartine.  Mais  tels  et  tels  soi-disant  Dieux  et 
Demi-Dieux,  comme  il  les  a  malmenés! 

Puisqu'après  un  petit  laps  de  temps  écoulé,  nous  sommes  enclins 
à  oublier  ce  qui  se  passe  de  notable  chez  nous,  ceux  d'aujourd'hui 
n'ont  pas  été  à  même  d'entendre  parler  de  la  polémique  qui  a  eu  lieu 
jadis  entre  Jules  Janin  et  lui.  Il  ne  s'ag-issait  que  d'un  duel  à  la 
plume,  mais  ce  choc  à  armes  courtoises  n'en  a  pas  moins  été  fort 
mémorable.  Le  lieu  du  combat  était  la  Revue  de  Paris.  A  la  vue  du 
déverg-ondag-e  sans  nom  qui  se  carraitdans  la'presse,  au  théâtre  et  en 
librairie,  à  l'aspect  de  la  g-rammaire  violée,  du  paradoxe  érig-é  en 
règ"le,  des  trivialités  applaudies,  il  ne  savait  plus  se  contenir. 
«  —  D'oij  viennent  ces  Barbares?  »  s'écriait-il.  Partant  de  là,  plein 
de  colère,  il  rédig-eait  une  sorte  de  Manifeste  par  lequel  il  en  appe- 
lait au  public  lettré,  à  celui  qui  sait  lire  et  qui  est  capable  de  jug'er. 
Sous  forme  de  conclusion,  il  demandait  qu'on  s'absthit  de  reg-arder 
comme  g-ens  de  lettres  ceux  qui,  ig-norants  comme  des  carpes,  se 
mêleraient  d'écrire  sans  avoir,  au  préalable,  passé  par  la  salutaire 
discipline  des  études  classiques.  — ■  Hélas  I  que  dirait-il  donc  de  nos 
jours?  —  Bref,  il  s'escrimait  avec  un  surcroît  d'acerbité  contre  ce 
qu'il  nommait  la  littérature  facile. 
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A  tort  ou  à  raison,  Jules  Janin  prit  le  mot  pour  lui  et  se  hâta  de 
le  relever.  Dans  l'intérêt  de  la  littérature  g>rave  comme  un  bonnet 
de  nuit,  voyons,  est-ce  qu'on  allait  reculer  jusqu'aux  alexandrins 
sans  âme  et  à  la  prose'  rechig-née  de  l'empire?  Il  s'échauffait,  le  spi- 
rituel lundiste  du  Journal  des  Débats,  d'ordinaire  si  réjoui.  Ces  choses 
gTaves  le  g'ênaient.  Aussi,  revenant  vite  à  ses  habitudes  de  bonne 
humeur,  il  reprenait  en  s'échappant  par  des  g>râces  d'écureuil.  11 
disait  que,  lorsque  la  littérature  n'est  pas  amusante,  elle  n'est  pas. 
Rabelais,  Montaig-ne,  Molière,  La  Fontaine,  Voltaire,  est-ce  que  tout 
cela  n'est  pas  de  la  littérature  pour  rire?  Second  point  :  pour  faire 
voir  qu'il  soutenait  cette  thèse  avec  conviction,  il  s'adressait  tout  à 
coup  à  son  contradicteur  et  lui  disait  :  «  Mon  cher  Nisard,  le  g-ant 
g-ris-perle  que  je  vous  jette  a  été  pris  à  une  des  plus  belles  femmes 
de  Paris.  »  Evidemment,  c'était  de  la  fatuité;  c'était  à  comparer 
en  très  petit  à  cet  épisode  où  l'on  voit  Condé  aller  au  sièg-e  de  Lérida 
à  la  tête  de  ving"t-quatre  violons.  Et  c'étaient  là  les  mœurs  déjà  dé- 
colletées d'alors.  La  belle  dont  il  parlait  était  une  grande  dame,  une 
comtesse,  fille  d'un  sculpteur  en  renom,  bien  connue  pour  être  la 
maîtresse  en  titre  de  l'auteur  de  VAne  mort,  mais  du  coup  l'adver- 
saire était  abasourdi.  Que  faire?  Fallait-il  donc  répondre  sur  le 
même  ton?  Vous  pouvez  bien  penser  que  les  choses  en  restèrent  là. 
Mais  disons  tout.  Si  la  g-alerie  s'amusa  du  joli  rôle  de  Jules  Janin, 
les  g-ens  sérieux,  les  barbes  g-rises,  donnaient  raison  au  grave  uni- 
versitaire. Par  contre,  il  y  eut  une  pluie  d'épig'rammes  chez  les 
Romantiques,  visiblement  intéressés  dans  le  débat.  Ceux  du  Petit 
Cénacle,  dont  les  débris  se  rassemblaient  encore,  disaient  en  par- 
lant du  latiniste  :  «  Que  nous  veut  ce  trouble-fête?  »  Et  le  pauvre 
Gérard  de  Nerval,  en  manière  de  parodie,  s'écriait  :  «  Peuples, 
sachez  que  le  vénérable  Désidératus  Nisard  est  l'inventeur  de  la 
littérature  difficile  (à  lire).  » 

M.  Désiré  Nisard  avait  surtout  le  désir  d'arriver.  Il  a  laissé  dire. 
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Il  a  laissé  faire.  Depuis  lors,  il  a  été  député,  sécrétai re-g'énéral  d'un 
g-rand  ministre,  professeur  au  Collèg'e  de  France,  directeur  de  l'Ecole 
normale  supérieure,  membre  de  l'Académie  française,  officier  de  la 
Lég-ion  d'honneur,  pour  finir  par  siég^er  au  Sénat.  Tout  est  bien  qui 
finit  bien. 

Gustave  Planche  a  été,  durant  ving-t-cinq  ans,  une  des  célébrités 
du  xix°  siècle.  On  sait  qu'il  a  combattu  le  bon  combat  tour  à  tour  dans 
les  colonnes  du  Journal  des  Débats  et  à  la  Revue  des  Deux-Mondes . 
Transfug-e  du  Cénacle,  ce  qu'il  écrivait  était  étayé  autant  sur  le  bien 
dire  que  sur  le  bon  sens,  maison  a  eu  à  lui  reprocher  d'avoir  pris  des 
allures  d'Alceste  qui  sentaient  trop  le  dédain  et  la  malig-nité.  De  ses 
justiciables,  il  s'était  habitué  à  faire  des  accusés  et  même  des  cou- 
pables. Ceux  qui  nejug-entdes  choses  qu'en  les  voyant  à  la  surface  ont 
attribué  cette  posture  à  ses  mœurs,  au  débraillé  de  son  costume,  à 
une  humeur  noire  et  au  sans-g-êne  d'une  vie  diog'énique.  Les  amis, 
au  contraire,  y  sig^nalaient  la  suite  d'un  amour  excessif  de  la  liberté, 
ce  qui,  dans  l'exercice  de  sa  fonction,  devenait  une  source  d'indé- 
pendance, l'autorité  d'un  franc  parleur  qui  ne  dépend  de  rien  ni  de 
personne. 

Ceux  des  biographes  qui  ont  raconté  le  dernier  siècle  ne  me  lais- 
seraient rien  à  dire  sur  cette  curieuse  personnalité  et,  d'ailleurs,  je 
n'ai  à  parler  de  lui  qu'en  indiquant  le  rôle  qu'il  a  joué  dans  la  cri- 
tique. On  le  lisait  avec  empressement  en  raison  même  de  la  rig-idité 
de  ses  arrêts.  Soit,  mais  ce  ne  devait  être  qu'une  étoile  un  moment 
lumineuse  et  qui  devait  vite  disparaître.  Lui,  mort,  il  ne  reste  pas 
une  de  ses  pagres.  Ce  qui  a  surtout  caractérisé  sa  carrière,  c'a  été  la 
lutte  qu'il  a  soutenue  contre  Victor  Hug-o  et  les  zélateurs  du  g-rand 
poète.  Un  instant,  il  a  pu  rappeler  le  petit  berg-er  g'aliléen  qui  visait 
Goliath  au  front,  mais  son  caillou  n'a  fait  qu'effleurer  le  g-éant.  De 
son  côté,  Olympio,  g-rand  amateur  d'assonances,  de  mots  bissextiles 
et  même  de  calembours,  avait  dit,  au  milieu  de  sa  cour  :  «  Planche? 
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Il  est  long",  plat,  gris,  raboteux  ;  il  a  donc  été  bien  nommé,  » 
Qu'on  me  permette  de  rappeler  aussi  le  cri  d'un  sculpteur  du 
temps,  fameux  par  ses  mots  :  «  Si  Jules  Janin  est  le  prince  des  cri- 
tiques, Gustave  Planche  est  le  prince  des  frères  fouetteurs.  » 

Un  autre  disparu,  M.  Hippolyte  Rolle,  aura  été  aussi,  comme 
Sainte-Beuve,  Littré  et  Nisard,  un  ami  d'Armand  Carrel.  Orig^inai- 
rement,  il  n'était  connu  que  pour  avoir,  en  1830,  sig-né  la  Protesta- 
tion des  Journalistes  contre  les  ordonnances  de  Charles  X.  Heureux 
exploit,  puisqu'au  lendemain  il  lui  a  valu,  de  la  part  du  roi  des  bar- 
ricades, la  bibliothèque  de  l'Hôtel-de-Ville,  un  assez  joli  fromag-e  de 
Hollande,  car  c'était  une  sinécure.  —  Écrivain  modeste  et  épicu- 
rien modéré,  il  n'a  pas  eu  plus  d'ambition  et  n'a  jamais  cherché  à 
faire  le  plus  lég'er  bruit  autour  de  sa  personne.  Rien  ne  lui  aurait 
été  plus  facile,  pendant  les  dix-huit  ans  de  la  monarchie  constitu- 
tionnelle, que  de  mettre,  chaque  semaine,  son  nom  au  bas  de  deux 
feuilletons,  alors  fort  recherchés,  de  deux  g-rands  journaux.  Au  Na- 
tional, il  sig-nait  X,  le  sig'ne  alg-ébrique  de  l'inconnu;  au  Constitu- 
tionnel, R,  l'initiale  de  son  nom  ;  en  sorte  qu'il  était  ig-noré  du  public 
lisant.  Classique  avéré,  mais  en  admettant  le  rajeunissement  de  la 
forme,  un  peu  plus  d'ornement  dans  la  syntaxe,  il  n'aimait  pas  l'école 
moderne  et  la  poursuivait  sans  cesse  de  ses  hTOGn.và?>.  Hernani  l'avait 
exaspéré.  A  ce  sujet,  il  criait  tout  haut  à  l'absurde  et  presque  à  la 
sauvag'crie. 

—  Comprenez-vous  don  Carlos  (Charles-Quint)  se  cachant  dans 
une  boîte  à  pendule?  disait-il. 

Et  partant  de  là,  il  se  montrait  sans  pitié  pour  l'œuvre  entière 
de  l'illustre  auteur. 

Au  surplus,  de  tous  les  poètes  du  temps,  il  n'admettait  pleine- 
ment qu'Alfred  de  Vig-ny,  parce  que  ce  timide  ne  comparaissait 
devant  le  public  qu'en  prêtre  respectueux  des  Muses,  parce  qu'il 
était  chaste,  qu'il  n'écrivait  qu'une  prose  élég-ante,  toujours  châtiée 
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pour  n'offrir  aux  spectateurs  que  d'impeccables  moralités.  Mû  par 
cette  aperception,  il  s'était  fait  l'applaudisseur  sans  réserve  de 
Chatterton^  et  il  a  écrit  en  toutes  lettres  que  c'est  le  plus  beau 
drame  de  ce  siècle.  —  M.  Hippolyte  Rolle  est  mort  au  lendemain 
de  nos  désastres,  absolument  oublié. 

Qu'était-ce  que  Philarète  Chastes,  ce  contemporain  paré  d'un  beau 
prénom  g-rec  ?  Le  fils  d'un  ancien  chanoine  de  Chartres,  qui  s'était 
jeté  à  corps  perdu  dans  le  torrent  de  la  Révolution.  Cet  ancien  pi'ô- 
tre,  très  éloquent,  fut  élu  membre  de  la  Convention  Nationale,  où  il 
siég-ea,  s'il  fous  plaît,  à  côté  de  Maximilien  Robespierre.  Sous  ce  titre  : 
la  Maison  de  mon  père,  le  fils  a  raconté  son  enfance,  si  sévère  et  si 
studieuse.  Dans  ce  lambeau  d'autobiogTaphie,  il  dit  comment  sa 
première  jeunesse  a  été  partagée  entre  l'étude  des  langues  antiques 
et  un  état  manuel,  celui  de  typographe,  le  tout  en  conformité  des  idées 
émises  par  J.-J.  Rousseau  dans  VEm'de^  principes  dont  l'auteur  de  ses 
jours  était  entiché,  ainsi  que  tant  d'hommes  de  son  temps.  Ce  môme 
père,  véritable  jacobin,  «  l'animal  lég-islateur  et  guerrier  »  de  Tho- 
mas Carlyle,  grand  ami  de  la  liberté  au  dehors,  était  au  dedans,  chez 
lui,  absolu  dans  l'exercice  de  l'autorité  paternelle.  Autour  de  lui, 
après  le  18  brumaire,  venaient  le  voir  les  débris  de  la  Montagne  tels 
que  Vadier,  Amar,  Voulland  et  d'autres  dont  l'enfant  recueillait  les 
discours,  empreints  du  républicanisme  le  plus  coloré.  Pour  un  peu, 
sous  ce  rapport,  il  serait  comparable  à  Achille,  se  nourrissant  de  la 
moelle  des  lions  et  des  ours  dans  l'antre  du  Centaure.  Et  déjà  ces 
inflexibles  le  mettaient  en  serre  chaude  en  le  faisant  étudier  à 
outrance. 

—  Croiriez- vous,  me  disait-il,  qu'à  sept  ans  on  me  faisait  expli- 
quer Tacite? 

Tacite,  l'ennemi  des  Césars,  un  beau  latin,  plein  de  substance, 
mais  qu'on  ne  peut  réellement  entendre  qu'en  troisième  et  à  l'âg-e  de 
quinze  ans  I 
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Par  bonheur,  ce  jeune  g-arçon  fluet,  mais  doué  d'une  énerg-ie 
morale  peu  commune,  avait  l'âme  forte  et  il  ne  se  laissa  pas  étioler 
par  le  surmenag-e.  Vers  les  premiers  jours  de  la  Restauration,  quand 
il  n'était  encore  qu'un  éphèbe,  comme  la  police  soupçonneuse  d'alors 
l'avait  impliqué,  mais  fort  à  tort,  dans  un  complot  à  cause  d'une 
casse  d'imprimerie  clandestine,  il  put  démontrer  qu'il  n'était  pour 
rien  dans  l'affaire  et  fut  relâché.  Ge  fut  alors  qu'il  alla  en  Ang-leterre 
par  le  fait  d'un  exil  volontaire.  Disons  que  ce  fut  pour  lui  un  très 
g'rand  bien.  A  Londres,  où  il  a  vécu  un  certain  nombre  d'années,  il 
a  pu  étudier  â  fond  la  lang-ue  du  pays  et  acquérir  une  connaissance 
approfondie  de  la  littérature  britannique.  En  ce  temps-lâ,  chez  nous, 
on  ne  savait  encore  nos  voisins  que  par  ouï-dire  ou  bien  fort  impar- 
faitement. Shakespeare  était  toujoursfort  ig-noré  ou  seulement  connu 
par  la  traduction  de  Le  Tourneur,  arrang^ée  par  M.  Guizot,  et  par 
les  adaptations  de  Ducis.  En  rentrant  à  Paris,  Philarète  Chasles,  mûri 
par  le  labeur,  s'y  présentait  tout  imbibé  d'un  savoir  solide,  très  varié 
et  qui,  dès  la  première  heure,  devait  le  faire  rechercher  par  les  pu- 
blications du  jour.  Voilà  ce  qui  explique  comment,  de  1829  à  1850, 
il  a  été  l'un  de  ceux  qui  se  sont  le  plus  produits  dans  les  Revues. 

On  lui  a  reproché  d'avoir  débuté  par  un  poème  assez  bizarre, 
intitulé  la  Fiancée  de  Bénarès. 

—  Eh  bien!  répondait-il  sous  forme  d'excuse,  c'est  vrai:  j'ai  fait 
des  vers  dans  mon  jeune  âg-e  comme  on  joue  au  soldat,  quand  on  est 
enfant. 

Mais,  à  part  cette  faiblesse,  sa  vie  entière  a  été  donnée  tout  en- 
tière au  professorat  et  à  la  critique.  J'ai  même  à  dire  ici  que  la 
critique  a  eu  la  meilleure  part.  Nous  apprendre  cette  Grande-Bre- 
tag-ne  que  nous  ig-norions  avant  lui,  la  tâche  était  belle,  sans  doute, 
mais  ce  n'était  qu'un  commencement.  En  s'élançant  dans  un  essor 
jusque-là  sans  pareil,  il  s'est  mis  à  étaler  tour  à  tour  sous  nos  yeux  le 
trésor  des  littératures  étrang'ères,  qui  était  lettre  close  pour  nous. 
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Infatués  de  nous-mêmes  ou  trop  enclins  à  nous  mirer  dans  la  fon- 
taine de  Narcisse,  nous  affections  de  ne  rien  apprendre  de  ce  qui  se 
faisait  de  remarquable  au  delà  de  nos  frontières.  Pionnier  littéraire 
d'une  chevaleresque  audace,  Philarète  Chasles  prit  par  la  main  la 
France  de  son  temps  et  la  fît  se  promener  dans  les  forêts  vierg'es  qu'il 
défrichait  pour  elle.  C'est  ainsi  qu'il  fut  le  premier  à  populariser  chez 
nous  le  théâtre  espag-nol,  celui  de  Galderon,  de  Lope  de  Veg-a  et 
d'Alarcon.  C'est  ainsi  encore  qu'il  nous  révéla,  chez  les  Allemands, 
ce  que  nous  ne  connaissions  pas  de  Goethe,''de  Schiller  et  de  Jean-Paul 
Richter,  son  poète  favori,  dont  il  a  même  traduit  le  Titan.  Infati- 
gable, fouillant  partout,  analysant  tout,  il  a  poussé  l'amour  de  l'inves- 
tig-ation  jusqu'à  pénétrer  en  Hong-rie,  chez  les  Slaves,  et,  un  jour, 
l'Europe  et  l'Amérique  ne  lui  suffisant  pas,  il  s'est  jeté  en  Asie  pour 
étudier  le  sanscrit  et  la  poésie  de  l'Inde. 

Histoire,  exég-èse,  g^éog-raphie,  ling'uistique,  ethnolog'ie,  recher- 
ches psychologiques,  les  soixante  volumes  publiés  chez  Amyot  té- 
moig-nent  du  haut  mérite  de  ce  piocheur.  Quand  on  mesure  des  yeux 
ce  qu'il  a  écrit,  on  serait  tenté  do  le  prendre  pour  le  premier  critique 
de  1830;  mais  il  faut  bien  se  résoudre  à  reconnaître  que,  pour  l'em- 
pêcher d'occuper  ce  rang-,  il  lui  a  manqué  deux  choses  essentielles  : 
l'ordre  dans  le  classement  des  matières  et  le  charme  du  style.  Trop 
d'éparpillement,  un  excès  de  lyrisme,  ce  qui  ne  s'accorde  pas  avec 
la  prose  du  raisonnement,  et  puis  l'absence  de  toute  chronolog-ie,  ont 
fait  que  son  œuvre  ne  peut  durer.  Ces  soixante  volumes,  trop  épars, 
on  les  retrouverait  encore  dans  les  bibliothèques  publiques,  mais 
personne  ne  song-e  à  les  consulter. 

Pendant  quarante  ans,  Philarète  Çhasles  a  soutenu  vaillamment 
la  bataille  littéraire.  Il  en  a  rapporté  plus  d'une  blessure.  La  plus 
vive,  a  été  de  ne  pas  entrer  à  l'Académie  Française,  oij,  pour- 
tant, sa  place  était  bien  marquée.  Au  g-ré  de  tous  les  amis  des  lettres, 
l'Académie  a  eu  tort,  mais  passons  là-dessus-  Et  puis,  que  voulez- 
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VOUS?  tout  fils  d'Adam  est  assujetti  aux  caprices  de  la  destinée  ! 
Après  tant  de  travail,  il  avait  arrang^é  sa  vie  pour  finir  dans  le  repos 
et  dans  l'idylle;  c'est  ce  que  le  sort  ne  lui  a  pas  permis.  11  s'était 
remarié,  et  avait  fait  choix  comme  retraite  d'un  calme  cottag-e  des 
environs  de  Paris.  Au  lendemain  de  la  g-uerre,  l'envie  lui  vint  d'al- 
ler faire  un  tour  en  Italie.  Il  s'était  arrêté  à  Venise.  Un  soir  qu'il 
ramait  sur  le  Grand  Canal,  il  fut  pris  d'une  attaque  de  choléra  et 
mourut.  Sa  veuve  voulait  ramener  ses  restes  en  France,  mais,  par 
ordre  de  la  municipalité,  qui  craig-nait  la  contag-ion,  son  corps  dut 
être  jeté  dans  un  amas  de  chaux  vive,  où  il  fut  consumé  en  ving-t 
minutes.  Misère  de  nous!  Tant  d'efforts,  tant  de  talent,  tant  de 
belles  choses,  et  disparaître  dans  une  mort  trag^ique  et  presque 
abjecte  I 

Jules  Janin  est  trop  connu  pour  qu'on  ait  à  s'étendre  sur  ce  qu'il 
a  été.  Celui  qui  s'est  donné  à  lui-même  le  titre  de  Prince  des  criti- 
ques, a-t-il  été  sérieusement  un  critique?  Ce  qu'on  sait,  c'est  que, 
pendant  près  d'un  demi-siècle,  cet  enfant  g-àté  du  Journal  des  Débats^ 
cet  amateur  par  excellence  a  eu  la  haute  main  sur  la  marche  de 
toutes  les  scènes  parisiennes.  Directeurs  de  théâtres,  auteurs,  ac- 
teurs, actrices,  musiciens,  tout  ce  beau  monde-là  a  formé  autour  de 
sa  personne  une  cour  prodig-ue  en  compliments,  en  fleurs  et  en  bon- 
bons. Rien  de  mieux,  direz-vous,  mais  sa  valeur  littéraire,  quelle 
était-elle?  —  Demandez-le  aux  échos  du  passé.  —  Les  éplucheurs  de 
g-loire  répondent  :  —  «  Par  ce  qu'il  a  laissé,  jug-ez  de  ce  qu'il  a  été.  » 
Le  mot  serait  cruel  et  injuste,  car  enfin,  pour  payer  le  loyer  de  la 
vie,  il  suffit  de  passer  en  faisant  bien  son  métier.  On  questionnait 
M.  Saint-Marc  Girardin  pour  savoir  ce  qu'il  pensait  de  ce  g-ros  g-ar- 
çon  et  de  son  œuvre.  «  —  Que  voulez-vous  que  je  vous  dise  !  répondit 
le  professeur.  On  lit  ces  douze  colonnes.  Quand  on  a  fini,  on  n'a 
rien  appris,  rien  retenu,  mais  cette  jolie  prose  est  toujours  d'une 
dig-estion  agréable.  »  M.  Armand  Bertin  faisait^  dans  le  même 
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sens,  une  réponse  plus  imag'ée  et,  conséquemnieiit,  plus  explicite. 
La  voici  :  «  Un  voyag-eur  traverse  à  pied,  en  plein  soleil,  le  désert 
du  Sahara.  Il  meurt  de  soif.  Il  a  la  lang-ue  pelée  par  la  sécheresse. 
Il  tire  de  sa  poche  une  poigniée  de  diamants  pour  un  A'^erre  d'eau 
claire  qui  le  rafraîchira.  Ce  verre  d'eau,  c'est  le  feuilleton  de  Jules 
Jatiin.  » 

En  arrivant  au  bout  de  ma  liste,  je  vois  que  j'étais  sur  le  point  de 
commettre  une  impardonnable  omission.  J'oubliais  le  doyen  de  la 
critique  théâtrale.  Ce  Nestor,  c'était  M.  J.-T.  Merle.  Ancien  auteur 
dramatique,  il  avait  été  directeur  de  la  Porte-Saint- Martin  et  c'était 
là  qu'il  avait  connu  et  épousé  une  des  plus  g-randes  actrices  du  temps, 
M""  Dorval,la  même  qui  a  si  brillamment  servi  d'interprète  au  réper- 
toire des  Romantiques.  On  lui  avait  ensuite  donné  le  feuilleton 
hebdomadaire  de  la  Quotidienne,  journal  des  hôtels  fleurdelysés,  des 
châteaux  et  des  presbytères.  Homme  d'esprit,  très'propret  dans  son 
style  comme  dans  sa  personne,  il  s'efforçait  de  n'écrire  rien  que 
d'aimable.  Il  disait  :  «  La  lang-ue  française  est  assez  belle  par  elle- 
même  sans  qu'on  y  mette  du  clinquant.  »  Tout  son  art  consistait 
à  faire,  mais  avec  scrupule,  le  récit  analytique  des  pièces  à  la  repré- 
sentation desquelles  il  avait  à  assister.  Quand  les  jeunes  lui  deman- 
daient pourquoi  il  s'obstinait  dans  cette  antique  méthode,  il  expliquait 
les  motifs  de  sa  résistance.  —  «  A  dater  de  la  chute  de  Charles  X, 
disait-il,  les  réjouissances  mondaines  n'ont  plus  été  de  mise  dans 
le  public  qui  me  fait  l'honneur  de  me  lire.  Nos  duchesses,  nos 
châtelaines  et  les  amis  du  clerg-é  ont  cessé  de  mettre  les  pieds  au 
théâtre,  mais  ils  ne  sont  pas  fâchés  d'apprendre  ce  qu'on  y  joue, 
et  voilà  pourquoi  je  les  tiens  au  courant  des  moindres  détails  de 
l'action.  »  Ajoutons  que  sa  causerie,  souvent  piquante,  était  tou- 
jours aimable.  Raison  pour  laquelle  un  vieillard  bien  connu  pour  ses 
bons  mots,  M.  Michaud,  le  directeur  du  journal  royaliste,  ayant  à 
répondre  à  une  feuille  républicaine,  lui  disait  :  «  Avouez  que  nous 
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sommes  en  meilleure  posture  que  vous,  puisque  nous  avons  un 
merle  blanc.  » 

Théophile  Gautier?  L'usag-e  veut  qu'on  g-arde  le  feu  d'artifice  pour 
la  fin  d'une  fête.  J'ai  donc  dû  réserver  ce  nom  pour  illuminer  la 
dernière  pag-e  de  cette  Étude.  Voilà  un  peu  plus  de  trente  ans  que 
celui  qui  le  portait  est  mort  et,  Dieu  merci,  l'herbe  de  l'oubli  n'a  pas 
encore  entièrement  couvert  sa  pierre  tombale.  Il  vit  encore  dans  le 
monde  où  l'on  peint,  où  l'on  sculpte,  où  l'on  écrit  et  où  l'on  aime. 
Poète,  romancier,  auteur  dramatique,  voyag-eur,  causeur,  il  a  tenu 
l'une  des  premières  place  dans  le  monde  de  l'art,  mais  surtout, 
pendant  quarante  ans,  il  a  été  un  critique  et  celui  qui  a  eu  le  plus 
d'orig-inalité  dans  la  forme.  Passé  maître  en  fait  de  g'rammaire  et 
quoiqu'il  ne  se  soit  jamais  assis  dans  une  chaire  officielle,  il  aurait 
pu  être  reconnu  pour  le  plus  savant  des  philolog"ues.  Sa  force  à  cet 
ég-ard  venait  de  ce  que,  de  fort  bonne  heure,  il  s'était  imposé  à  lui- 
même  une  pédag'og'ie  des  plus  ing-énieuses  et  dont  il  a  su  tirer  le  meil- 
leur parti.  Ce  procédé,  tout  neuf,  consistait  à  lire  dans  les  Diction- 
naires, à  y  lire  au  hasard  de  la  pag'e  et  fréquemment,  aux  heures  où 
l'on  a  à  combattre  l'ennui.  — Lisez-vous  dans  les  Dictionnab^es  ?  éioii 
la  première  question  qu'il  adressât  au  confrère  avec  lequel  il  avait 
à  eng'ag'er  un  entretien,  et  de  la  réponse  qui  lui  était  faite,  il  jug'eait 
du  savoir  littéraire  de  l'interrog-é.  Parmi  les  contemporains,  pas  un 
n'aurait  pu  l'ég-aler  en  ce  qui  touche  la  connaissance  de  la  lang-ue 
et  la  propriété  de  ses  richesses.  Notre  Glossaire,  dit-on,  se  compose 
de  25.000  mots.  Incomparable  en  cela,  il  se  les  était  tous  assimilés 
et,  lorsqu'il  avait  à  écrire,  pareil  au  plus  habile  joaillier,  il  les  tirait 
un  à  un  de  sa  mémoire  comme  des  perles,  comme  des  pierres  pré- 
cieuses, et  les  enchâssait  d'une  main  lég-ère  dans  la  phrase  méditée. 
En  sorte  que  toute  œuvre  de  lui  éclairait  comme  un  diamant  brille 
dans  l'ombre. 
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Un  dernier  mot  : 

On  vient  de  voir  défiler  en  rang*  les  critiques  en  vog'ue  de  1830. 
Ils  sont  du  nombre  de  dix.  Tous  ont  été  des  ouvriers  d'élite.  Pour  me 
servir  d'un  mot,  aujourd'hui  démodé,  mais  fort  usité  en  leur  temps, 
tous  ont  mérité  le  laurier  apollonien .  Toutefois,  après  soixante-quinze 
ans  écoulés,  un  seul  reste  sans  contredit  debout;  c'est  l'auteuj'  des 
Lundis^  et  son  œuvre,  née  d'un  prodig-ieux  labeur,  est  un  monument 
immortel  qui  défiera  les  outrag-es  du  Temps.; 


Philibert  Audebrand. 


SAINTE-BEUVE  ET  LA  BIBLIOTHÈQUE  NATIONALE 


LETTRES   A   JULES  RAVENEL 


Le  g-oût  de  Sainte-Beuve  pour  le  détail  biogTaphique  et  pitto- 
resque l'a  amené  à  mettre  en  vive  lumière  une  foule  de  documents 
inconnus  et  de  livres  oubliés.  Pour  esquisser  les  fig-ures  si  vivantes, 
pour  renouveler  par  des  traits  ig-norés  les  physionomies  illustres 
qui  forment  sa  nombreuse  g-alerie,  il  a  dû  demander  aux  archives 
et  aux  bibliothèques  les  secrets  qui  dormaient  dans  leurs  dossiers 
et  sur  leurs  rayons.  Mais  comment,  pressé  par  les  1"  et  les  15  du 
mois  des  g-randes  Revues,  par  les  nécessités  de  la  presse  quoti- 
dienne et,  plus  tard,  par  l'échéance  fatidique  du  <(  lundi  »,  eût-il  pu 
se  mettre  lui-même  à  la  poursuite  des  pièces  et  des  Tolumes  ensevelis 
dans  la  paix  de  nos  g"rands  dépôts?  Sans  doute  il  a  dû  le  faire  plus 
d'une  fois;  mais,  le  plus  souvent,  il  a  été  aidé  dans  ces  minutieuses 
recherches  par  des  savants  et  oblig-eantsamis,  heureux  de  lui  fournir 
les  éléments  de  l'un  des  «  portraits  »,  de  l'une  des  «  causeries  »  où 
il  était  passé  maître.  Au  premier  rang*  de  ces  collaborateurs  béné- 
voles, il  faut  placer  Piavenel.  Esprit  curieux,  très  informé  du  détail 
de  notre  histoire  littéraire  au  xvn"  et  auxvni"  siècle,  Ravenel  se  laissa 
très  vite  g-ag^ner  au  charme  des  relations  avec  Sainte-Beuve,  qui,  de 
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son  côté,  apprécia  tout  aussi  vite  la  valeur  de  son  nouvel  ami.  C'est 
à  la  Bibliothèque  de  la  ville  de  Paris  que  s'ébaucha,  vers  1845,  cette 
long-ue  et  solide  amitié.  Dans  les  loisirs  de  ses  fonctions,  qu'il 
occupait  depuis  1840,  Ravenel  étudiait  nos  grands  siècles  jusque 
dans  le  menu  de  leur  vie,  et  pour  redresser  les  noms  et  les  dates 
des  personnag-es  de  marque  dont  il  aimait  à  reconstruire  la  bio- 
g-raphie,  il  collectionnait  les  copies  de  correspondances  privées,  de 
papiers  inédits,  et,  précurseur  de  Jal,  il  relevait  dans  les  actes  de 
l'état  civil  de  Paris  tout  ce  qui  pouvait  préciser,  éclairer,  corrig-er 
les  notions  courantes  et  acceptées  sans  contrôle.  Il  se  rapprochait 
trop  de  Sainte-Beuve  par  cette  passion  du  détail  exact  pour  rester 
long'temps  éloig-né  de  lui  et  étrangler  à  ses  travaux.  Quel  heureux 
hasard  les  rapprocha?  nous  l'ig-norons.  Peut-être  quelque  ami  com- 
mun, peut-être  quelque  pointe  poussée  à  la  Bibliothèque  dans 
l'espoir  d'y  trouver  un  renseig'nement  vainement  demandé  ailleurs... 
Toujours  est-il  qu'une  fois  la  rencontre  faite,  ils  furent  indissoluble- 
ment liée  l'un  à  l'autre.  Et  lorsque  Ravenel  passa  à  la  g-rande  biblio- 
thèque de  la  rue  de  Richelieu,  les  rapports  continuèrent  de  plus 
belle,  les  relations  devinrent  amitié,  l'amitié  devint  intimité.  C'était 
en  effet,  pour  Sainte-Beuve,  une  rare  bonne  fortune  que  d'avoir, 
dans  cet  établissement  unique,  un  érudit  sûr,  toujours  prêt  à  se 
mettre  en  quête,  sans  délai,  de  tous  les  éléments  qui  pouvaient 
donner  à  l'article  fcommencé  plus  de  piquant,  plus  de  nouveauté, 
plus  de  vérité.  Le  g-rand  critique  a  fait  un  jour,  en  quelques  pag'es, 
un  rapide  et  aimable  portrait  de  ses  secrétaires.  Il  eût  pu  joindre 
Ravenel  à  ce  petit  g-roupe  familier.  Tout  au  moins  n'a-t-il  g-uère  laissé 
passer  d'occasions  de  lui  témoig-ner  publiquement  son  estime  et  sa 
reconnaissance.  Dès  1846(1),  à  propos  de  cette  M"^  Aïssé  qui  devait 


(1)  En  1839,  il  le  nommait  déjà  au  sujet  de  la  date  de  la  naissance  de  M™«  Deshou- 
lières  {Portraits  de  femmes,  p.  367,  note  2;  article  du  15  octobre). 
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bientôt  réunir  leurs  noms  sur  la  même  couverture,  il  parlait  aux 
lecteurs  de  la  Revue  des  Deux  Mondes  de  Jules  Ravenel,  «  un  érudit 
bien  connu  par  sa  conscience,  sa  rectitude  et  sa  sag-acité  d'investig-a- 
tion  »  (1).  Quelques  mois  plus  tard,  corrig'eant  noms  et  dates  de  la 
biog'raphie  de  M"'  de  Staal-Delaunay,  il  signalait  aux  abonnés  du 
Journal  des  Débats  «  l'érudit  »  à  qui  il  devait  sa  science  et  «  à  qui  l'on 
doit  tant  de  rectijEîcations  de  cette  sorte  »  (2). 

En  1849,  la  «  causerie  »  du  24  décembre  sur  Adrienne  Lecouvreur 
lui  permet  d'annoncer  un  travail  sur  la  comédienne  que  prépare 
((  un  de  ses  amis,  bibliophile  avec  passion  et  avec  choix  »,  «  qui  a  la 
main  heureuse  »  (3).  11  s'agit  de  Ravenel,  et  c'est  encore  Ravenel  qui 
lui  fournit,  l'année  suivante,  sur  M°"  de  La  Tour-Franqueville  et 
J.-J,  Rousseau,  «  des  notes  précises  qui  corrigent  et  complètent  les 
renseig'nements  »  de  Musset-Pathay  et  de  La  Porte  (4).  Plus  tard, 
quand  les  liens  d'affection  se  sont  resserrés  entre  eux,  Sainte-Reuve 
se  donne  licence  de  mettre,  comme  on  dit,  l'épée  dans  les  reins  de 
son  ami  :  «  M.  Ravenel,  ce  patient  et  ing-énieux  érudit,  a  besoin 
d'être  un  peu  forcé,  et,  plus  qu'aucun  érudit  peut-être,  il  trouve 
moyen  d'unir  au  zèle  de  chercher  et  d'amasser  la  crainte  de  pro- 
duire »(5).  Voilà  qui  est  bien  et  finement  dit;  mais  SainLe-Reuve 
avait  pleine  conscience  du  profit  qu'il  tirait  de  ce  «  zèle  »  et  de  cette 
«  crainte  »,  et  c'est  pourquoi  il  louait  si  volontiers  son  tout  dévoué 
correspondant. 

Dans  plus  d'un  autre  endroit,  le  critique  prend  plaisir  à  appeler 
l'attention  de  ses  lecteurs  sur  les  ouvrages  et  les  mérites  de  Rave- 


(1)  Premiers  Lundis,  t.  III,  p.  132  (article  du  13  janvier). 

(2)  Journal  des  Débats,  n°  du  21  octobre  1846  (cf.  Premiers  Lundis,  t.  Ill,  p.  443). 

(3)  Causeries  du  Lundi,  t.  I,  p.  159. 

(4)  Causeries  du  Lundi,  t.  Il,  p.  65  (article  da  29  avril  1830). 

(3)  Causeries  da  Lundi,  t.  XV,  p.  223  (article  du  lo  juillet  1861). 
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nel  (1),  et  leur  sympathie  ne  tient  cloue  nullement  du  mystère.  Mais  les 
causes  de  cette  sympathie  sont  moins  connues  qu'on  ne  le  penserait, 
et  c'est  leur  correspondance  qui  va  nous  les  livrer  pour  la  première 
fois.  A  lire  les  passag'es  qui  viennent  d'être  cités,  on  pourrait  croire 
en  effet  que  ce  n'était  que  par  occasion  que  Sainte-Beuve  puisait 
dans  les  dossiers  et  dans  l'érudition  du  conservateur  de  la  Biblio- 
thèque. On  va  voir,  au  contraire,  que  leurs  relations  ont  été,  pendant 
une  ving'taine  d'années,  presque  journalières,  et  que  les  «  Causeries  » 
en  particulier  ont  dû  à  Ravenel,  g-râce  aux  trésors  que  lui  four- 
nissait la  Bibliothèque,  une  partie  de  leur  documentation  si  riche  et 
souvent  si  imprévue.  Il  est  donc  juste,  dans  la  délicate  manifestation 
dont  le  Journal  des  Débals  a  si  heureusement  pris  l'initiative,  de 
rendre  justice  à  Ravenel  et  au  gTand  établissement  auquel  il  fut 
attaché  pendant  plus  de  trente  ans.  Le  conservateur  des  imprimés  et 
la  Bibliothèque  nationale  ont  droit  à  ce  témoig-nag-e  de  reconnais- 
sance, et  Sainte-Beuve  aurait  été  le  premier,  si  l'occasion  s'en  fût 
présentée  à  lui,  à  proclamer  ce  qu'il  devait  à  l'établissement  comme 
il  avait  tant  de  fois  proclamé  ce  qu'il  devait  au  fonctionnaire. 

* 

Ravenel  a  dû  distraire  beaucoup  des  billets  qu'il  reçut  de  Sainte- 
Beuve,  de  1845  à  1869,  pour  les  offrir  à  d'indiscrets  anniateurs  d'auto- 
graphes. En  revanche,  on  trouve,  parmi  les  lettres  qu'il  a  conservées, 
une  lettre  à  Taschcreau,  dont  il  fut  le  subordonné,  de  par  les  hasards  de 
la  politique,  depuis  l'année  1852,  et  qui  hd  fit  probablement  don  de 
(;ette  intéressante  pièce.  Afin  de  respecter  la  chronologie,  et  aussi  pour 
commencer  ce  festin  délicat  par  un  excellent  hors-d'œuvre ,  nous 
donnerons  tout  d'abord  cette  petite  dissertation  sur  la  vie  de  La 
Bruyère. 


(1)  Cameries  du  Lundi,  \.  II,  p.  249;  t.  V,  p.  104,  noie  1;  etc. 
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Ce  1!)  février  iSi6. 

Mon  cher  monsieur  Taschereau, 
Je  viens  de  lire  avec  intérêt,  les  pages  de  la  Revue  Rétrospective  sur 
La  Bruyère  (1)  et  je  vous  remercie  beaucoup  de  l'aimable  mention  que 
vous  y  faites  de  moi.  La  lettre  de  La  Bruyère  à  Bussy  est  en  effet  curieuse, 
étant  le  seul  billet  qu'on  ait  de  lui.  Quant  à  l'extrait  des  registres  de 
Versailles,  il  est  bon  de  l'avoir  aussi,  mais  vous-même  avez  noté  com- 
bien les  noms  y  sont  inexacts  :  la  qualification  (ie  [Gentilhomme  de 
Monseigneur  le  Duc  donnée  à  La  Bruyère  ne  l'est  pas  moins  :  il  n'était 
attaché  qu'en  qualité  d'homme  de  lettres,  mais  on  aura  cru  le  mot  de 
gentilhomme  plus  flatteur.  J^a  conjecture  sur  Tallemant  ou  Pavillon 
feseurs  de  stances  peut  se  soutenir  ;  ce  qui  m'arrête  pourtant,  eu  égard 
à  Tallemant  à  qui  ce  signalement  va  bien,  c'est  que  c'était  un  homme  de 
modération  et  de  considération  dans  l'Académie.,  secrétaire  de  Vautre 
Académie  des  Inscriptions,  et  qui  ne  devait  pas  être  aussi  prompt  à  la 
cabale  que  les  ennemis  de  La  Bruyère  indiqués  par  lui  dans  son  dis- 
cours de  réception.  Mais  il  y  a  erreur  sur  le  fait  de  Pelisson  se  retirant 
devant  La  Bruyère  :  Pelisson  était  mort  au  mois  de  février  de  cette  même 
année.,  et  il  était  de  l'Académie  depuis  fort  longtemps.  Déjà  cette  erreur 
sur  Pelisson  se  trouve  dans  la  notice  qui  est  en  tête  du  La  Bruyère  édit. 
Belin,  et  qui  est,  je  crois,  de  M.  Depping  (2).  J'ai  moi-même  cherché  à 
savoir  quel  pouvait  être  ce  concurren  t  qui  se  retire  devant  I^a  Bruyère. 
C'est  peut-être  l'académicien  qui  fut  reçu  à  la  prochaine  place  vacante, 
après  celle  que  remplit  J^a  Bruyère.  Dans  les  Harangues  de  l'Académie, 
on  pourrait  voir  cela,  et  si  ce  que  dit  La  Bruyère  dans  son  Discours  sur 
le  concurrent  qui  se  retire  devant  lui  ne  s'applique  pas  à  l'un  des 


(1)  Taschereau  publia  la  première  série  de  la  llcme  Rétrospective  de  1833  à  1837 
(20  volumes  in-8").  C'est  dans  la  livraison  d'octobre  1836  (pages  133-142)  que  se  trouvent 
les  Documents  biographiques  sur  La  Bruyère,  dont  il  a  été'  fait  un  tirage  à  part 
[s.  l.  n.  d.,  in-8o,  8  pages). 

(2)  Œuvres  de  La  Bruyère  (Paris,  A.  Belin,  1818,  in-8)  ;  notice  signée  D.,  p.  xii. 
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académiciens  reçus  peu  après  lui  ?  Vous  devriez  tâcher  d'éclaircir  ce 
point. 

Mille  amitiés  et  remerciemens. 

Sainte-Beuve  (1). 

Ce  dimanche  6  novembre  1836  (2). 

La  plus  ancienne  des  lettres  de  Sainte-Beuve  à  Ravenel,  auxquelles 
nous  arrivons  maintenant,  est  de  1845.  Elle  ne  porte  ni  date  du  mois  ni 
date  d'année,  ce  qui  est  dans  les  habitudes  du  grand  critique  et  rend 
parfois  difficile  le  classement  de  sa  correspondance.  Heureusement, 
on  y  rencontre  presque  toujours  des  indications  littéraires  précises, 
et  c'est  ainsi  que,  dans  le  cas  présent,  l'article  sur  le  Gresset  de 
M.  de  Cayrol  vient  à  point  nommé  nous  tirer  d'embarras  :  il  est  du 
15  septembre  1845(3),  et  notre  lettre  doit  l'avoir  précédé  d'assez  peu 
longtemps. 

Ce  19...  [18U]. 

Je  vous  remercie  bien  de  la  lettre  de  Gresset  (4).  Cela  suffit  bien  et  Je 
n'ajouterai  rien  sur  M.  de  Cayrol.  S'il  y  a  quelque  induction  littéraire 
a  tirer  des  représentations  du  Méchant,  je  vous  serai  obligé  de  m'en 
donner  le  iablcau  (5).  Cette  pièce  a  toujours  été  très  peu  jouée.  Quant  à 
Parny,  toutes  les  bibliographies  l'appellent  Desforges.  On  m'assure 
qu'il  y  a  des  Desforges  à  Bourbon  et  pas  de  Deforges.  Il  faudrait  donc 
être  bien  sur  de  la  correction  pour  s'écarter  de  toutes  les  choses  écrites 
jusqu'ici  (6). 


(1)  Adresse  :  «  Monsieur,  Monsieur  J.  Taschereau,  n"  11,  rue  Saint-Benoist.  » 

(2)  Cette  date  est  ajoutée,  probablement  de  la  main  de  Taschereau. 

(3)  Dans  la  Revue  des  Deux  Mondes.  (Cf.  Portraits  Contemporains,  t.  V,  p.  78). 

(4)  La  «  lettre  de  Gresset  »  doit  être  la  lettre  à  sa  mère  [Portraits  Contemporains  et 
divers,  éd.  de  1847,  t.  III,  p.  223). 

(.ï)  Probablement  d'après  le  Journal  du  Théâtre  Français,  par  le  chevalier  de  Mouhy 
(mss.  fi-ançais  9229-9235  de  la  Bibliothèque  nationale). 

(6)  On  lit,  dans  les  Portraits  Contemporains,  t.  IV,  p.  424,  cette  note  sur  le  nom  de 
Désiré  De  Forges  de  Parny  :  «  Ou  De  Forge,  et  non  pas  Desforges,  comme  le  donnent 
toutes  les  biographies.  M.  Ravenel  a  pris  la  peine  de  relever,  dans  les  Archives  de  l'Hôtel 
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L'article  de  Louandre  a  été  une  grosse  maladresse  :  rien  de  plus  (1). 
Buloz  (2)  ne  l'a  lu  qu'avec  le  public,  pas  avant.  Louandre  n'a  été  ins- 
piré par  personne,  et  n'a  fait  que  mettre  à  tort  ou  à  raison  ses  idées. 
Il  ne  sera  plus  question  de  cet  article  dans  huit  jours.  J'expliquerai 
tout  cela  à  Magnin  (3)  dont  je  conçois  bien,  d'ailleurs,  le  mécontente- 
ment. On  est  tellement  accoutumé  à  la  Revue  (4)  à  tout  faire  par  pouvoir 
absolu  et  sans  consulter  les  rédacteurs,  même  les  principaux  rédacteurs, 
que  l'idée  n'en  est  même  pas  venue  pour  cet  article  qui  en  touchait  de 
près  un  si  grand  nombre.  Mais  il  n'y  a  eu  aucune  intention  particulière. 

Mille  amitiés. 

Saintb-Beuye. 

Mes  impressions  de  volumes  commencent  à  peine  (5)  :  ainsi  il  n'y  a 
rien  d'absolument  pressé  (6). 


de  Ville,  ce  nom  exact  de  Pariiy  tel  qu'il  résulte  de  l'acte  de  décès  du  5  décembre  1814, 
et  aussi  de  l'acte  de  mariage  du  neveu  de  Parny  avec        Contât.  » 

(1)  Je  ne  vois  pas,  dans  les  articles  publiés  vers  cette  époque  par  Charles  Louandre 
dans  la  Revue  des  Deux  Mondes,  quel  est  celui  qui  a  pu  si  fort  émouvoir  Janin,  Magnin 
et  Sainte-Beuve  lui-même. 

(2)  Le  directeur  de  la  Revue  des  Deux  Mondes. 

(3)  Charles  Magnin. 

(4)  La  Revue  des  Deux  Mondes. 

(o)  Les  Portraits  Contemporains  et  divers,  dont  la  Préface  porte  la  date  du  1"  dé- 
cembre 1844. 

(6)  Voici  deux  billets  qui  sont  du  même  temps  : 

Ce  10  décembre  [vers  l8io?]. 

Monsieur, 

Je  vous  suis  extrêmement  reconnaissant  du  renseignement  bibliographique  que  vous 
voulez  bien  me  transmettre.  Je  ne  connaissais  pas  Vindication  de  cette  traduction  en  alle- 
mand du  discours  de  1813. 

Je  suis  heureux.  Monsieur,  de  cette  occasion  de  me  considérer  comme  votre  oblige,  et  de 
vous  exprimer,  avec  mes  rernerciemens,  l'assurance  de  mes  sentimens  distingués. 

Sainte-Beuve. 

Adresse  :  «  Monsieur,  Monsieur  Ravenel,  bibliothécaire  à  la  Bibliothèque  de  la  Ville 
(maintenant  transférée  près  du  Jardin  des  plantes,  Paris).  » 

6  octobre  [avant  1848]. 
J'ai  encore  à  vous  remercier,  Monsieur,  de  votre  dernière  recherche.  Elle  épuise  la 
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Après  le  chevalier  de  Parny,  c'est  une  chevalière  qui  trouble 
Sainte-Beuve  et  le  fait  recourir  à  la  sagacité  de  son  correspondant.  La 
lettre  est  du  2  janvier,  et,  dans  le  post-scriptum,  le  critique  s'excuse 
joliment  de  commencer  l'année  en  offrant  à  Ravenel  ce  «  bouquet 
d'épines  ».  11  en  avait  pourtant  bien  le  droit,  s'il  était  déjà  décidé  que 
son  étude  sur  M"®  Aïssé  serait  réimprimée  en  tête  de  l'édition  des 
Lettres  à  Madame  Calandrini,  préparée  par  le  bibliothécaire. 

Ce  2  janvier 

Cher  Monsieur, 

Il  y  a  de  quoi  donner  sa  langue  aux  chiens.  J'avais  cru,  sur  la  foi 
des  lettres  de  lord  Bolingbroke,  tome  II,  p.  kkQ,  et  tome  III,  p.  186,'que 
l'ambassadeur  M.  deFerriol  était  mort  en  1122  ;  et  yoici  que  i/""  Aissé, 
dans  une  lettre  de  1126  (VI^  lettre),  dit  quelle  a  eu  tout  à  la  foisla  mort 
de  son  bienfaiteur  M.  deFerriol,  l'asthme  du  chevalier  et  la  réduction  des 
rentes,  etc.  Voilà  un  passage  qui  me  parait  demander  révision;  a-t-il 
attiré  votre  attention  ?  Je  vous  le  signale.  Je  crois  qu'il  y  a.  erreur  dans 
cette  lettre. 

Sans  excuse,  et  mille  amitiés. 

Sainte-Beuve. 

Je  vous  envoie  pour  étrennes  des  difficultés  biographiques,  des  épines 
pour  bouquet. 

Autre  question,  plus  facile  à  résoudre  ;  il  ne  s'agit  que  de  l'emprunt 
d'un  livre  de  la  Bibliothèque  : 

Ce  10  février  1846. 

Cher  Monsieur, 

Je  désirerais  bien  avoir,  de  la  bibliothèque  du  Roi,  pour  quelques 


question,  et  ce  n'est  pas  votre  faute  si,  tout  examen  fait,  il  reste  un  peu  de  doute,  comme 
dans  toutes  choses  humaines,  petites  ou  grandes. 

Mille  et  mille  remerciemens  et  sentimens  dévoues.  ■ 

Sainte-Beuve. 

Adresse  :  «  Monsieur,  Monsieur  Ravenel,  à  la  Bibliothèque  du  Roi.  » 
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ioius,  la  Vie  du  duc  de  La  Rochefoucauld-Liancourt,  écrite  par  le  mar- 
quis Gaëtan  de  La  Rochefoucauld,  publiée  en  1827,  in-8°  (1).  Pourriez- 
vous  me  la.  faire  trouver? 

Mille  remerciements  et  mille  amitiés. 

Sainte-Beuve. 

En  février  184G,  un  petit  orage  traverse  la  vie  de  Sainte-Beuve  : 
M.  de  Salvandy,  qui  depuis  un  an  avait  remplacé  Villemain  au  Ministère 
de  l'Instruction  publique,  interdit  l'impression  de  la  Relation  inédite 
des  derniers  momeas  de  Louis  XF,  qui  devait  paraître  dans  la  Revue  des 
Deux  Mondes  du  15.  Sainte-Beuve  ne  se  tint  pas  pour  battu  :  il  écrivit 
au  trop  scrupuleux  ministre  une  lettre  que  celui-ci  dut  lire  sans  trop 
d'agrément  (2),  et,  pour  instituer  quelques  amis  de  choix  comme  arbitres 
entre  l'autorité  et  lui,  il  fit  conserver  la  composition  de  son  article  par 
Gerdès  (3),  qui  en  exécuta  trente  tirages  à  part.  L'un  d'eux  était  destiné 
au  dépôt  légal,  et  l'auteur  mis  à  l'index  tenait  à  ce  que  la  Bibliothèque 
royale  le  plaçât  soigneusement  sur  ses  rayons.  A  qui  s'adresser  en 
cette  occasion,  sinon  à  l'excellent  Ravenel,  qui  d'ailleurs  tint  compte 
de  la  recommandation  (4)  ? 

Ce  i9  février  [iSiG]. 

Cher  Monsieur, 

Il  doit  être  déposé  aujourd'hui  19  février  une  brochure  d'une  20^  de 
pages,  intitulée  Relation  inédite  des  derniers  momens  de  Louis  XV. 


(1)  Paris,  Delaforest,  A.  Dupont.  —  On  peut  observer  en  passant  que  c'est  peut-être 
à  cet  e'crivain  que  Sainte-Beuve  emprunta  le  titre  de  ses  Consolations  (mars  1830). 
Dès  1823,  en  effet,  Gaëtan  publiait,  sous  le  nom  de  L.  de  Montchevreau  (nom  d'une  de 
ses  terres,  qu'il  habitait  alors)  un  volume  intitulé  :  Consolations  et  Poésies  diverses 
(Paris,  Bosange  père,  in-32;  vendu  au  profit  des  Grecs,  à  l'Exposition  du  Bazar  Saint- 
Honoré.) 

(2)  Voyez  la  Correspondance  de  Sainte-Beuve  publie'e  par  M.  Jules  Troubat,  t.  I,  p.  133. 

(3)  L'imprimeur  de  la  Revue  des  Deux  Mondes. 

(4)  Cet  opuscule  est  aujourd'hui  coté  Lb'^^  1832;  il  porte  le  timbre  de  la  Bibliothèque 
Royale  et  la  date  de  1846.  —  La  Relation  a  été  réimprimée  dans  les  Portraits  Littéraires, 
t.  III,  p.  311,  sous  le  titre  de  Relation  inédite  de  la  maladie  de  Louis  XV;  cf.  p.  539, 
en  note  :  «  Cette  relation  avait  été  imprimée  en  1846,  à  un  très  petit  nombre  d'exem- 
plaires. » 
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Veuillez  la  guetter  lorsqu'elle  arrivera  ii  la  bibliothèque  du  roi  et  la 
lire.  Je  vous  expliquerai  mieux  ce  que  c'est  eu  causant.  Je  vous  la  re- 
commande. 

En  deux  mots,  c'est  un  article  qui  devait  paraître  dans  la  Revue  des 
Deux  Mondes  du  lô,  et  que  M.  de  Salvandy  a  empêché  d'insérer  sous 
menace  de  saisie  !  (Entre  nous.) 

Lisez  et  faites  que  cette  petite  pièce  curieuse  ne  se  perde  pas.  J'ai  pris 
sur  moi  d'en  faire  tirer  quelques  exemplaires  (30). 

J'ai  bien  des  choses  à  vous  dire  sur  les  desccndans  d'Aïssé,  mais  ce 
sera  en  causant  (1). 

A  vous. 

Sainte-Beuve  (2). 

La  bourrasque  passée,  on  revient  aux  Lettres  de  M""  Aïssé  : 

Ce  2  juin  [18i6]. 

Cher  Monsieur, 

Recevez  mon  sincère  compliment  (3).  Je  vous  le  porterais  si  je  n'étais 
malade,  et  retenu  au  lit  par  un  mal  assez  grave  au  pied.  J'ai  reçu  de 
bonnes  nouvelles  de  Genève  :  le  dessin  du  portrait  est  fait  et  bien  fait  ;  je 
le  recevrai  dans  une  huitaine  de  jours  (4).  Rien  ne  nous  arrête  donc  plus 
et  je  vais  livrer  mon  commencement  à  M.  Gerdès. 

Mille  amitiés.  A  bientôt,  j'espère,  du  moins  quand  je  pourrai  aller. 

Sainte-Beuve. 


(1)  Sainte-Beuve  avait  remis  à  Ravenel,  probablement  pour  la  compléter,  la  note 
autographe  suivante  :  <<  Le  contrat  de  mariage  de  M'"  Céline  [Gélénie]  Leblond  [fille 
de  M"°  Aïssé  et  du  chevalier  d'Aydie]  avec  le  vicomte  de  Nanthia  se  fit  au  château 
de  Lanmary,  le  15  octobre  1740.  »  Cf.  Portraits  Littéraires,  t.  III  (1878),  p.  177. 

(2)  Adresse  :  «  Monsieur,  Monsieur  Raveael,  conservateur  à  la  Bibliothèque  du  roi.  » 

(3)  Ravenel  avait  été  décoré  quelques  jours  auparavant. 

(4)  Il  s'agit  du  portrait  de  M'"=  Aïssé  destiné  tà  servir  de  frontispice  à  l'édition  des 
Lettres  donnée  par  Sainte-Beuve  et  Ravenel.  Tôpffer  mourant  s'était  charge  de  le  faire 
dessiner.  Cf.  Nouvelle  Correspondance  do  Sainte-Beuve,  publiée  par  M.  Jules  Troubat, 
p.  103  (lettre  du  8  avril  18'i6);  voyez  aussi  Correspondance,  1. 1,  p.  137  note  2,  et  p.  138. — 
Le  portrait  de  M"«  Aïssé  parut  en  effet  en  tête  des  Lettres  de  M"*  Aïssé  à  iW'""  Calan- 
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Bientôt  Sainte-Beuve  se  liait  assez  avec  Ravenel  pour  se  laisser 
inviter,  lui  si  casanier,  à  la  «  campagne  »  suburl^aine  de  son  précieux 
correspondant.  Nous  ignorons  s'il  donna  suite  à  ces  projets  d'amicale 
villégiature;  mais,  ce  qui  semble  certain,  c'est  qu'il  prit  peu  à  peu  le 
chemin  de  la  rue  Golbert  pour  s'y  réunir,  dans  de  familières  et  savantes 
causeries,  aux  amis  de  Ravenel  et  de  M"''  Dupont.  On  en  trouvera  un 
peu  plus  loin  la  preuve  incontestable;  mais  ne  semble-t-il  pas  qu'elle 
apparaît  déjà  dans  la  lettre  du  4  novembre  1846?  Elle  a  été  écrite  un 
mardi  soir  ou  un  mercredi,  peu  après  une  de  ces  tranquilles  soirées  du 
lundi,  où  l'on  discutait  les  détails  les  plus  secrets  de  la  biographie  de  nos 
grands  écrivains.  On  avait  cru  découvrir,  dans  un  document  conservé 
à  la  Bi])liothèque  de  la  rue  de  Richelieu,  l'existence  d'un  enfant  naturel 
de  Pascal  (1).  Cette  découverte  piqua,  comme  on  peut  le  penser,  la 
curiosité  de  Sainte-Beuve.  Il  s'y  attacha,  chercha,  creusa,  et  l'on  va 
voir  la  conclusion  —  négative  —  qu'il  exprime  avec  un  spirituel  dépit. 


Ce  i  {novembre  1846)  (2). 

Chef  Monsieur, 

Il  ue  faut  pas  reste/'  sur  les  fausses  nouvelles.  La  vérité  avant  tout! 
Pascal  a  pu  en  faire  d'autres,  mais  il  n'a  pas  fait  celui-là.  Malgré  les 
coïncidences  de  dates  et  nos  vraisemblances  d'hier,  le  Biaise  Pascal  père 
de  cet  enfant  et  cjui  est  qualifié  de  secrétaire  du  Roi,  doit  être  le  même 
que  celui  dont  il  est  question  dans  les  Mémoires  de  Fléchier  de  M.  Go- 
nod,  page  'i2 ,  note  (3).  C'est  un  oncle  à  la  mode  de  Bretagne  ;  Fléchier 


drini,  5'=  édition,  revue  et  annotée  par  M.  Ravenel,  avec  une  Notice  par  M.  Sainte-Beuve 
(Paris,  Gerdès,  1846,  in-i8,  avec  deux  portraits).  —  La  Notice  a  été  réimprimée,  avec 
de  nouvelles  additions,  dans  les  Derniers  Portraits  Littéraires;  Sainte-Beuve  y  est  revenu 
avec  un  amour  inlassable. 

(1)  M.  Michel  Deprez  m'a  plusieurs  fois  parlé  de  cette  pièce,  mais  je  n'ai  pu  réussir 
à  la  retrouver. 

(2)  Mois  et  millésime  ajoutés  par  Ravenel. 

(3)  Mémoires  de  Fléchier  sur  les  Grands-Jours  tenus  à  Clermont  en  1665-1666  (Paris, 
1844,  in-8°).  L'exemplaire  de  la  Bibliothèque  nationale  (Lb^''  lo6  Rés.)  porte  la  note  au 
crayon  suivante,  qui  paraît  être  de  la  main  de  Ravenel  :  «  Rare.  Un  grand  nombre 
de  familles  ont  cru  avoir  intérêt  à  faire  disparaître  cet  ouvrage.  » 
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lui-même  s'y  était  trompé.  Ainsi  nous  sommes  dépriés  du  baptême.  La 
nature  humaine  a  tant  de  malice  que  j'avoue  que  j'en  suis  un  peu 
piqué. 

Tout  à  vous,  cher  Monsieur. 

Sainte-Beuve. 

La  lettre  suivante  nous  révèle  une  indisposition  du  critique  et 
indique  combien  il  appréciait  dès  lors  l'amitié  et  le  dévouement  du 
conservateur  de  la  Bibliothèque. 

Ce  22  fémier  [l8ATt],  lundi. 

Cher  Monsieur, 

L'intérêt  que  je  sais  que  vous  me  portez  me  fait  vous  dire  que  si  je  ne 
vais  pas  vous  voir,  c'est  que  mon  mal  est  toujours  stalionnaire.  Demain 
M.  Sichel  se  décide  à  me  cautériser  la  partie  engorgée  (1).  En  effet,  il  est 
temps  que  cela  finisse,  car  je  suis  bien  découragé. 

J'espère  que  vous  usez  toujours  à  merveille  de  vos  excellens  yeux. 

J'offre  mes  hommages  à  Mademoiselle  Dupont  et  je  désire  la  savoir 
tout  a  fait  bien. 

Tout  à  vous. 

Sainte-Beuve. 

Il  a  sans  cesse  recours  à  ce  savant  et  aimable  fonctionnaire. 
On  lui  signale  des  lettres  de  l'abbé  Prévost  qui  dorment  dans  un 
volume  de  Dom  Grenier;  aussitôt  d'écrire  à  Ravenel  pour  le  charger 
de  lire  les  pièces  et  de  dire  son  avis.  Ravenel  fit  mieux  :  il  les  copia, 
et  Sainte-Beuve  jugea  qu'il  n'avait  pas  eu  tort,  puisqu'il  les  inséra 
in  extenso,  deux  mois  plus  tard,  dans  son  étude  sur  L'abbé  Prévost  et 
les  Bénédictins  {2).  Peut-être  même  lui  donnèrent-elles  l'idée  de  cette 
curieuse  étude  à  laquelle,  malgré  de  nouvelles  recherches,  on  n'a 
rien  ajouté  d'essentiel.  Et  Ravenel  ne  se  contentait  pas  de  faire  les 


(1)  Jules  Sichel,  le  savant  ophthatmologiste,  mourut  avant  Sainte-Beuve,  le  18  no- 
vembre 1868.  Il  était  son  aîné  d'un  an  environ. 

(2)  Portraits  Littéraires,  t.  III,  p.  453  (3  juillet  1847), 
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enquêtes  et  les  vérifications  dont  le  sollicitait  son  correspondant;  il 
lui  indiquait  spontanément  les  dossiers  intéressants  conservés  dans  le 
grand  dépôt  de  la  rue  de  Richelieu,  comme  on  va  le  voir  pour  Fréron, 
comme  on  le  verra  un  peu  plus  tard  pour  le  chevalier  de  Méré.  Les 
éditeurs  de  M''"  Aïssé  restaient  collaborateurs  et  le  devenaient  même 
de  plus  en  plus. 

Ce  21  mai  [i8i7]. 

Cher  Monsieur, 

On  me  dit  que  dans  le  n"  5  du  15"  paquet  de  Doni  Grenier  (aux  ma- 
nuscrits de  la  Bibliothèque  du  Roi)  il  y  a  des  notices  concernant  les 
hommes  illustres  de  Hesdin,  et  que  parmi  ces  notices  il  y  a  deux  lettres 
autographes  de  l'abbé  Prévost  (1).  Les  avez-vous  jamais  lues?  Si  vous 
y  jettez  les  yeux.,  dites-moi  s'il  y  a  là  quelque  chose  de  curieux  sur  le 
grand  romancier. 

A  quand  le  Commynes  (2)?  Je  n'ai  plus  rien  pour  les  Débats. 

J'irai  vous  voir  à  mes  premières  heures  de  liberté;  nous  sommes  au 
plus  fort  des  corvées  académiques. 

Mille  et  mille  amitiés. 

Sainte-Beuve. 

Offrez  mes  respectueux  hommages  à  Mademoiselle  Dupont. 

Vous  m'avez  dit  un  jour,  il  y  a  quelques  mois,  que  vous  me  mon- 
treriez des  choses  curieuses  à  la  Bibliothèque,  sur  Fréron,  je  crois,  et 
sur  ses  rapports  avec  la  censure  du  temps  (3).  Maintenant  que  j'ai  des 
yeux,  je  vous  rappellerai  cette  promesse. 

Peu  à  peu,  grâce  à  ce  commerce  littéraire  incessant,  les  liens  se 
resserraient  entre  le  bibliothécaire  et  le  critique.   Le  «  Monsieur  » 


(1)  Collection  de  Picardie  (Dom  Grenier),  vol.  103,  foi.  54-56. 

(2)  Le  dernier  volume  du  Commynes  de  M"'^  Dupont. 

(3)  C'est  le  curieux  dossier  qui  remplit  presque  à  lui  seul  le  ms.  de  la  Bibliothèque 
nationale  coté  Nouv.  acq.  franc.  3535. 
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de  1845,  le  «  Cher  Monsieur  »  de  1846,  devient  pour  la  première  fois  (1), 
vers  la  fin  de  la  lettre  suivante,  datée  de  septembre  1847,  le  «  Cher 
Monsieur  et  ami  »,  qu'il  restera  jusqu'au  séjour  de  Sainte-Beuve  à 
Liège.  C'est  le  charme  de  M""  Aïssé  qui  a  opéré;  des  deux  correspon- 
dants elle  a  fait  deux  amis.  Dès  lors,  Sainte-Beuve,  l'écrivain  toujours 
pressé  et  qui  ne  se  permet  pas  de  distraire  une  seconde  de  son  temps, 
s'intéresse  à  la  villégiature  de  son  ami,  à  ses  plaisirs  de  pêcheur,  à 
son  amie  M"'  Dupont,  malgré  sa  situation  irrégulière  et  cette  ombre  de 
pédantisme  que  le  portraitiste  des  Lundis  n'aimait  guère  chez  les 
l'emmes.  La  première  lettre  qui  nous  révèle  cette  familiarité  naissante 
est  une  des  plus  délicates  qui  soient  sorties  de  la  plume  du  critique, 
une  de  celles  où  transparait  le  plus  clairement  sa  simple  bonté  et  sa 
franchise  de  cœur. 

Le  22  septembre  [i8i7]. 

Cher  Monsieur^ 

Je  n'ai  pas  du  tout  de  vos  nouvelles;  j'en  voudrais  bien,  pourtant. 
Vous  n'avez  guère  eu  de  beau  temps  ;  je  crains  que  les  poissons  ne  soient 


(1)  Cependant,  voici  deux  lettres  qui  semblent  antérieures  à  1816,  puisque  le 
chapitre  sur  les  livrets  de  Port-Royal  parut  en  1846  (t.  III,  p.  413  et  suiv.),  et  dont  la 
première  porte  déjà  le  signe  d'amilie'  : 

Ce  i 6  janvier,  mercredi. 

Cher  Monsieur  et  ami, 

Voici  une  édition  des  Lettres  de  la  comtesse  de  Rre'gy.  Est-ce  celle  qu'il  vous  faut  ? 
Si  vous  avez  sous  la  main  les  petits  livrets  de  Port-lloi/al,  soyez  assez  bon  pour  les  remcllre 
au  porteur. 

Comment  est  iU"^  Dupont  aujourd'hui?  Je  vous  offre  toutes  sortes  de  vœux  et  d'amitiés. 

Sainte-Beuve. 

Ce  o  février. 

Cher  Monsieur, 
Voilà  que  j'envoie  prendre  la  2*  édition  du  Bossuet. 

Je  joins  ici  une  petite  note  de  celui  des  petits  livres  de  Port-Royal  qu'il  me  serait  le  plus 
utile  de  trouver  [et  qui  ont  disparu  par  suite  de  leur  vulgarité  même]  ('). 
A  bientôt.  J'espère  que  iW""  Dupont  va  toujours  de  mieux  en  mieux. 

A  vous, 

Sainte-Biîuve. 

(l)  Le  dernier  membre  de  la  seconde  phrase  est  ajouté  de  la  main  de  Havencl, 
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restés  à  l'abri  sous  leur  feuillée  et  n'aient  pas  mordu  à  l'hameçon.  Mais 
peut-être  les  aurez-vous  séduits  ?  et  la  faim  aussi  les  aura-t-elle  chassés 
hors  du  bois  (1)  ? 

Mademoiselle  Dupont  est-elle  contente  ?  L'êtes-vous  à  votre  tour 
de  ce  changement  dans  la  Bibliothèque,  qui  me  parait  avoir  été  conçu 
et  décrété  bien  brièvement  (dans  les  termes);  mais  peut-être  que  l'an- 
cienne ordonnance  à  laquelle  on  renvoie,  pourvoir  [a\  à  tout  (2). 

Le  C^omynes  est-il  imprimé  en  attendant  (3)  ? 

J'ai  bien  pensé  à  vous  aller  voir,  sans  en  trouver  le  temps  un  seul 
jour.  Veuillez,  cependant,  me  dire  jusqu'à  quand  vous  resterez,  et  me 
répéter  les  moyens  exacts  d'arriver.  S'il  est  possible  de  ne  pas  coucher, 
j'irai  à  coup  sûr,  car  c'est  toujours  le  découcher  qui  m'inquiète.  Après 
tout,  revenir  tard  ne  m'effraye  pas.  A  quelle  heure  est  le  dernier 
convoi  ? 

Enfin,  je  ne  voudrais  pas  vous  laisser  revenir  ici  sans  avoir  visité 
votre  ermitage  de  là-bas,  et  vous  y  avoir  vus  dans  tous  vos  passetemps 
champêtres.  Il  est  bon  de  voir  ses  amis  partout  où  ils  sont  contens.  Cela 
peuple  ensuite  le  souvenir,  et  quand  ils  vous  parlent  de  ce  qu'ils  aiment, 
on  peut  leur  répondre. 

Bonjour,  cher  Monsieur  et  ami,  offrez  mes  humbles  hommages,  s'il 
vous  plaît,  à  Mademoiselle  Dupont. 

Sainte-Beuve. 

Les  soirées  de  Ravenel  ont  eu  le  bonheur  de  voir  l'illustre  colla- 
borateur du  bibliothécaire  ;  son  «  ermitage  »  de  Charenton,  s'il  a  jamais 
vu  l'hôte  désiré  et  toujours  promettant,  a  dû  plus  d'une  fois  l'attendre 


(1)  C'est  dans  la  petite  rivière  d'Hyères,  au-dessus  de  Charenton,  qu'il  taquinait  le 
goujon  pour  se  reposer  de  ses  travaux  d'histoire  littéraire.  M.  de  Montaiglon  m'a  souvent 
parlé  de  ces  parties  de  pêche  qui  faisaient  la  joie  de  Ravenel. 

(2)  Ordonnance  royale  du  2  septembre,  contresignée  par  M.  de  Salvandy. 

(3)  M"o  Dupont  avait  commencé  en  1841,  pour  la  Société  de  l'Histoire  de  France, 
une  édition  des  Mémoires  de  Philippe  de  Commynes,  qu'elle  termina  en  1848  (Paris, 
Renouard,  3  vol.  in-8°). 
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en  vain.  Voici,  en  tout  cas,  un  incident  qui  fit  manquer  le  voyage  au 
moment  où  Sainte-Beuve  était  prêt  à  partir.  La  scène  est  encore  à  la 
Revue  des  Deux  Mondes  ;  mais  ce  n'est  plus  à  INI.  de  Salvandy,  c'est  à 
Buloz  que  le  critique  a  affaire.  Un  règlement  de  compte  qui  avait  sou- 
levé des  difficultés  de  la  part  du  pratique  et  entêté  directeur  avait  mis 
le  feu  aux  poudres  et,  qui  pis  est,  mis  le  modeste  créancier  dans 
l'embarras  (1).  Un  article  sur  M.  de  Rémusat,  que  l'intéressé  voulait 
voir  paraître  dans  la  Revue^  ramena  inopinément  l'accord  entre  les 
deux  vieux  amis;  mais  Sainte-Beuve  dut  rester  à  Paris  pour  y  attendre 
et  corriger  ses  épreuves  :  la  promenade  à  Cliarenton  fut  renvoyée  aux 
calendes  grecques. 

Ce  lundi  27  (septembre  18i7). 

Cher  Monsieur, 

Je  reçois  vos  bonnes  et  réitérées  explications , mais  en  voilà  bien  d'une 
autre.  Vous  savez  peut-être  que  j'avais  fait,  durant  mes  semaines  de 
campagne^  un  grand  article  sur  M.  de  Rémusat.  L'article  fait.,  l'embarras 
était  de  savoir  oii  l'insérer.  J'avais  écrit  à  M.  de  Rémusat  pour  lui  pro- 
poser divers  partis  ;  il  avait  désiré,  dans  le  temps,  avant  son  départ  de 
Paris,  que  ce  pût  être  mis  dans  la.  Revue  des  2  Mondes,  et  je  lui  avais 
exposé  l'état  de  nos  griefs.  Depuis  lors,  il  n'en  avait  plus  été  question 
entre  nous.  Mais  dans  les  deux  lettres  que  je  viens  de  recevoir  de  lui,  il 
m'annonce  avoir  reçu  de  Buloz  des  engagemens  pour  paiement  à  termes 
fixes  de  mes  2000  fr.,  et  promesse  de  toutes  les  satisfactions  que  je  pour- 
rais désirer;  là-dessus,  c'est-à-dire  samedi,  j'ai  lâché  l'article  qu'on  im- 
prime à  force  et  qui  va.  paraître  le  i"''.  Je  vois  bien  que  c'est  pour  être  ici 
le  l"'^  que  vous  revenez  lundi.  Mais  vous  retournerez,  n'est-ce  pas?  et  alors 
nous  pourrions  faire  le  voyage  ensemble,  car  il  me  parait  impossible, 
malgré  la  rapidité  de  Gerdès,  que  l'article  soit  achevé  d'imprimer  et  de 
corriger  pour  mercredi  matin  (2). 


(1)  Voy.  les  deux  lettres  de  Sainte-Beuve  à  Madame  Bascans,  du  25  décembre  1846 
et  de  janvier  1847  [Correspondance,  t.  I,  p.  140  et  141). 

(2)  Gerdès  fut  plus  rapide  que  ne  le  pensait  Sainte-Beuve;  l'article  parut  au  jour 
dit,  le  1"  octobre  1847.  Cette  sorte  de  témoignage  de  reconnaissance  envers  M.  de  Ré- 
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//  ne  vie  paraiL  pas  moins  impossible  que  je  me  passe,  cette  saison, 
de  voir  votre  ermitage,  surtout  après  que  le  goût  m'en  est  venu  si  vive- 
ment à  la  bouche.  Ma  lettre  va  courir  à  la  grande  poste  pour  arriver  h 
temps. 

Mademoiselle  Dupont  a  raison  toujours,  excepté  cjuand  elle  croit  que 
je  suis  homme  à  ne  pas  trouver  tout  d'emblée  à  satisfaire  mon  appétit  en 
arrivant  brusquement  à  votre  table.  On  voit  bien  qu'elle  ne  sait  pas  ce 
que  c'est  que  cet  appétit. 

Offrez-lui  mes  meilleurs  hommages,  et  croyez-moi,  cher  Monsieur, 
bien  à  vous  avant,  pendant  et  après  jeudi. 

Sainte-Beuve. 

Si  M""  Aïssé  tenait  alors  la  place  principale  dans  les  préoccupations 
de  Sainte-Beuve,  elle  n'était  pas  seule  à  égayer  sa  vie  intellectuelle. 
La  lettre  qui  suit  prouve  qu'elle  avait  des  rivales  dont  le  portrait  tentait 
dès  lors  la  plume  du  critique. 

Ce  27.  Lundi. 

Cher  Monsieur, 

J'ai  reçu  des  lettres  inédites  de  il/"""  Du  Deffand  (trois),  et  de  la  mar- 
quise deCréqui  (la  véritable)  (1)  (quatre);  je  voudrais  bien  vous  les  mon- 
trer ;  y  serez-vous  aujourd'hui  vers  4  heures?  Car  il  faut  que  je  les  rende 
demain.  Je  les  fais  copier,  mais  je  voudrais  vous  montrer  les  pièces 
mêmes. 

Mille  amitiés. 

Sainte-Beuve. 

Voulez-vous  agréer  ces  2  volumes  de  mes  Portraits  Contempo- 
rains (2)? 


musat,  qui  avait  signalé  aux  lecteurs  du  Globe  le  Tableau  de  la  Poésie  française  au 
xvi'  siècle,  a  été  réimprimé  dans  les  Portraits  Littéraires,  t.  III,  p.  308. 

(1)  C'est-à-dire,  très  probablement,  la  correspondante  de  Bousseau  (cf.  ISouveaux 
Lundis,  t.  IX,  p.  387).  Bavenel  s'était  déjà  beaucoup  occupé  de  Bousseau,  et  Sainte- 
Beuve  n'a  pas  manqué  de  rendre  hommage  à  l'érudition  de  son  ami  sur  ce  point  spécial 
[Nouveaux  Lundis,  t.  IV,  p.  191,  note). 

{2)  Paris,  Didier,  1847,  2  vol.  in-12. 
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Le  «  Cher  Monsieur  »  qui  se  trouve  en  tête  du  petit  billet  suivant 
dépourvu  de  toute  date,  autorise  à  placer  ici  cette  nouvelle  demande 
de  prêt  adressée  au  conservateur  des  imprimés  de  la  Bibliothèque  : 

Cher  Monsieur, 

Aurez-vous  l'obligeance  de  remettre  nu  porteur  de  ce  billet  les  vo- 
lumes que  vous  aurez  pour  moi?  Je  vous  les  reporterai  bientôt. 
Mille  hommages  auprès  de  vous  (1),  et  mille  amitiés. 

Sainte-Beuve. 

Ce  jeudi,  3  heures. 

Les  menus  et  précieux  services  de  Ravenel  continuent,  s'amoncel- 
lent, éveillent  chez  Sainte-Beuve  une  affectueuse  reconnaissance  qui 
ne  fera  plus  que  croitre  avec  les  années.  Le  «  Cher  Monsieur  et  ami  » 
remplace  presque  définitivement  le  «  Cher  Monsieur  »  tout  court. 
C'est  le  chevalier  de  Méré  qui  fait  faire  ce  pas  décisif  à  l'amitié  des 
deux  curieux  de  détails  ])iograpliiques  et  littéraires.  L'article  qui  est 
consacré  au  législateur  mondain  du  xvii"  siècle  doit  sa  pièce  de  résis- 
tance —  la  conversation  avec  La  Rochel'oucauld  —  aux  recherches  de 
Ravenel,  et  Sainte-Beuve  en  convient  avec  une  bonne  grâce  que  n'ont 
pas  toujours  les  obligés  en  pareille  matière. 

Ce  2t  [décembre  1847],  mardi. 

Cher  Monsieur  et  ami, 

J'espérais  bien  vous  voir  un  instant  avant  le  dîner .^  mais  j'ai  été  retenu 
et  je  ne  veu.v  pas  remettre  pour  vous  remercier  de  votre  très  bonne  et  très 
utile  note  qui  a  déjà  trouvé  place  dons  l'article.  En  voilà  un  qui  vous 
devra  encore  beaucoup,  car  c'est  la  conversation  avec  La  Rochefoucauld 
qui  en  fait  la  page  principale.  Ce  chevalier  m'a  retenu  plus  longtemps 
que  je  n'aurais  cru,  et  on  n'en  finit  pas  avec  lui  comme  on  le  voudrait. 


(i)  C'est-à-dire  à  M""=  Dupont. 
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Mais  c'est  la  lettre  195"  qui  est  la  plus  curieuse  :  a-t-on  idée  de  telles 
mœurs  professées  si  poliment? 

Somme  toute,  malgré  nos  plaintes ,  et  en  gros,  nous  valons  mieux  {i). 

A  bientôt,  et  mille  amitiés  reconnaissantes . 

Sainte-Bkuve, 

Les  petits  services  sont  d'ailleurs  réciproques,  et  Sainte-Beuve  ne 
veut  pas  être  en  reste  avec  Ravenel. 

Cher  Monsieur  et  ami, 
M.  Bertin  (2)  a  répondu  Oui.  Ainsi  veuillez  m' envoyer  pour  demain 
de  bonne  heure  l'épreuve  avec  l'indication  précise  du  titre  du  Journal  et 
de  son  objet  (3).  Voici  le  La  Morlière  pour  i)/""  Dupont  ;  j' espère  que 
c'est  ce  qu'elle  désire,  du  moins  la  seconde  partie  du  volume.  Je  vous  rends 
aussi  le  tome  1"  de  Méré  avec  prière  de  le  faire  effacer.  Mille  amitiés. 
A  bientôt. 

Sainte-Beuve. 

Ce  30  décembre  [-1847],  jeudi. 

La  «  conversation  avec  La  Rochefoucauld  »  valait  bien  une  visite. 
Le  critique  a  mal  à  la  jambe;  mais  il  est  quand  même  décidé  à  monter, 
le  lundi  qui  suit  l'apparition  de  l'article,  l'escalier  de  la  rue  Golljert. 

Ce  dimanche  [9  janvier  1848],  3  heures. 

Cher  Monsieur  et  ami. 
Je  me  suis  trouvé  pris  depuis  jeudi  dernier  d'un  mal  de  jambe  qui 
n'est  pas  encore  fini.  C'est  ce  qui  m' et  empêché  de  vous  aller  voir;  je  viens 

(1)  L'arlicle  sur  Méré  parut  la  semaine  suivante  (l"''  janvier  1848;  cf.  Portraits 
Liltcraircs,  t.  III,  p.  8o).  I.a  conversation  avec  La  Rochefoucauld  s'y  trouve  p.  118  et 
suiv.  Et  un  [icu  plus  Laut,  dans  la  note  1  de  la  p.  118,  Sainte-Beuve  s'exprime  ainsi  : 
(<  Mais  la  i''^  [lOo^?  lettre],  qui  est  une  lettre  de  rupture,  ne  saurait  se  qualifier  autre- 
ment que  de  brutale,  et  elle  paraîtrait  aujourd'hui  indigne  d'un  honnête  homme.  » 

(2)  Le  directeur  du  Journal  des  Débats. 

(3)  S'agirait-il  du  Journal  de  la  Librairie,  auquel  Ravenel  collabora  plus  d'une  fois? 

(4)  Sans  doute  les  Antiquités  de  la  ville  d'Amiens,  avec  le  Recueil  qui  les  suit  (Paris, 
1G42,  in-folio). 
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vous  offrir  mes  excuses  ainsi  qu'à  Mademoiselle  Dupont  et  vous  deman- 
der ce  qui  a  lieu  pour  demain  lundi. 

La  réunion  a-t-elle  lieu?  Tout  invalide  que  je  suis,  j'espère  n'y  point 
manquer  si  rien  ne  ni  arrive;  car  je  suis  mieux  aujourd'hui  et  je  serais 
allé  vous  dire  bonjour  en  voiture,  si  je  ne  craignais  un  peu.  de  monter 
l'escalier.  —  Dites-moi  seulement  par  un  petit  mot  si  c'est  demain  que 
vous  et  vos  amis  vous  avez  choisi,  ou  si  c'est  retardé. 

Agréez,  cher  Monsieur,  mes  sentiments  bien  dévoués. 

Sainte-Beuve. 

M.  Maury  (i),  à  qui  j'avais  écrit  hier  au  sujet  de  la  question  de 
il/""  Dupont,  n'est  point  venu  à  la  Bibliothèque. 

Philippe  de  Commynes  revient  souvent  dans  cette  série  de  lettres. 
M""  Dupont  est  arrivée  au  terme  de  sa  longue  tâche  d'éditeur,  et 
Sainte-Beuve  désirerait  témoigner  sa  reconnaissance  h  Ravenel  par  un 
article  sur  le  travail  de  son  érudite  compagne.  Le  chroniqueur  du 
xv"  siècle  se  prête  d'ailleurs  de  bonne  grâce  à  faire  bien  accueillir 
rue  Colbert  quelque  demande  de  petite  recherche  ou  de  prêt  de  quelque 
livret  rare  de  la  Bibliothèque,  comme  on  le  verra  dans  la  lettre  sui- 
vante. 

Ce  3  [juin  1848],  samedi. 

Cher  Monsieur, 

Je  vous  ai  manqué  hier.  Vous  partez  pour  la  campagne;  j'y  vais  de 
mon  côté  passer  quelques  jours.  Seriez-vous  assez  aimable,  à  votre  retour, 
pourvoir  si  vous  pourriez  mettre  la  main  sur  le  petit  livre  dont  je  joins 
ici  la  note  ? 

Mille  amitiés.  J'offre  mes  humbles  hommages  h  Mademoiselle  Dupont. 

Sainte-Beuve. 

Dès  que  vous  aurez  le  Comines  en  épreuves,  je  me  recommande  à 
vous  (2). 


(1)  Alfred  Maury.  II  s'agissait  probablement  d'une  question  au  sujet  de  l'édition 
de  Commynes  que  M"^  Dupont  achevait  à  ce  moment-là. 

(2)  Il  avait  dès  lors  l'Intention  de  consacrer  une  e'tude  au  Commynei^  de  M"°  Dupont. 
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Le  critique  est  du  reste,  selon  son  habitude,  '  sincère  et  même 
pressant  dans  son  désir  de  mettre  en  valeur  le  gros  ouvrage  de  l'amie 
de  son  précieux  correspondant  de  la  Bibliothèque.  Témoin  cette  lettre, 
qui  montre  gaiement,  légèrement,  l'ironie  toujours  professée  par 
Sainte-Beuve  pour  les  publications  officielles,  s'agît-il  du  vénérable 
Journal  des  Savans.  La  petite  négociation  à  laquelle  il  est  fait  allusion 
ne  semble  pas  avoir  eu  de  suites;  en  tous  cas,  on  ne  trouvera  rien 
de  pareil  dans  le  Journal. 

Ce  23...  [1848?]. 

Cher  Monsieur  et  ami, 

En  partant,  je  me  permets  de  vous  hâter  sur  le  Comynes.  J'ai  dit  à 
M.  Lebrun  que  j'aurai  la  notice  imprimée  dans  10  jours.  Ne  me  mettez 
pas  trop  en  faute  avec  ce  grave  Journal  des  Savans  :  on  ne  badine  pas 
avec  ce  bureau-là. 

Mille  amitiés  à  vous,  et  auprès  de  vous  mille  hommages. 

Sainte-Beuve. 

Jusqu'ici  la  politique  n'avait  pas  même  effleuré  la  vie  de  Sainte- 
Beuve.  Il  s'en  gardait  avec  une  pudeur  jalouse.  Les  hommes  de  la 
Révolution  de  février  semblaient  cependant  tenir  à  se  l'attacher;  il 
comptait  parmi  eux  d'excellents  amis,  entre  autres  Edouard  Charton,  qui 
fut  chargé  de  lui  jeter  l'hameçon.  Il  fit  tout  d'abord  comme  les  poissons 
de  la  rivière  d'Hyères  :  «  il  resta  à  l'abri  sous  la  feuillée  »  et  préféra 
à  quelque  agréable  sinécure  sa  vie  laborieuse  et  plus  que  jamais  mal 
assurée.  La  petite  aventure  de  la  cheminée  de  l'Institut  qui  fuma  si 
mal  à  propos  en  1847  et  qui  avait  déterminé  Sainte-Beuve,  après  une 
absurde  campagne  de  Génin,  à  abandonner  ses  fonctions  de  conser- 
vateur à  la  Bibliothèque  Mazarine,  où  il  était  depuis  1840,  pouvait  se 
renouveler,  et  le  démissionnaire,  trop  bien  renseigné  désormais  sur 
le  caractère  timoré  de  ses  amis  politiques  (1),  ne  voulait  plus  s'exposer 


C'était  une  des  manières  les  plus  sûres  de  faire  plaisir  à  Ravenel.  L'article  parut  le 
7  janvier  1850  {Causeries  du  Lundi,  t.  I,  p.  190). 

(1)  La  protestation  de  Sainte-Beuve  parut  d'abord  dans  le  Journal  des  Débats  et  fut 
reproduite  dans  le  Moniteur  da  31  mars  1848.  Voy.  la  pre'face  de  Chateaubriand  et  son 
groupe  littéraire  sous  l'Empire,  t.  I  (186i),  p.  3. 
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à  pareil  souci.  Il  préférait  rentrer,  route  que  coùlo,  dans  les  rangs  des 
francs-tireurs  de  la  littérature  et  de  la  presse. 

Ce  29  [août  IS'iS],  manli. 

Voilà  g  ne  Je  réfléchis  aux  aitnables  paroles  que  vous  m'êtes  venu  por- 
ter. Tout  bien  pesé,  je  ne  veux  que  remercier  bien  vivement  notre  ami 
Charton  ;  mais  il  ne  faut  rien  désirer  ni  rien  recevoir  en  ce  moment.  Je 
crois  que  c'est  mieux.  Attendons  non  par  méfiance,  mais  par  discrétion. 
Ainsi,  cher  Monsieur  et  ami,  renie/viez  bie/i  pour  moi,  et  puis  remeixiez 
encore.  —  .1  vous  de  cœur. 

J'offre  mes  hommages  à  M^^"  Dupont. 

Saintk-Beuve. 

La  Bibliothèque  Mazarine  avait  perdu  Sainte-Beuve,  qui  ne  voulut 
donc  pas  entendre  parler  de  compensation  officielle.  Mais  Sainte-Beuve 
avait,  de  son  côté,  perdu  un  traitement  et  des  commodités  qui  l'obli- 
gaient  à  chercher  ailleurs  de  quoi  subvenir  à  son  modeste  train  de 
vie.  C'est  alors  que  Casimir  Bonjour  et  les  Rogier  lui  offrirent  une 
place  de  professeur  de  littérature  française  en  Belgique  :  au  mois 
d'octobre  1848  ,  il  quittait  la  France  pour  faire  deux  cours  à  l'Univer- 
sité de  Liège.  Là,  pas  plus  qu'à  Paris,  il  n'oublia  ses  amis  de  la  rue 
Golbert  et  la  Bibliothèque  oii  il  avait  trouvé  et  devait  trouver  plus  tard 
encore  tant  de  renseignements  et  de  secours.  La  singulière  importance 
des  deux  lettres  qui  suivent  pour  la  psychologie  de  Sainte-Beuve  et 
l'histoire  de  son  «  Chateaubriand  »  n'a  guère  besoin  d'être  mise  en 
relief:  elles  parlent  d'elles-mêmes  assez  clairement.  La  première  a  été 
écrite  dès  les  premiers  jours  de  son  arrivée  à  Liège. 

Liège,  ce  10  ortobre  [I84S\. 

Cher  Monsieur  (L), 

C'a  été  un  grand  regret  pour  moi  de  partir  de  Paris  sans  vous  serrer 
la  main  et  sans  saluer        Dupont.  Vous  m'aurez  excusé.  J'en  suis  à 


(1)  C'esl.  la  dernière  fois  que,  par  un  simple  lapsus,  cette  formule  paraîl,  dans  les 
lettres  à  Ravenel. 
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mon  3"  voyage  en  Belgique  depuis  5  semaines.  J'ai  à  peine  posé  à  Paris 
dans  les  intervalles,  et  vous  étiez  à  la  campagne. 

Gardez-moi  un  bon  souvenir,  cher  Monsieur  ;  il  y  a,  dans  le  parti 
cjue  j'ai  pris,  bien  de  la  souffrance  au  fond;  je  ne  sais  si  je  parviendrai 
par  l'étude  à  combler  le  vide  que  me  fon  t  tant  de  chères  habitudes  :  je  suis 
comme  un  arbre  déraciné,  et  dont  les  racines  saignent;  pourront-elles 
prendre  ailleurs  ? 

Dans  tous  les  cas,  vous  me  tiendrez  une  place,  n'est-ce  pas?  et  dans 
votre  cœur  et  à  votre  foyer. 

Tout  à  vous;  offrez  mes  dévoués  hommages  à  il/'^"  Dupont,  et  mes 
amitiés  à  ,M.  Bouvier. 

Sâinte-Bkuve  (1). 

Les  amitiés  deviennent  plus  clièi^es  dans  l'exil  même  librement 
accepté.  A  partir  du  mois  de  novembre  1848,  Ravenel  est  définitive- 
ment promu  au  titre  d' «  ami  »,  et  il  dut  être  flatté  des  confidences  que 
lui  faisait  son  illustre  «  ami  ».  Une  complaisance  de  tous  les  jours,  qui 
ne  s'était  jamais  démentie  et  ne  se  démentit  jamais,  lui  avait  valu  cette 
distinction.  Sainte-Beuve,  d'ailleurs,  dut  à  c-e  moment-là  recourir  sou- 
vent à  ses  bons  offices  et  puiser  grâce  à  lui  dans  les  richesses  de  la 
Bibliothèque  nationale;  car  il  devait  être  singulièrement  privé  de 
moyens  de  travail  dans  cette  bonne  ville  de  Liège.  «  L'arbre  déraciné  » 
étendait  vers  Paris  ses  racines  qui  menaçaient  de  se  dessécher  sous 
le  vent  du  désert. 

Liège.,  ce  29  novembre  [i848]. 

Mon  cher  ami, 

Vous  êtes  mille  fois  aimable  et  plus  exact  que  je  n'avais  songé  à 
désirer.  Vous  répondez  à  la  question  d'une  manière  qui  me  parait  déci- 
sive; mais  ici  dans  ce  cours  public,  je  n'entrerai  que  peu  dans  ces  détails, 
qui  un  jour,  si  je  fais  de  ceci  un  livre,  me  fourniront  la  matière  d'une 
bonne  note,  plume  en  main.  J'amasse  et  je  bâtis,  un  peu  vaille  que  vaille. 


(I)  Adresse  :  «  Monsieur  Ilavenel,  conservateur  à  la  Bibliothèque  nationale,  6,  rue 
Golbert  (près  la  rue  Richelieu).  »  Ravenel  avait  été  nommé  conservaleur  le  1'=''  mars  1848. 
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Si  je  retrouve  du  loisir,  j'arrangerai  et  j'ordonnerai  tous  ces  maté- 
riaux en  ouvrage.  Je  suffis,  jusqu'ici,  à  nia  double  lâche  des  deux 
cours  (i). 

Les  vacances  de  Noël  von/  /ne  permettre  de  refaire  quelques  provi- 
sions. Vers  le  milieu  de  l'année,  s'il  le  faut,  je  modérerai  la  charge,  et  me 
réduirai  à  deux  leçons.  Si  vous  m'entendiez,  vous  me  trouvei'iez  bien 
hardi  et  bien  frcuic  :  je  dis  sur  ces  personnages  de  1800,  et  sur  Chateau- 
briand notammen  t,  tout  ce  que  je  pense.  Voilà  à  quoi  sert  la  distance. 

J'ai  réduit  à  sa  juste  valeur  l'odieux  jugemen  t  qu'il  fait  de  Gingueuc 
et  de  Chamfort,  et  je  n'ai  eu  pour  cela  qu'à  opposer  à  la  page  des  Mé- 
moires les  pages  de  Z'Essai  sur  les  Révolutions,  oii.  il  parle  d'eux  avec 
autant  d'estime  que  de  sensibilité. 

A  Paris,  avec  l'Abbaye-au-Bois  dans  le  fond,  il  me  serait  impossible 
d'user  de  cette  liberté,  qui,  je  vous  répèle,  est  ici  en  tière  de  ma  part.  Si  je 
fais  un  jour  un  volume  de  cela,  il  en  restera  quelque  chose. 

Que  je  voudrais  bien  pourtant  être  à  Paris  pour  vous  pousser  à  l'édi- 
tion de  la  Ménippée.  Nous  ferons  ensemble  une  édition,  de  M'""  de  Staal- 
Delaunay.  Ne  croyez  pas  que  j'y  renonce. 

J'offre  mes  hommages  reconnaissans  it  J/"*'  Dupont,  et  je  conçois  ses 
prédilections  politiques.  Ceu.x.qui  veulent  que  la  R[épublique]  dure  doivent 
être  pour  Cavaignac.  Les  autres  ne  cherchent  qu'un  point  d'appui  et  une 
transition  pour  en  sortir. 

Il  vient  d'avoir  du  reste  un  vrai  succès,  et  d'honnête  homme. 

Dites  mes  amitiés  à  M.  Bouvier,  et  aussi  à  Magnin.  Encouragez-le  à 
m'écrire.  Cela  me  fait  du  bien. 

Tout  à  vous  avec  amitié  et  reconnaissance. 

Sainte-Beuve  (2). 


(1)  Le  premier  cours  était  re'servé  aux  éludiants  et  consacré  à  l'iiisloire  de  la 
littérature  française  depuis  Villehardouin  jusqu'au  xvin«  siècle.  Du  second  cours,  qui 
était  public,  sortirent  les  deux  volumes  sur  Chateaubriand  et  son  groupe  littéraire  sous 
l'Empire. 

(2)  Adresse  :  «  Monsieur,  Monsieur  J.  Havenel,  conservateur  à  la  Bibliothèque  Na- 
tionale, rue  Colbert,  n"  6,  Paris.  » 
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Liège,  ce  19  fétriQr  iSO). 

Mon  cher  ami, 

Qu'il  y  a  longtemps  que  je  n'ai  eu  de  vos  nouvelles  !  Je  suis  parti  de 
Paris  un  peu  brusquement,  sentant  qu'autrement  je  ne  pourrais  m'en 
arracher.  J'ai  repris  à  l'instant  mon  collier,  avec  un  cou  pelé,  avec  une 
main  qui  traîne  et  cloche  toujours.  Pourtant  cela  va  un  peu  mieux.  Mais 
vous,  comment  êtes-vous  ?  Et  Mad^^"  Dupont?  et  M.  Bouvier?  et  cette 
paisible  république  de  la  rue  Colbert,  la  seule  cpi»  je  regrette  et  cpie 
j'envie  ? 

J'irai  vous  embrasser  à  Pâques,  c'est-à-dire  dans  5  semaines.  Je  sais 
le  compte  des  jours  :  ils  sont  mcu^qués  au  crayon  sur  mon  almanach. 

Je  fais  mon  cours  qui  devient  un  volume.  Il  sera  terminé  vers  Pâques 
(le  cours  public  sur  Chateaubriand,  Fontanes,  etc.).  J'aurai  bien  des 
petites  questions  à  vous  adresser.  Si  je  ne  puis  me  procurer  le  fameux 
discours  de  réception  à  l'Académie  (1),  je  vous  prierai  de  me  prêter  votre 
exemplaire. 

La  lettre  à  Fontanes  sur  la  Campagne  de  Rome  a-t-elle  été  imprimée 
à  part  dansletems?  ou  bien  a-t-elle  été  insérée  dans  le  Mercure  ou  quel- 
que autre  recueil?  Quérard  se  tait  sur  ce  gros  point.  Vous  parlerez  (2). 

J'accumule  les  points  d'interrogation.  C'est  ce  que  je  fais  tout  le  long 
du  jour,  clans  mes  monologues.  Je  vis  seul,  je  travaille,  je  souffre  en  me 
souvenant  de  mes  amis  ;  au  moins  j'aurai  un  instant  de  vraie  joie  en  les 
revoyant. 

Dites-le  à  Mademoiselle  Dupont,  qui  le  sait  bien.  Comment  a-t-elle 
passé  ce  doux  hiver?  Un  petit  mot,  je  vous  en  prie,  sur  vous  tous. 
A  vous  de  cœur. 

Saikte-Bexjve  (3). 


(1)  Le  discours  de  réception  de  Chateaubriand,  qui  ne  fut  jamais  prononcé,  mais 
qui  n'en  fut  que  plus  lu  et  commenté.  Outre  la  plaquette  imprimée,  il  en  courut  de 
nombreuses  copies  manuscrites,  dont  plusieurs  subsistent  encore. 

(2)  Ravenel  a-t-il  parlé?  Nous  l'ignorons,  et  Sainte-Beuve  n'en  dit  rien  dans  son 
Chateaubriand. 

(3)  Adresse  :  «  Monsieur,  Monsieur  Ravenel,  conservateur  à  la  Bibliothèque  Natio- 
nale, 6,  rue  Colbert  (près  du  factionnaire),  Paris.  » 
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Amitiés  à  Magnin.  Oh!  je  le  verrai,  pour  sûr,  à  Pâques.  Ce  n'est  pas 
là  du  français  très  académique;  mais  je  suis  à  l'extrême  frontière. 

Voici  Sainte-Beuve,  son  cours  fini,  de  retour  à  Paris,  et  voici  que 
reprend,  plus  direct  et  sans  doute  plus  fréquent,  le  vol  des  petits 
billets  vers  la  rue  Colbert  et  la  Bibliothèque. 

Mon  cher  ami, 

La  Bibliothèque  nationale  pourrait-elle  me  prêter  les  volumes  parus 
jusqu'ici  des  Œuvres  de  M,  Etienne  que  publie  F.  Didot?  Je  vous  serai 
bien  obligé  de  me  les  faire  donner,  s'il  y  a  moyen  (1). 

Je  suis  si  occupé  que  j'ai  à  peine  une  heure  à  moi,  et  que  je  n  'ai  pu 
chercher  à  savoir  si  Mademoiselle  Dupont  est  de  retour. 
Tout  à  vous. 

Sainte-Beuve  (2). 

Ce  17  octobre  1849. 

P.  S.  La  domestique  retournera  demain  si  les  volumes  peuvent  être 
prêtés. 

Lundi,  ce  S  novembre  18i9. 

Mon  cher  ami, 

Voici  une  petite  note  dont  je  serais  bien  heureux  que  vous  puissiez  me 
trouver  les  articles.  J'ai  à  parler  (i'Hamilton  dans  mon  prochain  feuil- 
leton. J'ai  l'édition  de  Renouard  (3  vol.)  (3),  mais  je  voudrais  tâcher  de 
trouver  dans  les  éditions  précédentes  quelques  détails  moins  connus  et 
non  reproduits. 


(1)  Les  Œuvrea  de  C.-G.  Êtienne,  de  l'Académie  française,  parurent  en  effet  chez  les 
frères  Didot,  de  1846  à  1853,  en  5  voL  in-S".  L'article  ne  parut  que  le  20  septembre  1852 
[Causeries  du  Lundi,  t.  VI,  p.  387).  Sainte-Beuve  avait  déjà  parlé  d'Étienne  dans  les 
Portraits  Littéraires,  t.  III,  p.  395  (1"  février  1846). 

(2)  Adresse  :  «  Monsiear,  Monsieur  Ravenel,  conservateur  à  la  Bibliothèque  Na- 
tionale. » 

(3)  Œuvres'complètes,  Paris,  A.  Renouard,  1812. 
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Si  vous  pouvez  m'y  aider,  vous  ne  ferez  que  ce  que  vous  avez  fait  tant 
de  fois.  Je  mène  une  vie  ^^'oiivrier  à  la  tâche,  et  vous,  une  vie  d'amateur 
intrépide  des  champs. 

J'enverrai  demain  savoir  ce  que  vous  aure^  trouvé  de  ces  volumes  ; 
mais  j'irai  peut-être  moi-même  aujourd'hui  vous  serrer  la  main. 
Tout  à  vous. 

Sainte-Beuve. 

Mon  cher  ami, 

J'envoie  savoir  si  vous  avez  trouvé  l'un  des  Hamilton-Walpole  (1). 
Mille  amitiés. 

Sainte-Beuve  (2). 

Ce  7  novembre  i849. 
Voici  encore  un  billet  du  même  genre  : 

Ce' mardi,  S  février. 

Mon  cher  ami, 

Voici  ma  messagère  qui  vient  chercher  le  volume  de  la  Perse-Didot 
publié  par  M.  Duheux  (3). 

Je  vous  suis  bien  obligé,  comme  toujours. 
A  vous. 

Sainte-Beuve. 

Après  M.  Étienne,  après  Hamilton,  c'est  M"*  Lecouvreur  qui 
réclame  l'infatigable  bienveillance  de  Ravenel.  Le  général  Bergère 
possédait  sur  la  grande  comédienne  un  dossier  que  Sainte-Beuve  eût 
bien  voulu  acquérir  directement.  Peut-être  pensait-il  à  donner  un  pen- 
dant aux  Lettres  de  M^^"  A'issé;  car  Ravenel  est  de  la  partie. 


(1)  L'édition  donnée  par  Horace  Walpole  des  Mémoires  de  Hamilton  et  dédiée  à 
Madame  du  Deffand  (Strawberry  Hill,  1772,  in-4'';  tiré  à  100  exemplaires);  réimprimée 
à  Londres,  1783,  in-4''. 

(2)  Adresse  :  «  Monsieur  Ravenel,  conservateur  à  la  Bibliothèque  Nationale.  » 

(3)  La  Perse  de  Dubeux  parut  en  1841  dans  la  collection  de  VVnivers  pittoresque. 
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Mon  cher  ami, 

J'ai  bien  envie  de  faire  acheter  directement  au  général  Bergère  le 
dossier  Lecouvreur.  J'ai  ou  crois  avoir  un  moyen  presque  sûr  d'obtenir 
cela  de  lui. 

Veuillez  seulement  prévenir  M.  Ja.net  que  si  on  l'interroge  sur  ce  dos- 
sier pour  une  vente  particulière,  c'est  de  nous  qu'il  s'agit. 
Je  suis  si  occupé  que  je  n'ai  pu  aller  causer  avec  vous. 
Mille  amitiés  et  hommages  à  M""  Dupont. 

Sainte-Beuve. 

Ce  23  novembre  i849. 

Mon  cher  Ravenel, 

La  négociation  vient  de  manrjuer  :  c'était  trop  tard.  Ainsi  il  faut 
courir  la  chance  des  enchères.  J'ajoute  100  fr.  aux  200  que  vous  vouliez 
mettre  ;  ainsi  allons  jusqu'à  300.  Mais  je  crains  que  nous  ne  l'ayons 
pas  (i). 

A  vo'us  d'amitié. 

Sainte-Beuve. 

Ce  27  [novembre  18^19]. 

Ce  5  mars  1830. 

Mon  cher  ami. 

Me  voilà  en  instance  pour  cette  Correspondance  de  M™"  du  DefFand, 
édition  de  Londres.  Nous  causerons  des  Astorg  (2),  mais  c'est  dur  à  pre- 
mière vue. 

Tout  à  vous. 

Sainte-Beuve. 


(1)  Il  s'agit  du  «  dossier  Lecouvreur  ».  Sainte-Beuve  publia  peu  après  un  article  sur 
Adrienni;  (24  décembre  1849,  cf.  Causeries  du  Lundi.,  t.  I,  p.  158).  Il  y  annonçait  une 
prochaine  publication  de  Ravenel. 

(2)  La  lecture  de  ce  mot  est  peu  sûre. 
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Mon  cher  ami, 

Voici  la  M"'"  du  Deffand  de  Londres,  avec  mille  remerciemens  pour 
toutes  vos  obligeances,  et  à  bientôt. 
Toutà  vous. 

Sainte-Beuve, 

Ce  lundi  matin  [11  mars  18S0]  (1). 

Entre  Madame  du  DufFand,  qui  intéressa  toujours  si  vivement 
Sainte-Beuve,  et  Madame  de  Genlis,  qui  va  bientôt  apparaître,  se 
glisse  l'élégant  abbé  de  Ghaulieu. 

Ce  samedi  [16  ou  23  mars  1830]. 

Mon  cher  ami, 

Y  aurait-il  moyen  d'avoir  de  Chaulieu  la  première  édition  ou  du  moins 
celle  où  se  trouve  la  biographie  ou  Mémoires  sur  lui  par  son  neveu,  je 
crois.  Il  y  a  dans  les  premiers  travaux  des  détails  que  les  biographes  de 
seconde  main  ne  reproduisent  jamais.  Je  m'y  prends  d'avance  pour  vous 
prier  de  faire  cette  petite  recherche  {^]. 
Tout  à  vous. 

Sainte-Beuve. 

Mais  voici  venir  Madame  de  Genlis  : 
Mon  cher  ami, 

Je  fais  remettre  rue  Colbert  le  Moretum(3)  et  autres  livres,  et  les  lettres 
de  Malesherbes  bien  cachetées. 


(1)  Cf.  Causeries  du  Lundi,  t.  I,  p.  323  (11  mars  1850). 

(2)  Cf.  Causeries  dit  Lundi,  t.  I,  p.  357  (25  mars  1850). 

(3)  Yoy.  la  jolie  page  consacrée,  un  an  après,  au  Moretum  de  Virgile  dans  les  Causeries 
du  Lundi,  t.  V,  p.  25  (13  octobre  1851). 
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Sur  Genlis,  j'ai  trouvé  un  bon  Bonnard  [i);  j'ai  trouvé  un  Précis  de 
ma  conduite  (2). 

J'ai  ses  principaux  romans  et  ses  Mémoires. 

Mais  je  n'ai  pas  M"®  de  Clermont  (3)  ni  tout  ce  que  votre  zèle  vous 
suggérera  (4). 
Merci  à  vous. 

Mille  amitiés. 

Sainte-Beuve* 

Ce  lundi  7  octobre  [iSSO]. 

Un  grand  deuil  vient  alors  attrister  la  vie  de  Sainte-Beuve  :  sa  mère, 
qu'il  aimait  profondément,  meurt  le  17  novembre  1850(5).  Ravenel,  qui 
faisait  un  peu  partie  de  la  famille,  fut  un  des  premiers  avisé  de  ce 
malheur. 

Ce  lundi  18  novembre  [1850], 

Mon  cher  ami, 

J'ai  la  douleur  de  vous  annoncer  que  hier  soir  dimanche  à  i)  heures 
1/2  j'ai  perdu  ma  pauvre  mère  :  elle  a  été  enlevée  subitement.  Avant-hier 
samedi  à  pareille  heure  elle  avait  été  prise  de  douleurs  au  cœur  ou  à 
l'estomac  :  elle  semblait  remise  et  je  l'avais  quittée  dimanche  à  4  h.  1/^ 
gaie  et  causant  comme  à  l'ordinaire.  Une  heure  après,  le  ressort  de  la  vie 
s'est  brusquement  arrêté. 


(1)  Peut-être  l'ouvrage  de  Garât  :  Précis  historique  sur  la  vie  de  M.  de  Bonnard 
(Paris,  1785).  —  L'article  sur  Malesherbes  se  trouve  dans  les  Causeries  du  Lundi, 
t.  II,  p.  512  (23  et  24  septembre  1850). 

(2)  Le  Précis  de  ma  conduite  pendant  la  Révolution,  de  Madame  de  Genlis  (Hambourg!, 
1696,  in-8o  et  in-12). 

(3)  La  «  Nouvelle  historique  »  si  célèbre  de  Madame  de  Genlis  (Paris,  1806,  in-8°). 

(4)  Sainte-Beuve  travaillait  alors  à  son  article  sur  les  Œuvres  de  Madame  de  Genlis, 
qui  devait  paraître  quelques  jours  plus  tard,  le  4  octobre  1850.  (Causeries  du  Lundi, 
t.  m,  p.  16). 

(5)  Elle  avait  quitté  Boulogne-sur-Mer  dès  1823  pour  venir  habiter  avec  son  fils. 
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Je  vous  verrai,  mon  cher  ami,  dès  que  je  me  serai  acquitté  des  tristes 
et  derniers  devoirs. 

Offrez  mes  respects  à  i/""  Dupont  et  mes  amitiés  à  M.  Amédée. 

Tout  à  vous. 

Sainte-Beuye  (1). 


Une  longue  lacune  se  présente  ici  dans  les  lettres  de  Sainte-Beuve 
à  Ravenel.  Est-ce  à  dire  que  leur  amitié  s'affaiblit  entre  les  années  1850 
et  1864,  et  qu'il  ne  circula  plus  ni  livres  ni  billets  entre  la  rue  du  Mont- 
parnasse et  la  rue  Colbert^  Le  fait  est  très  peu  probable,  et  l'on  doit 
simplement  croire  que  toute  cette  partie  de  la  correspondance  de 
Sainte-Beuve  avec  le  fonctionnaire  de  la  Bibliothèque  n'a  pas  été 
conservée.  Mais  il  n'en  reste  pas  moins  qu'il  ne  subsiste  pour  cette 
période  qu'une  lettre  datée  de  1856. 

C'est  alors  une  héroïne  moins  profane  qui  tente  la  plume  du  critique 
des  Lundis  :  Jeanne  d'Arc  elle-même,  remise  en  vive  lumière  par  la 
publication  de  Jules  Quicherat.  Mais  la  Pucelle  est  moins  heureuse 
que  l'actrice  ;  elle  parle  moins  à  l'imagination  de  Sainte-Beuve  et  ne  le 
met  pas  en  verve.  La  plume  tombe  des  mains  de  l'écrivain,  ou  plutôt 
—  car  il  ne  la  quitte  jamais  —  elle  revient  sur  les  traits  plus  mon- 
dains de  Madame  du  Deffand.Mais  cette  faiblesse  ne  fut  que  passagère: 
le  19  août  1856,  six  mois  à  peine  après  cette  lettre  où  perce  quelque 
dépit,  paraissait  l'article  sur  le  Procès  de  Jeanne  d'Arc  (2). 


Ce  lundi  i  février  [1866]. 

Mon  cher  ami. 

Tout  bien  considéré,  je  renonce  à  Jeanne  d'Arc  pour  le  quart  d'heure. 
Cette  pucelle  est  trop  dure  pour  moi.  Je  me  jette  sur  i¥"'°  du  Deffand  aussi 
platonique  sur  ses  vieux  jours  et  plus  commode.  Je  viens  vous  prier  de 


(1)  Cf.  la  lettre  à  l'abbé  Barbe,  du  25  de'cembre  1830,  publiée  par  F.  Morand  dans 
Les  Jeunes  années  de  Sainte-Beuve  (Paris,  1872,  in-8''),  p.  60. 

(2)  Causeries  du  Lundi,  t.  II,  p.  399. 
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me  prêter  ^'édition  anglaise  de  la  Correspondance  (1).  Je  vous  suis  bien 
reconnaissant. 
Tout  à  vous. 

Sainte-Beuve. 

J'ai  trouvé  la  vie  de  Hume  dont  je  vous  parlais  l'autre  jour  :  M.  Cousin 
me  l'a  prête'e{2). 

En  1864,  nous  trouvons  Sainte-Beuve  tout  occupé  de  Madame  Roland. 

Ce  8  juillet  i86i. 

Mon  cher  ami, 

Je  compte  toujours,  absent  et  silencieux  a  votre  égard,  sur  votre 
amitié  pour  quelqu'un  qui  est  condamné  sans  relâche  à  tourner  sa 
meule. 

Je  viens  vous  demander  une  indication.  Je  vois  cité  et  je  lis  Lemontey 
sur  jM"""  Roland  :  ce  morceau  n'est  point  recueilli  dans  les  Œuvres  de 
Lemontey. 

Savez-vous  oii  il  a  inséré  ce  portrait  d'elle?  Est-ce  dans  la  Galerie 
française  ?  Est-ce  dans  un  journal  ?  Voilà  tua  question. 

Le  portrait  de  Lemontey  est  fort  joli,  et  M.  Dauba  n  en  a.  fait  grand 
usage  (3). 

Je  vous  serre  la  main  ,  et  je  présente  mes  humbles  respects  rue 
Crussol. 

Sainte-Beuve. 
il,  rue  Mont-Parnasse. 


(1)  Lettres  à  Horace  Waipok...  publiées  d'après  les  originaux  déposés  à  Strawberry 
Hill  [par  miss  Berry]  (Londres,  1810,  4  vol.  in-12).  Les  réimpressions  françaises 
(Paris,  1811,  1812  et  1824)  avaient  été  mutilées  par  la  censure  :  Sainte-Beuve  n'en  veut 
donc  pas. 

(2)  John  Hill  Burton,  Life  and  Correspondance  of  D'  Hume  (Edimbourg,  1846,  2  vol. 
in-  o). 

(3;  Cf.  les  trois  articles  sur  Madame  Roland  dans  les  Nouveaux  Lundis,  t.  VIII,  p.  191 
et  suiv.  (4,  11  et  18  juillet  1864). 
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L'année  suivante,  c'est  encore  une  femme  qui  l'attire  :  Madame  de 
Verdelin.  Chose  curieuse,  si  sa  lettre  est  exactement  datée,  il  n'eut 
l'idée  de  recourir  à  l'inépuisable  érudition  de  Ravenel  qu'après 
l'apparition  de  ses  premiers  articles  sur  «  cette  charmante  femme  » 
(27  février  et  6  mars  1865)  (1). 

Ce  8  mars  186S. 

Mon  cher  ami, 

Chéroii  (2)  me  dit  que  vous  avez  quelque  chose  de  plus  sur  M""  de 
Verdelin  (3).  Je  le  soupçonnais  bien  et  j'avais  prié  Rochebilière  de  vous 
le  demander.  Mais  ce  lambin  s'y  est  pris  un  peu  tard. 

Je  viens  vous  prier  de  réparer  cette  omission  et  de  me  permettre  d'être 
ont  à  fait  exact  et  complet  sur  cette  charmante  femme. 
Tout  à  vous. 

Sainte-Beuve. 

P.  S.  —  Je  présente  mes  compliments  affectueux  à  M.  Bouvier  et  mes 
respects  à  Mademoiselle  Dupont. 

Seconde  intrusion  de  la  politique  dans  la  vie  de  Sainte-Beuve  ;  mais, 
cette  fois,  il  n'avait  pas  à  s'en  plaindre  :  le  28  avril  1865,  il  était  nommé 
sénateur.  Ses  amis  de  la  rue  Colbert  ne  furent  pas  les  derniers  à  lui 
envoyer  le  «  bouquet  »  de  leurs  félicitations,  et  ce  ne  fut  pas  à  Sainte- 
Beuve  le  moins  agréable  de  tous  ceux  qu'il  reçut  à  cette  occasion.  Sa 
réponse  est  d'une  charmante  simplicité  :  tout  l'homme  est  là  :  «  Nous 
tâcherons  de  mener  même  vie,  de  garder  mêmes  mœvirs.  »  Mais  il  se 
doutait  qu'il  aurait  quelque  peine  à  conserver  la  plénitude  de  son  indé- 
pendance un  peu  farouche.  «  L'honneur  n'est  pas  sans  inconvéniens.  » 
On  le  lui  fit  bien  voir,  et  ce  fut  une  main  chère  entre  toutes  qui  lui 
porta  le  coup  redouté. 


(1)  Nouveaux  Lundis,  t.  IX,  p.  387. 

(2)  Paul  Chéron,  conservateur  au  département  des  imprimés  de  la  Bibliothèque, 
préparait  une  édition  des  Lettres  de  Gui  Patin,  et  plongeait  ainsi  dans  ce  xvii"  siècle 

cher  à  Sainte-Beuve.  Cf.  Correspondance,  t.  II,  p.  366,  et  Nouvelle  Correspon- 
dance, p.  268. 

(3)  Le  dossier  de  Ravenel  sur  Madame  de  Verdelin  a  été  conservé. 
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Ce  4  mai  1865. 

Cher  ami, 

J'ai  été  bien  sensible  à  ces  félicitations  dont  vous  m'avez  envoyé  le 
bouquet. 

^l/ue  Dupont  a  été  bien  sage  clans  son  appréciation  ,  et  j'avoue  que  ma 
manière  de  voir  se  rapproche  beaucoup  de  la  sienne  -.j'étais  bien  fatigué 
depuis  quelques  mois,  et  l'idée  de  repos  —  d'un  repos  relatif —  m'était 
devenue  bien  habituelle. 

L'honneur,  enfin,  est  bien  flatteur;  il  n'est  pas  sans  quelques  incon- 
véniens.  Nous  tâcherons  de  les  rendre  le  moins  grands  possible  et  de 
mener  même  vie,  de  garder  mêmes  mœurs. 

M.  Bouvier  est  la  bonté  même  d'avoir  pensé  ci  moi  au  sein  de  ses 
souffrances  :  je  fais  des  vœux  pour  qu'il  aille  mieux,  et  je  vous  prie  de 
recevoir  tous  mes  vifs  et  sensibles  remcrciemens  pour  votre  bon  et  fidèle 
souvenir. 

Sainte-Beuve. 

P.  S.  — Je  crois  que  M.  de  Lamartine  est  assez  indifférent  à  ces  détails 
du  temps  d'EWwe  (1). 

Il  est  bien  probable  que  la  mort  seule  mit  un  terme  à  cette  corres- 
pondance de  vingt  années.  11  n'en  subsiste  que  trop  peu  de  lettres; 
mais  on  conviendra  que,  telle  qu'elle  est,  elle  présente  le  plus  vif 
intérêt.  Mieux  que  tout  autre  document,  elle  nous  montre  Sainte-Beuve 
dans  le  feu  et  comme  dans  la  fusion  de  son  clief-d'œuvre  dont  les  pièces 
se  succédèrent,  pendant  si  longtemps,  toujours  aussi  fines,  toujours 
aussi  achevées,  toujours  aussi  durables  (2). 

Léon  DOREZ. 


(1)  Sainte-Beuve  n'était  pas  au  mieux  avec  le  grand  poète,  et  ce  n'est  là  qu'une  des 
petites  pointes  —  très  amusante  et  sans  doute  très  juste  -  qu'il  lança  contre  lui. 

(2)  Ravenel  survécut  à  son  ami;  il  prit  sa  retraite  en  1879  et  mourut  le  22  fe'- 
vrier  1884.  Quant  à  M'""  Dupont,  elle  mourut  le  1"  avril  de  l'année  suivante. 
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Si  l'on  doit  considérer  l'art  de  la  g'uerre  comme  une  sorte  d' «  ar- 
canes »  où  peuvent  pénétrer  les  seuls  adeptes  et  s'y  retrouver  les  seuls 
initiés  —  ainsi  que  le  soutiennent  certains  militaires,  sans  s'aperce- 
voir combien  ils  rabaissent  et  rapetissent  leur  métier!  —  il  pourra 
paraître  assez  oiseux  de  rechercher  quels  ont  pu  être,  en  pareille 
matière,  les  opinions,  jug-ements  et  impressions  de  Y  intellectuel 
accompli  que  fut  Sainte-Beuve;  et,  sans  doute,  ses  plus  fervents 
admirateurs  eux-mêmes  ne  manqueront-ils  pas  de  reg-arder  comme 
d'intérêt  très  secondaire  et  sans  nul  profit  pour  sa  g-loire  les  excur- 
sions qu'il  a  pu  se  permettre,  accidentellement,  en  dehors  du 
champ  de  la  littérature  et  de  la  morale,  qui  était  son  domaine  propre. 
Mais  si,  au  contraire,  on  est  persuadé,  comme  nous,  que  pour 
raisonner  sainement  des  choses  de  la  g^uerre,  le  bon  sens  «  tout 
court  »  est  la  maîtresse  qualité  requise,  que  la  pénétration  et  la  rec- 
titude du  jug'ement  peuvent  suppléer  dans  une  larg-e  mesure  à  l'in- 
suffisance de  l'instruction  professionnelle,  et  qu'enfin  une  profonde 
connaissance  des  hommes  n'est  pas  moins  indispensable,  en  l'espèce, 
que  la  connaissance  exacte  et  minutieuse  des  faits,  —  alors  on  trou- 
vera peut-être  intéressant  et  curieux  de  noter,  dans  la  vaste  et  pré- 
cieuse encyclopédie  que  constituent  les  Lundis,  ce  qu'a  pu  penser  et 
écrire,  touchant  «  le  militaire  »,  l'un  des  critiques  les  plus  sagaces 
et  l'un  des  plus  fins  psycholog-ues  du  dernier  siècle. 
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Souvent,  en  effet,  à  propos  de  quelque  livre  nouvellement  paru 
de  biogTaphie  ou  d'histoire  militaires,  le  feuilletoniste  du  Constitu- 
tionnel et  du  Moniteur  s'est  trouvé  amené  et  parfois  oblig'é  à  se  former 
et  à  exprimer  une  opinion  personnelle  sur  des  sujets  restés  jusc[ue-là 
l'orL  ctrang*ers  ut  probablement  fort  inilifïérents  au  poète  des  Conso- 
lations et  à  rhistorien  de  Port-Royal.  Deux  mois  à  peine  après  son 
entrée  en  fonctions,  est  publié  le  tome  IX  de  V Histoire  du  Consulat  et 
de  r Empire,  de  M.  Thiers,  c'est-à-dire  un  de  ces  ouvrag-es  qui  s'im- 
posent, et  il  se  trouve  que  ce  volume  est  un  des  plus  spéciaux  de  tous 
en  raison  de  la  place  qu'y  tiennent  les  événements  militaires;  on 
peut  ajouter  que  ces  derniers  sont  des  plus  compliqués,  des  plus 
confus  et  des  plus  difficiles  à  bien  apprécier,  puisqu'il  s'ag-it  des 
débuts  de  la  g'uerre  d'Espag-ne,  de  Bailen  et  de  Somo-Sierra.  Quinze 
jours  après,  ce  n'est  plus  seulement  l'historien  de  Napoléon,  c'est 
Napoléon  lui-même,  dont  on  vient  de  réimprimer  les  Campagnes 
d'Egypte  et  de  Syrie,  dictées  à  Sainte-Hélène,  qui  sollicite  ou  plutôt 
réclame  impérieusement  l'attention  du  «  lundiste  ».  Puis,  c'est  de  la 
campag-ne  de  1812  qu'il  lui  faut  s'occuper,  à  propos  du  Journal  de 
M.  de  Fezensac.  Un  peu  plus  tard  s'abattront  sur  sa  table  les  Œuvres 
complètes  du  g-rand  Frédéric  (33  in-quartos!)^  rééditées  à  Berlin  par 
les  soins  du  g-ouvernement  prussien,  et  il  faudra  bien  qu'il  fasse  tête 
à  cette  invasion  redoutable,  à  moins  de  repasser  momentanément 
à  quelque  homme  du  métier,  ce  «  sceptre  de  la  critique  »  — expression 
encore  usitée  alors!  —  qu'il  vient  de  saisir  d'un  main  si  vig-oureuse 
et  si  sûre. 

Mais  Sainte-Beuve  ne  song-e  g-uère  à  se  dérober  et  n'y  semble 
nullement  tenir,  au  reste!  S'il  commence  par  allég-uer  son  incompé- 
tence et  demande  pardon  de  sa  témérité,  c'est,  on  le  devine,  pure 
précaution  oratoire  de  sa  part  :  il  s'excuse,  mais  ne  se  récuse  en 
aucune  manière.  A  la  vérité,  il  annonce  qu'il  envisag-era  de  préfé- 
rence, dans  les  g-rands  capitaines  au  g"énie  si  souple  et  si  varié  qui 
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se  présentent  inopinément  à  lui,  les  côtés  qui  doivent  l'attirer  plus 
particulièrement  :  le  souverain  et  le  lég"islateur,  qui  appartiennent  à 
tout  le  monde,  puisque  tout  le  monde  leur  a  appartenu;  puis  l'écri- 
vain, si  fécond  et  si  orig-inal  chez  tous  les  deux  et  qui  les  rend  néces- 
sairement justiciables  de  la  critique  littéraire. 

Mais  le  moyen  de  séparer,  en  Frédéric  comme  en  Napoléon, 
l'homme  de  plume  de  l'homme  d'épée  et  le  conquérant  du  politique? 
Gomment  faire  abstraction  du  g-uerrier,  qui  domine  tout  ;  comment 
dédoubler  ces  deux  personnalités  si  puissantes,  parce  que  si  homo- 
g-ènes?  On  ne  voit  pas  Sainte-Beuve  s'appliquant  à  découper  en 
tranches  nettement  séparées  ces  blocs  magnifiques,  à  diviser  en 
compartiments  étanches  (si  nous  osons  ainsi  dire)  ces  robustes  cer- 
veaux, d'une  unité  si  frappante.  Aussi  bien  ne  s'en  avise-t-il  point 
et,  après  quelques  détours  et  quelques  façons^  il  met  hardiment  le 
pied  sur  le  terrain  prétendu  réservé,  où  il  ne  tarde  pas  à  prouver 
qu'il  se  sent  et  qu'il  est  bien  chez  lui,  comme  partout  ailleurs. 

Et  tout  aussitôt  les  «  points  de  vue  »  originaux  d'abonder,  les 
jug-ements  piquants  de  se  presser  sous  sa  plume.  Ce  n'est  sûrement 
pas  à  V Académie  de  Guerre  de  Berlin  qu'on  aurait  osé  trouver  et  dire 
ce  qui  suit,  du  vrai  fondateur  de  la  monarchie  prussienne  : 

...  Capitaine,  il  ne  m'appartient  pas  de  le  juger;  mais,  si  j'ai  bien 
compris  les  observations  que  Napoléon  a  faites  sur  les  campagnes  de 
Frédéric  et  les  récits  de  Frédéric  lui-même,  il  me  semble  que  ce  n'était 
pas  un  guerrier  avant  tout...  Souvent  battu,  souvent  en  faute,  sa  gran- 
deur est  d'apprendre  à  force  d'écoles  ;  de  réparer  ses  torts  et  ceux  de  la 
fortune  par  le  sang-froid,  la  ténacité  et  une  égalité  d'âme  inébranlable. 
Quelciue  éloge  que  donnent  les  bons  juges  à  sa  bataille  de  Leuthen  et  à 
quelques-unes  de  ses  manœuvres  et  de  ses  opérations,  ils  ont  encore  plus 
de  critiques  à  faire  en  mainte  occasion.  «  Il  a  été  grand  surtout  dans 
«  les  moments  critiques,  a  dit  Napoléon;  c'est  le  plus  bel  éloge  qu'on 
«  puisse  faire  de  son  caractère.  »  Ce  caractère  moral  est  ce  qui  ressort 
encore  chez  Frédéric  à  travers  le  guerrier  et  qui  demeure  bien  au-dessus  : 
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ça  été  une  âme  d'une  forte  trempe  et  un  grand  esprit  qui  s'est  appliqué 
à  la  guerre  parce  qu'il  le  fallait,  plutôt  que  ce  n'était  un  guerrier-né.  Il 
n'avait  ni  la  valeur  rapide  et  foudroyante  d'un  Gustave-Adolphe  ou 
d'un  Condé,  ni  cette  faculté  de  géométrie  transcendante  qui  caractérise 
Napoléon  et  que  ce  génie  puissant  appliquait  à  la  guerre  avec  la  même 
aisance  et  la  même  ampleur  que  Monge  l'appliquait  à  d'autres  objets. 
Doué  d'un  esprit  supérieur,  d'un  caractère  et  d'une  volonté  à  l'unisson 
de  son  esprit,  Frédéric  s'est  mis  au  militaire  comme  il  s'est  mis  à  bien 
d'autres  choses,  et  il  n'a  pas  tardé  à  y  exceller,  à  en  possédér,  à  en  per- 
fectionner dans  sa  main  les  instruments  et  les  moyens,  bien  que  ce  ne 
fût  peut-être  pas  chez  lui  la.  vocation  d'un  génie  propre  et  qu'il  n'y  fût 
pas  d'abord  comme  dans  son  élément. 

Rien  de  plus  exact  que  ce  portrait;  rien  de  plus  juste,  de  plus  neuf 
aussi,  et  qui  le  reste!  —  que  cette  appréciation  du  chef  d'armée  qui, 
pour  son  début,  à  Mollwitz,  jug-e  la  bataille  perdue  au  moment 
même  où  son  maréchal  Neipperg*  la  lui  g-ag'nait,  et  prend  la  fuite. 
Rien  de  mieux  marqué,  en  même  temps,  que  la  différence  entre 
Frédéric  et  Napoléon,  «  g-uerrier-né  »,  celui-là,  dont  le  coup  d'œil 
militaire  se  révèle  aussi  sûr  que  perçant  dès  sa  première  affaire,  et 
qui  ne  sera  jamais  plus  admirable,  comme  capitaine,  que  dans  sa 
première  campag-ne. 

Et  n'allez  pas  croire  que  ce  soit  pour  Sainte-Reuve  une  oblig-ation 
fastidieuse,  acceptée  par  devoir  et  remplie  par  conscience,  que  de 
s'occuper  ainsi  des  «  g-uerriers  »  et  de  la  g-uerre,  dont  le  bruit  lointain 
suffît,  à  ce  qu'on  dit,  pour  importuner  les  penseurs —  ceu  x  d'à  présent, 
du  moins!  Point  du  tout!  C'est  avec  un  véritable  plaisir  qu'il  se 
plong*e,  à  l'occasion,  dans  ces  lectures  réputées  si  arides,  qu'il  fait  à 
son  tour  de  la  stratég-ie  et  même  de  la  tactique  —  vues  de  haut,  bien 
entendu  !  Écoutez-le  plutôt  : 

Ce  livre,  qui  contient  les  opérations  d'Espagne  jusqu'en  février  1809, 
[il  s'agit  toujours  du  tome  IX  de  l'Histoire  du  Consulat  et  de  l'Empire] 
est  tout  militaire,  et  ce  n'est  pas  moi  qui  m'en  plaindrai.  J'entends  dire 
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quelquefois  qu'il  y  a  trop  de  détails  militaires  dans  l'Histoire  de 
M.  Thiers.  Mais  oublie-t-on  que  c'est  l'histoire  du  plus  grand  capitaine 
des  temps  modernes  qu'il  écrit?  Sa  tciche  et  son  habileté  consistent  ci 
nous  faire  comprendre  son  héros  comme  si  nous  étions  du  métier  et  il  y 
réussit.  Moyennant  ces  mouvements  de  troupes,  ces  va-et-vient  de  régi- 
ments et  de  bataillons  qu'il  nous  déduit  par  numéros,  on  saisit^  à  n'en 
pouvoir  clouter.,  ^'industrie  toute  spéciale  avec  laquelle  Napoléon  sait 
tirer  de  ses  armées  cVAllemague  et  d'Italie.,  sans  trop  les  affaiblir,  des 
corps  qu'il  approprie  a  son  échiquier  nouveau;  on  suit  du  fond  de  son 
fauteuil  le  grand  artiste  militaire  dans  ses  habiletés  et  ses  artifices  d'or- 
ganisateur. Tout  lecteur  attentif  devient  un  moment  le  prince  Berthier. 

Savez-vous,  au  reste,  le  principal,  sinon  le  seul  reproche  qu'il 
adresse  à  cette  mag'nifîque  édition  officielle  des  œuvres  de  Frédéric  II, 
à  propos  de  laquelle  il  a  formulé,  sur  ce  dernier,  le  jug-ement  peu 
banal  que  nous  citions  à  l'instant? 

...  Un  défaut  grave,  qui  est  de  manquer  de  cartes  stratégiques  et  de 
plans  de  bataille,  ce  qui  rend  la  lecture  de  ces  campagnes  stérile  pour 
la  plupart  des  lecteurs. 

Avouez  qu'un  officier  d'état-major  ne  se  serait  pas  montré  plus 
exig-eant,  et,  —  à  cette  époque  surtout,  —  plus  vivement  contrarié 
d'une  pareille  lacune. 

On  conçoit  que  nous  ayons  tenu  à  insister  sur  ces  premiers 
articles  d'un  débutant  (dans  la  critique  militaire!).  Mais  en  conti- 
nuant à  feuilleter  les  Lundis.,  nous  en  rencontrerions  bien  d'autres  sur 
lesquels  nous  ne  nous  arrêterions  pas  moins  volontiers  et  dont  nous 
pourrions  faire  plus  d'un  extrait  caractéristique  :  des  ving-t-huit 
volumes  de  la  collection,  il  n'en  est  point  qui  ne  contiennent  une, 
deux  et  parfois  trois  études  analog*ues,  de  plus  en  plus  «  fouillées  » 
et  visiblement  écrites  avec  l'aisance  et  la  satisfaction  croissantes  d'un 
homme  à  qui  le  sujet  devient  de  plus  en  plus  familier.  Faute  de 
place,  nous  nous  bornerons  à  sig-naler,  vers  les  derniers  temps,  c'est- 
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à-dire  dans  les  Nouveaux  Lundis^  trois  morceaux  qui  nous  semblent 
parmi  les  plus  achevés  qui  soient  sortis  de  cette  plume  merveilleuse, 
et  tout  à  fait  propres  à  prouver  ce  que  nous  avançions  en  commen- 
çant :  à  savoir  qu'un  larg*e  et  vig-oureux  esprit  ne  peut  manquer  de 
se  passionner  pour  les  g'randeurs  militaires  comme  pour  toutes  les 
autres  manifestations  du  g-énie  humain,  et  aussi  qu'il  n'est  nul  besoin 
d'avoir  pratiqué  le  métier  pour  comprendre  et  g'oùter  l'art^  fût-ce 
celui  de  la  g'uerre,  quand  on  est  soi-même,  quoique  dans  un  g-enre 
éloig'né,  un  artiste  incomparable. 

Cette  thèse,  au  surplus,  est  exactement  celle  que  défend  Sainte- 
Beuve  lui-même  dans  la  première  des  trois  études  auxquelles  nous 
faisons  allusion  (Villars.  —  Le  dernier  mot  sur  la  victoire  de  Denain^ 
nov.  1863).  Evidemment,  la  «  g'rande  poésie  de  la  g'uerre  »  l'avait 
saisi  et  ému,  et,  s'il  eût  vécu  jusqu'à  nos  jours,  il  ne  se  fût  certes  pas 
associé  au  mépris  affecté  de  certains  pour  «  l'histoire-bataille  )),à  n'en 
jug-er  que  par  ce  passag-e,  qui  est  l'entrée  en  matière,  l'exorde  du 
feuilleton  inspiré  par  le  tome  XI  des  Mémoires  militaires  relatifs  à  la 
Succession  cl" Espagne  sous  Louis  XIV. 

La  Uttéralure  classUiuc  bien  Conçue  na  pas  seulement  a  s'occuper 
des  chefs-d' œuvre  de  la  langue^  tragédies,  épopées,  odes,  harangues  et 
discours  :  elle  ne  doit  pas  négliger  les  victoires,  surtout  les  victoires 
illustres,  celles  qui  font  époque  dans  la  vie  des  nations.  Sans  parler 
même  de  ces  journées  à  jamais  mémorables  contre  les  Perses  et  contre  le 
Grand  Roi,  je  ne  conçois  pas  un  Grec  instruit^  sachant  son  Homère 
applaudissant  son  Sophocle^  et  qui  n'aurait  pas  une  idée  précise  de  la 
bataille  de  Leuctres,  cette  invention  éclose  du  génie  d'Épaminodas.  Et 
cpC est-ce  donc  lorsqu'un  Epaminondas  est  raconté  par  un  XénopJion? 
De  même,  le  Français  serait  incomplet  qui  applaudirait  le  Cid  en  son 
beau  temps  et  qui  ne  suivrait  pas  dans  son  vol  d'aigle  et  dans  ses  sou- 
dains mouvements  la  victoiie  de  Rocroy  ;  de  même  encore,  un  Prussien 
qui^  se  reportant  à  V époque  de  Frédéric,  posséderait  son  Lessing  et  qui 
ignorerait  la  victoire  de  Leulhen.  Il  y  a  de  ces  batailles,  classiques  aussi, 
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dont  il  faut  avoir  l'entière  intelligence  comrne  on  l'a  de  tout  ckef« 
d'œuvre. 

Il  est  vrai  que,  huit  ou  dix  lig-nes  plus  bas,  craig-nant  apparem- 
ment que  quelque  «  spécialiste  »  g-rincheux  qui  le  lirait,  d'aventure, 
ne  murmure  un  dédaig-neux  :  Ne  sutor...,  il  se  fait  tout  à  coup 
modeste  et  morig"ène  Balzac,  «  ce  bouillant  esprit  qui  exag-érait 
tout  »,  pour  avoir  dit  que  «  comprendre,  c'est  ég-aler  ».  Sainte-Beuve 
n'entend  pas  aller  si  loin  :  a  Pour  comprendre  l'idée  et  l'exécution 
d'une  action  de  g-uerre,  on  n'est  pas  un  g-énéral  :  on  reste  un  critique  ; 
l'essentiel  est  de  l'être  avec  le  plus  d'ouverture  autour  de  soi  et  le 
plus  d'étendue  qu'on  le  peut.  »  Eh  !  sans  doute,  <(  on  n'est  pas  un 
g-énéral  »,  parce  que,  pour  cela,  il  faut  quelque  chose  en  plus  :  un 
caractère  fortement  trempé.  Napoléon  avait  parfaitement  fait  la 
distinction,  et,  dans  la  brillante  pléiade  qui  l'entourait,  il  connaissait 
bien  ceux  en  qui,  suivant  son  expression,  le  caractère  n'était  pas  à  la 
hauteur  de  l'esprit,  c'est-à-dire  de  l'intellig'ence  militaire  ;  il  savait 
les  employer  en  conséquence  et  les  abandonnait  le  moins  possible  à 
eux-mêmes.  Mais  ce  n'est  pas  à  l'école  militaire,  ni  même  dans  la 
pratique  des  troupes  que  s'acquiert  la  qualité  principale  du  chef,  et 
les  campag-nes  mêmes  ne  font  que  la  développer  et  l'affermir.  C'est 
pourquoi  l'on  rencontre  tant  de  militaires  qui  sont  «  civils  »  sur  ce 
point,  et,  réciproquement  (car  on  ne  suit  pas  toujours  sa  vocation), 
nombre  de  «  civils  »  en  qui  il  n'est  pas  malaisé  de  discerner  l'étoffe 
et  l'âme  du  vrai  militaire.  C'est  pourquoi  encore  maint  théoricien 
militaire,  écrivain  brillant  et  même  profond,  n'a  point  répondu,  sur 
le  terrain,  aux  espérances  qu'avaient  fait  naître  la  solidité  de  son 
savoir  et  la  justesse  de  ses  doctrines  :  ce  n'était,  lui  aussi,  qu'un 
«  critique  ))...  Mais  ne  poussons  pas  plus  loin  une  dig-ression  dont 
on  pourrait  conclure  (à  tort  !)  que,  dans  notre  désir  de  tirer  Sainte- 
Beuve  à  nous,  nous  lui  prêtons  g-ratuitement  les  aptitudes  et  les 
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g-oùts  latenls  g'ràce  auxquels  se  réveillèrent  et  se  révélèrent  g-éné- 
raux,  vers  J793,  déjeunes  hommes  voués  jusque-là  à  l'étude  et  à  la 
pratique  des  lois,  des  lettres  ou  des  arts.  Ce  qu'il  était  et  se  conten- 
tait d'être,  lui-même  vient  de  nous  le  rappeler  :  un  esprit  ouvert  à 
tout,  curieux  de  tout,  et,  peut-être,  prenant  un  intérêt  d'autant  plus 
vif  et  un  plaisir  d'autant  plus  intense  à  suivre  de  son  fauteuil  le 
«  drame  passionné  »  et  passionnant  de  la  g-uerre,  qu'il  est  de  com- 
plexion  plus  pacifique  et  de  nature  plus  méditative. 

La  «  philosophie  de  la  g-uerre  »,  même,  ne  le  rebutait  point. 
Tout  au  contraire,  il  se  complaisait  dans  cette  étude  un  peu 
abstraite,  couronnement  d'une  instruction  professionnelle  supé- 
rieure et  que  peu  d'officiers  ont  le  loisir  et  la  volonté  d'aborder. 
Cela  est  si  vrai  qu'il  a  consacré  au  g-énéral  Jomini,  le  théoricien  de 
la  g-uerre  par  excellence,  un  volume  où  il  n'a  pas  craint  d'envisag-er, 
à  sa  suite  et  à  son  exemple,  les  plus  graves  problèmes  que  l'art  mili- 
taire soulève.  Oui  !  dans  l'œuvre  de  Sainte-Beuve,  il  y  a  un  livre 
essentiellement  et  exclusivement  militaire,  par  le  titre  et  par  le 
fond  ! 

Il  n'est  sans  doute  pas  très  g-ros,  étant  la  réunion  de  cinq  articles 
publiés  dans  le  Temps^  au  lendemain  de  la  mort  de  Jomini,  dont  il 
vise,  avant  tout,  à  retracer  la  carrière  si  ag-itée.  Mais  la  «  Vie  »  de 
l'auteur  de  tant  d'ouvrag-es  didactiques  sur  la  g-uerre  ne  pouvait  être 
une  biog-raphie  pure  et  simple  :  pour  bien  peindre  l'homme,  il  fal- 
lait s'être  imprég'né  de  sa  doctrine  et  être  en  mesure  de  l'exposer, 
voire  de  la  discuter,  au  besoin.  Sainte-Beuve,  d'ailleurs,  ne  s'était 
pas  borné  à  lire  les  divers  «  Traités  »  qui  ont  valu  à  Jomini  une  si 
haute  et  si  lég-itime  réputation  :  il  avait  connu  personnellement  et 
fréquenté  volontiers  ce  vétéran  des  g-randes  g-uerres  de  l'Empire, 
depuis  long-temps  fixé  à  Passy,  où  il  s'éteig-nit  en  mars  1869,  plus 
que  nonag-énaire.  Or,  de  quoi  s'entretenir,  avec  le  «  prophète  du 
Dieu  Napoléon  »,  avec  celui  qui  a  le  mieux  pénétré  et  montré  le  sys- 
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tème  de  g^uerre  de  notre  grand  capitaine,  si  ce  n'est  des  grandes 
combinaisons  de  la  stratég"ie  et  de  la  tactique  ?  Le  maître,  que  le 
«  feu  sacré  »  tourmenta  jusqu'à  sa  dernière  heure,  ne  tarissait 
jamais  sur  de  tels  sujets  et  aucun  de  ses  disciples,  même  occasionnels 
et  platoniques,  ne  se  lassait  de  l'entendre  et  de  l'interrog'er.  Sainte- 
Beuve  dut  fort  g"OÛter  ces  conversations  :  deux  esprits  aussi  sains, 
aussi  lucides,  aussi  pondérés  étaient  faits  pour  sympathiser  et  s'en- 
tendre. 

Il  est  seulement  fâcheux  que  ce  soit  dans  la  «  nécrolog'ie  »  de 
Jomini,  et  non  dans  le  compte  rendu  de  quelqu'une  de  ses  publica- 
tions (à  la  vérité,  fort  antérieures),  que  Sainte-Beuve  se  soit  livré 
aux  «  considérations  g^énérales  sur  la  g'uerre  »  qui  dénotent  de  sa 
part  une  si  vive  et  si  judicieuse  entente  des  véritables  principes  de 
celle-ci.  Le  vieil  homme  de  g-uerre,  entouré  du  respect  de  ses  jeunes 
camarades  de  toutes  les  armées,  mais  dont  les  leçons  avaient  si  peu 
profité  à  la  plupart  d'entre  eux  —  surtout  chez  nous,  comme  on  ne  s'en 
aperçut  que  trop  en  1870  !  —  aurait  sûrement  tressailli  d'aise  en  se 
voyant  si  bien  compris,  si  bien  expliqué,  si  bien  excusé  aussi  dans 
la  circonstance  la  plus  critique  de  sa  carrière,  par  ce  profane,  par 
ce  «  laïque  »  c[ui  n'avait  jamais  été  au  feu,  ni  n'avait  manié  d'autre 
arme  que  le  peu  dang'ci^^ux  fusil  du  g'arde  national  sous  le  «  Napo- 
léon de  la  paix.  » 

En  tout  cas,  ceux-là  même  qui  se  soucieraient  peu  des  connais- 
sances acquises  et  des  vues  développées  sur  le  tard  par  l'illustre  cri- 
tique —  les  uns  parce  que  trop  techniques,  les  autres  parce  que  pas 
assez  —  ceux-là  et  tout  le  monde  ne  pourront  se  dispenser  d'admi- 
rer ses  trop  rares  tableaux  de  bataille  et  en  particulier  les  deux  arti- 
cles d'août  1862  sur  le  Waterloo  de  M.  Thiers  —  synthèse  lumineuse 
des  inoubhables  journées  du  15  au  18  juin  1815.  Son  saisissant  récit 
de  celle  qui  vit  s'effondrer  d'un  seul  coup  la  prodig-ieuse  fortune 
de  Napoléon  se  termine  par  une  pag-e  qui  est  peut-être  la  plus  belle, 
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qui  est  certainement  la  plus  émouvante  de  toutes  celles  qu'a  écrites 
ce  prétendu  sceptique  : 

Et  qu'on  ne  trouve  pas  que  c'est,  après  bien  des  années,  revenir  et 
s'appesantir  à  l'excès  sur  des  faits  accomplis,  user  son  attention  à  la 
recherche  de  causes  dont  V effet  s'est  depuis  longtemps  épuisé.  Tant  qu'il 
y  aura  une  France,  l'âme  de  la  France  sera  contemporaine  de  ces 
funestes  journées.  La  consolation  qu'il  y  a  à  se  dire  qu'on  a  été  surtout 
vaincu  par  la  fatalité,  et  à  s'en  rendre  raison,  n'est  pas  une  consola- 
tion puérile  et  vaine.  Qu'il  ne  vienne  jamais,  le  jour  oit  les  générations 
j'enouvelées,  fussent-elles  dans  la  prospérité  de  la  civilisation  et  de  la 
paix  perpétuelle,  ne  paraîtraient  plus  que  froides  et  indifférentes  à  ce 
qui  a  remué  et  déchiré  les  entrailles  de  la  patrie,  en  ces  années  con- 
nues et  senties  de  nous,  années  de  deuil  immense  et  d'immortelle  gran- 
deur. 

Dans  quel  temps  fut-il  plus  utile  et  plus  sain  de  relire  cette  élo- 
quente adjuration  aux  g-énérations  amollies  par  le  bien-être,  et  trop 
disposées  à  prendre  pour  la  paix  perpétuelle  une  «  veillée  des 
armes  »  que,  d'ailleurs,  le  canon  a  déjà  commencé  d'interrompre? 


Charles  Malo. 
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Sainte-Beuve  a  raconté  lui-même  comment  il  est  entré  en  relations 
avec  le  Journal  des  Débats.  C'était  en  1828,  sous  le  ministère 
Martig-nac.  Il  se  trouvait  parmi  les  collaborateurs  et  les  amis  des 
Débats  quelques  personnes  qui  ne  refusaient  pas  toute  sympathie  aux 
romantiques,  et,  comme  les  temps  paraissaient  favorables  aux 
discussions  poétiques,  on  avait  song-é  à  introduire  le  romantisme  dans 
le  journal  classique  par  excellence  en  la  personne  de  Sainte-Beuve. 
Cette  manière  de  révolution  se  préparait  avec  l'approbation  et  sous 
la  direction  même  de  Berlin  l'ainé  et  de  Berlin  de  Vaux.  Sainte- 
Beuve  fut  donc  invité  un  dimanche  à  l'hospitalière  et  familiale 
demeure  des  Roches,  dans  la  paisible  campag-ne  de  Bièvres,  célébrée 
par  le  poète  : 

Oui,  c'est  bien  le  vallon,  le  vallon  calme  et  sombre  ; 
Ici  l'été  plus  frais  s'épanouit  à  l'ombre! 

Il  y  trouva  M"^  Bertin  «  qui  était  l'âme  du  lieu  »,  Édouard  Berlin, 
Antony  Deschamps,  Saint-Marc  Girardin,  Nisard.  Mais  il  n'y 
vit  pas  M.  de  Sacy,  qui  joig-nait  à  ses  convictions  classiques  une 
bonne  humeur  un  peu  railleuse,  et  que  l'on  n'avait  point  convié  ce 
jour-là.  Le  projet  d'ailleurs  n'eut  pas  le  temps  d'aller  plus  loin.  Le 
ministère  Martig'nac  tomba;  la  politique  rentra  en  scène  avec 
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M.  de  Polig-nac,  la  poésie  se  trouva  un  peu  oubliée.  Et  Sainte-Beuve, 
commentant  ces  événements,  conclut  par  ces  paroles  qui  sont  un  joli 
hommag^e  aux  Débats  :  «  Moi-même,  dit-il,  j'avais,  j'en  conviens,  le 
caractère  trop  mal  fait  peut-être  pour  pouvoir  me  rang'er  et  me  fixer 
dans  un  journal  qui  avait  le  ton  et  les  usag'es  d'une  famille,  car  une 
fois  admis  et  ag-réé,  c'était  quasi  un  mariag-e  que  l'on  contractait.  » 
Du  moins  il  se  rappela  toujours  qu'il  avait  failli  être  de  cette  famille, 
et  ce  souvenir  sans  doute  lui  était  agTéable,  car  c'est  à  deux  reprises 
qu'il  l'a  évoqué.  11  a  raconté  sa  visite  aux  Roches  dans  l'étude  consa- 
crée aux  Glanes  de  M"°  Bertin;  il  y  est  revenu,  long-temps 
après,  dans  un  Lundi  de  1862,  où,  à  propos  d'un  livre  de  Nisard, 
il  parle  d'un  article  de  Weiss  ;  et  dans  l'un  et  l'autre  récit,  il  a  mis 
une  bonhomie  enjouée  qu'ag-rémente  la  peinture  du  séjour  des 
Roches. 

Le  romantisme  n'avait  pas  réussi  à  faire  entrer  Sainte-Beuve 
aux  Débals  :  ce  devait  être  du  moins  pendant  longtemps  une  occasion 
pour  le  critique  de  citer  le  journal,  ou  de  batailler  avec  lui.  Dans  la 
querelle  littéraire  de  l'époque,  les  Débats  tenaient  pour  les  classi- 
ques, et  Sainte-Beuve  n'a  pas  manqué  de  soulig-ner  leur  rôle.  «  Ce 
journal,  écrit-il  dans  son  article  sur  Ballanche,  ce  journal  dans  son 
premier  brillant,  avec  son  état-major  critique  au  complet,  était  alors 
en  tête  de  la  réaction  classique  et  contribuait  à  réduire  à  l'ordre  le 
mouvement  d'insurrection  littéraire  qui  s'essayait  à  la  suite  des 
révolutions  politiques.  »  Le  critique  ajoute  môme  que  cette 
défense  classique  suffit  à  arrêter  le  développement  de  nombre 
d'esprits  romantiques  :  seuls  «  lesg'énies  horslig-ne»  Chateaubriand 
et  M""'  de  Staël  n'auraient  senti  nulle  atteinte.  Voilà  certes  un 
jug-ement  sévère  et  qui  paraît  même  excessif.  Mais  Sainte-Beuve 
a  pris  soin  ailleurs  de  le  tempérer  en  reconnaissant  que  les  Débats 
ont  appliqué  avec  beaucoup  de  prudence  «  la  quarantaine  qu'on  fait 
subir  aux  talents  nouveaux  ».  Rien  ne  semblera  plus  juste  que  cette 
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opinion,  si  l'on  se  souvient  du  grand  nombre  d'ouvrag-es  romantiques 
publiés  par  le  journal.  Il  est  vrai  qu'on  y  vit  paraître  sous  la  sig^na- 
ture  de  Béquet  un  jug^ement  très  dur  de  Cromwell.  Mais  on  put  lire 
aussi  dans  le  numéro  du  12  août  1828,  une  réponse  aussi  brève  que 
spirituelle  due  à  la  plume  de  Sainte-Beuve.  «  Je  me  permets,  disait 
le  critique,  moi  indig'ne  qui  vous  lis  très  assidûment  et  par  goût  suis 
très  amateur  de  ces  questions  littéraires,  de  relever  quelques  omis- 
sions dans  l'article  de  votre  rédacteur.  »  Et  il  citait  des  vers  de  Racine 
et  de  Molière  aussi  libres  ou  plus  libres  que  ceux  de  Hug-o.  En  réalité,  si 
les  Débats  étaient  hostiles  à  la  doctrine  romantique  dans  son  ensemble, 
ils  appréciaient  les  œuvres  prises  séparément.  Dès  1824,  Bertin 
faisait  bon  accueil  à  VOde  sur  les  funérailles  de  Louis  XVIII.,  il  insé- 
rait plusieurs  autres  pièces  de  Hug'o  ;  il  publiait  l'épître  de  Lamartine 
à  Delavigne;  il  donnait  asile  enfin  à  la  Lettre  à  Sainte-Beuve  en 
réponse  aux  Consolations.  On  excommuniait  donc  le  romantisme, 
mais  on  savait  g'oûter  les  romantiques;  on  les  étudiait,  au  besoin  on 
leur  donnait  des  conseils.  Sainte-Beuve  raconte  qu'il  vit  aux  Roches 
une  aimable  vieille  femme,  M°"  de  Bawr,  auteur  d'une  pièce  de 
théâtre  et  de  romans,  qui  dans  une  conversation  sur  les  nouveaux 
auteurs  s'écriait:  «  Vous  avez  du  talent.  Messieurs  les  romantiques, 
mais  n'oubliez  pas  le  conseil  d'une  vieille  femme  :  Soyez  aimables!  ». 

11  y  a  dans  les  Nouveaux  Lundis  deux  causeries  consacrées 
à  l'un  des  plus  ardents  adversaires  de  la  nouvelle  école,  le  cri- 
tique d'art  Delécluze  qui,  de  1812  à  1863,  écrivit  aux  Débats  avec 
une  étonnante  facilité.  Sainte-Beuve,  en  rendant  justice  à  certaines 
de  ses  qualités,  ne  se  prive  pas  de  le  malmener;  il  raille  fort  cet 
admirateur  de  l'école  de  David,  qui  écrivait  mal  le  français.  Il 
raconte,  non  sans  malice,  un  mot  de  Delécluze  qui,  au  cours  d'une 
conversation  sur  l'art  d'écrire,  disait  à  Chateaubriand  lui-même  : 
<(  Moi,  il  y  a  longtemps  que  je  ne  rature  plus!  »  Ce  partisan  des 
«  Homéristes  »  contre  les  «  Shakespeariens  »  était  cependant  un 
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esprit  curieux,  alerte,  prêt  sur  toutes  choses.  Il  réunissait,  chez  lui, 
le  dimanche,  quelques  amis  au  nombre  desquels  Mérimée  et  Sten- 
dhal, et  Sainte-Beuve  fait  une  pittoresque  peinture  de  ces  réunions 
où  pénétraient  deux  romantiques  privilég-iés,  mais  où  les  femmes 
n'étaient  jamais  admises.  Delécluze,  pour  classique  qu'il  fût,  n'était 
pas  le  critique  intolérant  et  aveug-le  qu'on  a  parfois  voulu  nous 
représenter.  Si  Delacroix  l'obsédait,  il  ne  restait  pas  insensible  au 
talent  de  Courbet,  et  en  présence  de  l'anarchie  de  l'école,  il  invitait 
à  se  libérer  de  quelques  idées  fausses  ce  jeune  artiste  «  qui  pourrait, 
disait-il,  nous  tirer  d'embarras  ».  Il  avait  acquis,  par  une  long-ue 
expérience,  une  sag-esse  indulg-ente,  une  bonhomie  sereine;  Sainte- 
Beuve  devait  naturellement  prêter  attention  à  un  homme  qui,  qua- 
rante années  durant,  avait  exercé  sa  mag-istrature  avec  autant  de 
courtoisie  et  de  modération,  et,  sans  quelque  ressentiment  roman- 
tique, peut-être  l'eût-il  jugT  avec  plus  de  bienveillance. 

Parmi  les  autres  souvenirs  des  Débats  épars  dans  l'œuvre  de 
Sainte-Beuve,  il  en  est  un  assez  inattendu  et  f[ui  mérite  d'être  relevé 
par  sa  sing'ularité  même.  En  1816,  M.  Etienne  ayant  besoin  d'un 
écrivain  pour  le  feuilleton  des  théâtres,  fît  appel  à  Bérang-er.  11  est 
vrai  qu'à  cette  époque,  Bérang-er  n'avait  encore  publié  aucune 
chanson  politique,  mais  l'offre  n'en  étonne  pas  moins  Sainte-Beuve. 
Il  faut  croire  qu'elle  surprit  Bérang-er  lui-même,  qui,  dans  une 
réponse  un  peu  narquoise,  déclina  sous  prétexte  qu'il  avait  la  con- 
science trop  timorée.  «  Dans  cette  par  lie,  disait-il,  le  journaliste  qui 
craint  le  scandale  devient  bientôt  froid  et  c'est  être  ridicule.  »  — 
Voici  enfin  un  souvenir  mélancolique,  tiré  des  Portraits  contem- 
porains :  c'est  l'étude  sur  un  rédacteur  des  Débats^  mort  à  vingt- 
neuf  ans,  Charles  Loyson.  Sainte-Beuve  fait  revivre  avec  une  char- 
mante finesse  la  fig^ure  de  ce  jeune  homme  entré  au  journal  dès 
1824,  voué  à  l'animosité  des  partis  extrêmes  par  l'ardeur  de  ses 
convictions,  et  dont  quelques  touchants  poèmes  conservent  le  nom. 
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La  monarchie  de  Juillet  rapprocha  Sainte-Beuve  et  les  Débats. 
Dans  la  période  qui  va  de  1843  à  1849,  le  journal  insère  une 
ving-taine  d'articles  de  Sainte-Beuve,  relatifs  à  des  sujets  d'histoire 
littéraire  et  de  critique.  Presque  tous  ont  été  recueillis  dans  les 
œuvres  complètes.  Le  premier  date  du  27  janvier  1843  et  il  est 
consacré  à  Homère.  Le  dernier,  du  5  janvier  1849,  se  rapporte  à 
l'étude  de  M.  Vinet  sur  Pascal.  Dans  l'intervalle,  Sainte-Beuve  a  été 
un  collaborateur  discret.  En  1844,  il  a  réduit  sa  contribution  au 
seul  article  sur  Fléchier;  en  1845,  il  a  communiqué  le  texte  du  dis- 
cours prononcé  sur  la  tombe  de  Labitte,  discours  qui  a  été  tiré  à 
part  en  brochure,  mais  qui  n'est  reproduit  nulle  part  ailleurs.  Les 
années  suivantes  sont  plus  riches  :  en  1846,  on  trouve  sept  articles, 
dont  une  série  de  trois  sur  Théocrite;  en  1847,  il  y  en  a  encore  quatre, 
dont  l'article  sur  Victor  Cousin.  En  1848,  enfin,  Sainte-Beuve  publie 
dans  les  Débais  la  Lettre  au  Commissaii^e  du  Goiimrnement.,  qui  est 
reproduite  dans  la  «  Correspondance  ».  Cette. collaboration,  qui  à 
première  vue  semble  assez  restreinte,  représente  la  valeur  de  tout 
un  volume  (1),  et  Sainte-Beuve  lui  faisait  une  place  parmi  ses  occu- 
pations rég'ulières.  On  peut  en  jug-er  par  une  lettre  que  V Amateur 


(1)  Voici  la  liste  des  articles  parus  aux  Débats,  avec  leur  date,  et  l'indication  des 
volumes  où  ils  ont  été  reproduits  : 

27  janvier  1843,  Homère  [Portraits  Contemporains,  t.  V,  p.  32u)  ;  21  avril  1843, 
Léonard  [Portraits  Littéraires,  t.  II,  p.  326);  17  août  1844,  Fléchier  [Portraits  Contem- 
porains, t.  V,  p.  104);  24  septembre  1843,  discours  sur  Labitte;  13  juin  1846,  Topfîer 
[Portraits  Littéraires,  t.  III,  p.  484)  ;  25  août,  sur  l'École  française  d'Athènes  [Portraits 
Littéraires,  t.  III,  p.  478);  29  septembre.  Lettres  de  Rancé  [Portraits  Littéraires,  t.  III, 
p.  424);  21  octobre,  Mémoires  de  M°>'=  de  Staal  [Portraits  Littéraires,  t.  III,  p.  437); 
11  novembre,  2  décembre,  16  décembre,  Théocrite  [Portraits  Littéraires,  t.  III,  p.  3); 
2  avril  1847,  V.  Cousin  [Portraits  Littéraires,  t.  III,  p.  466);  17  mai,  Mort  de  M.  Vinet 
[Portraits  Littéraires,  t.  III,  p.  499)  ;  3  juillet.  L'abbé  Prévost  et  les  Bénédictins  [Por- 
traits Littéraires,  t.  m,  p.  4o3);  28  décembre,  Virgile  et  Constantin  le  Grand  [Portraits 
Littéraires,  t.  III,  p.  46);  31  mai  1848,  Lettre  au  Commissaire  du  Gouvernement  [Corres- 
pondance, t.  I,  p.  137);  !j  janvier  1849,  Étude  sur  Pascal  par  M.  Vinet  [Portraits  litté- 
raires, t.  III,  p.  504). 
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d'autographes  a  publiée  récemment  et  dans  laquelle  le  critique  parle 
de  ses  eng'ag'ements  avec  les  Débats  et  les  invoque  pour  écarter  une 
demande  d'articles.  La  voici  : 

Monsieur, 

Je  ne  puis  qu'être  infiniment  honoré  et  touché  de  votre  obligeante 
demande.  Mais  surchargé  de  beaucoup  d'occupations,  qui  ne  me  lais- 
sent aucun  loisir,  attaché  d'ailleurs  (quoique  J'y  donne  à  peine  un 
article  par  an)  à  la  rédaction  du  Journal  des  Débats,  il  m'est  impos- 
sible de  m' engager  a  un  autre  journal  quotidien. 

Vous  voudrez  bien,  Monsieur,  entrer  dans  ces  excuses,  et  agréer 
avec  mes  remerciments,  l'expression  de  ma  considération  la  plus  dis- 
tinguée. 

Sainte-Beuve. 

Ce  26idécembre  I8U. 

La  collaboration  de  Sainte-Beuve  aux  Débals  cesse  en  1849,  et 
l'on  voit  assez  pourquoi.  Le  Second  Empire  vint  mettre  quelque 
distance  entre  le  critique  des  Lundis  et  ses  amis  d'hier.  Tandis  que 
Guvillier-Fleury,  et  tant  d'autres  autour  de  lui,  contraints  de  res- 
treindre leur  activité  politique,  se  donnaient  davantag-e  aux  lettres 
et  à  la  philosophie,  Sainte-Beuve  raillait  la  fidélité  des  vaincus  de  la 
veille  à  leurs  principes.  Cette  heure  fâcheuse  eut  cependant  des  len- 
demains plus  heureux.  En  dépit  de  la  politique,  Sainte-Beuve  ne  pou- 
vait se  retenir  de  tourner  souvent  les  reg-ards  du  côté  d'un  journal  où 
il  savait  qu'étaient  M.  de  Saci,  Prévost-Paradol,  Taine  et  Renan. 
C'est  avec  une  sorte  de  coquetterie  qu'il  examine  tout  ce  qu'écrit 
Prévost-Paradol;  il  fait  son  élog'e  dans  un  article  des  Nouveaux 
Lundis,  à  propos  d'un  livre  de  M.  de  Laprade;  il  rend  compte  lon- 
g'uement  de  son  œuvre,  Essais  de  politique  et  de  lïttéralure,  et  rompt 
quelques  lances  contre  ses  idées  politiques.  Dans  les  écrits  de  Taine 
et  de  Renan,  il  reconnaît  des  méthodes  qui  lui  sont  chères,  un 
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esprit  qu'il  admire,  et  entre  les  jeunes  écrivains  et  lui,  il  discerne 
quelque  affinité  qui  le  touche,  en  dépit  de  ce  qui  les  sépare.  «  C'est 
une  suite  d'essais,  écrit-il  en  1862  en  parlant  des  écrits  de  Renan, 
c'est  une  suite  d'essais  ou  d'articles  parfaits,  excellents,  où  se  pro- 
digue sur  maint  sujet  d'histoire,  de  littérature  et  d'art,  cet  esprit 
savant,  profond,  délicat,  fier  et  un  peu  dédaig-neux.  » 

A  rassembler  ainsi  les  souvenirs  de  Sainte-Beuve  et  du  Journal  des 
Débats,  on  se  persuade  que  les  rapports  qui  ont  uni  le  critique  et  le 
journal  ont  quelque  peu  manqué  d'unité.  Les  périodes  de  difficultés 
y  succèdent  à  des  époques  de  relations  suivies  ;  la  coquetterie  s'y  mêle 
à  la  tranquille  amitié.  C'est  la  preuve  qu'il  n'est  pas  très  facile  de 
suivre  le  conseil  de  Renan,  selon  lequel  un  littérateur  doit  écrire 
dans  un  seul  journal  et  n'avoir  qu'un  seul  éditeur.  Il  est,  du  moins, 
une  disposition  de  l'esprit  qui  a  été  constante  chez  Sainte-Beuve  à 
l'ég'ard  des  Débats  :  c'est  Tattention.  Il  n'a  jamais  cessé  de  noter  leur 
avis,  de  le  citer,  quitte  à  l'approuver  ou  à  le  combattre;  il  leur  a  fait 
une  larg-e  part  dans  l'histoire  et  dans  la  littérature.  Quant  à  son 
affection,  elle  a  varié  selon  les  temps  et  les  personnes.  On  peut 
dire  que  les  sentiments  de  Sainte-Beuve  pour  les  Débats  ont  été 
comme  les  sentiments  des  Débats  à  l'ég'ard  des  romantiques;  il  con- 
testait les  doctrines,  mais  il  appréciait  les  œuvres;  il  n'a  pas  tou- 
jours aimé  les  idées  du  journal,  mais  il  a  g-oûté  les  collaborateurs. 


André  Chaumeix. 


SAINTE-BEUVE  A  LAUSANNE 


Le  séjour  de  Sainte-Beuve  à  Lausanne  n'est  pas  un  simple  inci- 
dent de  sa  vie,  enfermé  entre  deux  dates  :  octobre  1837-juin  1838. 
C'est  son  premier  essai  comme  professeur  et  l'occasion  principale  de 
son  plus  important  ouvrag'e,  V Histoire  de  Port-Royal.  C'est  un  subit 
chang'ement  de  vie  et  de  milieu,  qui  entraîne  de  nouvelles  relations, 
provoque  de  nouvelles  sympathies  et  ainsi  nous  révèle,  comme  sous 
un  éclairag-e  spécial,  un  des  aspects  de  cet  homme,  entre  tous 
«  ondoyant  et  divers.  »  Cette  courte  période  mérite  qu'on  s'y  arrête. 
11  faut  préciser  les  circonstances  auxquelles  ce  cours  doit  son  orig-ine, 
rappeler  ce  qu'il  fut  et  comment  on  l'accueillit;  puis,  recherchant 
quels  rapports  s'établirent  entre  le  professeur  et  son  entourag'e  et 
quels  souvenirs  en  g-arda  Sainte-Beuve,  suivre  ainsi  une  lueur  qui,  à 
travers  l'ag-encement  compliqué  de  cette  âme,  nous  fasse  pénétrer 
plus  avant  dans  son  intimité, 

I 

C'est  au  mois  d'août  1837,  pendant  un  voyag-e  en  Suisse,  que 
Sainte-Beuve  forma  le  projet  de  donner  un  cours  sur  Port-B^oyal  à 
l'Académie  de  Lausanne  (1).  L'écrivain  vaudois  Juste  Olivier  y  était 


(1)  L'Académie  est  transformée,  depuis  1891,  en  Université, 
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alors  professeur  d'histoire,  et  le  futur  auteur  des  Lundis^  qui  l'avait 
connu  à  Paris  sept  ans  plus  tôt,  venait  de  lui  rendre  visite.  Durant 
les  quelques  jours  passés  à  Aigrie,  où  il  avait  reçu  du  ménag-e  Olivier 
l'hospitalité  la  plus  cordiale,  l'idée,  sug-g-érée  peut-être  ou  en  tout 
cas  adoptée  avec  empressement  par  ses  amis,  s'était  installée  dans 
son  esprit.  On  le  voit  aussitôt  qui  s'applique  à  l'y  entretenir  et  à  l'y 
fortifier.  Il  traversait  alors  une  crise  douloureuse,  dont  le  mystère 
n'a  que  trop  percé  à  travers  les  indiscrétions  du  Livre  d'amour  et 
celles  de  la  postérité.  Le  désir  de  quitter  Paris,  de  s'éloig'ner  pour  se 
ressaisir  —  ou  se  consoler,  —  la  perspective  d'une  retraite  studieuse 
donnèrent  corps  au  dessein  depuis  long-temps  entrevu,  de  composer 
l'histoire  littéraire  de  Port-Royal.  Il  écrit  de  Genève,  le  23  août, 
sur  son  retour  :  «  Je  vais,  dès  mon  arrivée  à  Paris,  rég-ler  cette 
g^rande  affaire  dont  la  plus  difficile  partie  est  l'affermissement  de  ma 
volonté.  >)  Il  se  décide,  et  les  nég-ociations  sont  eng-ag-ées.  Le  14  sep- 
tembre, M.  Espérandieu,  ancien  avocat  devenu  membre  du  Conseil 
de  l'instruction  publique,  y  propose  le  cours,  sans  indiquer  le  sujet. 
Le  Conseil,  après  avis  favorable  de  l'Académie  consultée,  adopte  la 
proposition  et  la  transmet  au  Département  de  l'intérieur  en  l'ap- 
puyant d'un  rapport  développé  dont  M.  Espérandieu  veut  bien  se 
charg-er  (18  septembre).  Ce  rapport  contient  une  véritable  notice 
littéraire  sur  le  Sainte-Beuve  de  1837;  elle  est  tout  à  fait  inédite  et 
nous  paraît  mériter  d'être  transcrite  ici  (1)  : 

«  M.  Sainte-Beuve  s'est  fait  connaître  d'abord  dans  le  monde 
littéraire  par  des  poésies  dont  quelques-unes  n'étaient  sans  doute 
que  des  essais  de  jeune  homme,  mais  dont  plusieurs  aussi  annon- 
çaient un  vrai  talent  de  poète.  Mais  ce  qui  surtout  a  fondé  sa  répu- 


(1)  Je  dois  les  documents  ine'dits  sur  cette  nomination  de  Sainte-Beuve  à  la  bien- 
veillance de  M.  le  Conseiller  d'État  Décoppet,  Chef  du  Département  de  l'Instruction 
publique,  et  au  zèle  obligeant  de  M.  Dupraz,  le  savant  Directeur  de  la  Bibliothèque 
cantonale  et  universitaire. 
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tation,  ce  sont  ses  travaux  d'histoire  et  de  critique  littéraire,  dépo- 
sés dans  son  Tableau  historique  et  critique  de  la  poésie  française 
et  du  théâtre  français  au  xvi"  siècle,  ainsi  que  dans  une  nombreuse 
série  d'aiHicles  qu'il  a  publiés  et  qu'il  continue  à  publier  dans  la 
Revue  des  Deux-Mondes,  et,  précédemment,  dans  le  Globe.  Ces  arti- 
cles, dont  quelques-uns  ont  été  réunis  en  1832  sous  le  nom  de  Cri- 
tiques et  Portraits  littéraires.,  en  3  volumes,  fo rment  comme  une  g-alerie. 
Les  aperçus  ing-énieux,  les  détails  piquants  y  abondent,  et  plusieurs 
questions  d'art,  de  lang-ue,  de  mœurs,  inséparables  de  l'histoire  lit- 
téraire, y  sont  traitées  d'une  manière  remarquable.  Par  ces  écrits 
qui  révèlent  un  esprit  fin  et  délicat,  un  vif  amour  de  l'art  et  une 
connaissance  approfondie  des  ressources  de  notre  lang-ue,  l'auteur 
s'est  placé  au  premier  rang*  pârmi  les  critiques  français.  Gomme 
écrivain,  il  a  g-randi  depuis  qu'il  est  entré  dans  la  carrière,  ses  idées 
se  sont  élargies,  son  jug'ement  s'est  mûri,  son  g-oût  s'est  épuré.  On 
peut,  il  est  vrai,  reprocher  encore  des  taches  à  son  style  qui  est  quel- 
quefois trop  charg'é  de  couleurs  et  d'images.  Mais,  en  général,  sa 
manière  d'écrire  est  expressive,  abondante,  riche  de  traits  heureux 
et  de  tournures  délicates.  Peu  savent  comme  lui  l'art  de  manier  la 
lang^ue  avec  une  aussi  merveilleuse  souplesse.  Un  homme  assuré- 
ment très  expert  en  cette  matière,  notre  savant  compatriote  M.  Yinet, 
a  dit  de  M.  Sainte-Beuve  qu'en  fait  de  style  il  était  maître  et  modèle. 
Un  pareil  élog'e  nous  dispense  de  rien  ajouter  à  cet  ég-ard.  » 

Le  22,  le  Conseil  d'État  donne  son  autorisation.  Le  25,  Olivier  pré- 
sente très  habilement  le  sujet  du  cours  dans  une  lettre  adressée  au  Con- 
seil de  l'Instruction  publique  :  «  Sa  nature  à  la  fois  littéraire,  histo- 
rique et  philosophique,  le  caractère  intime  du  talentde  M.  Sainte-Beuve 
qui  a  l'intention  et  qui  est  en  mesure  de  chercher  dans  les  détails  un 
intérêt  plus  à  la  portée  de  tous,  enfin  les  relations  nombreuses  de 
cette  illustre  école  avec  ce  que  le  grand  siècle  a  eu  de  plus  g-rand, 
font,  ce  me  semble,  de  ^histoire  de  Port-Royal  une  spécialité  très 
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variée,  heureusement  unie  au  cercle  habituel  de  nos  études,  quoique 
toute  nouvelle  pour  lui.  Au  reste,  je  sais  positivement  que  M.  Sainte- 
Beuve,  n'ayant  pas  répondu  à  d'autres  avances  pour  d'autres  cours, 
ne  pourrait  absolument  s'eng-ag'er  que  pour  celui-là.  »  Tant  de  soin 
mis  à  faire  valoir  et  comme  à  excuser  le  sujet,  la  précaution  même 
de  la  fin,  tout  cela  semblerait  indiquer  qu'il  y  avait  quelques  objec- 
tions à  dissiper,  quelques  résistances  à  prévenir.  Nous  les  verrons 
s'élever  plus  tard,  et  il  est  vraisemblable  qu'elles  s'étaient  dès 
l'abord  dessinées. 

Le  7  octobre,  Olivier  informe  son  ami  que  «  le  sujet  de  Port- 
Royal  a  été  ag'réé  par  l'Académie.  Ainsi  il  ne  reste  plus  aucun 
obstacle.  Port-Royal,  le  cours  donné  officiellement  aux  étudiants 
pendant  notre  année  scolaire  (novembre  à  juin)  et  trois  leçons  par 
semaine.  »  On  donnait  à  Sainte-Beuve  «  la  somme  de  3,000  francs 
de  France  avec  une  salle  dans  le  bâtiment  de  l'Académie.  »  Le  12, 
Sainte-Beuve  écrit  au  Président  du  Conseil  de  l'instruction  publique 
qu'il  s'empresse  «  de  souscrire  aux  conditions  si  honorables  et  si 
favorables  »  qui  lui  sont  posées.  Le  même  jour,  il  annonce  à  Olivier 
qu'il  partira  le  dimanche  suivant,  à  sept  heures  et  demie  du  matin, 
et  ne  s'arrêtera  pas  en  route.  «  C'est  donc  l'affaire  de  quatre  jours 
et  de  trois  nuits,  je  pense.  »  Il  dut  arriver  à  Lausanne  le  mercredi  18. 
Deux  mois  à  peine  s'étaient  écoulés  depuis  qu'il  avait  été  pour  la 
première  fois  question  du  cours  sur  Port-Royal. 

Le  cours  s'ouvrit  le  lundi  6  novembre.  Dans  son  numéro  du  len- 
demain, la  Gazette  de  Lausanne  n'en  fît  aucune  mention.  L'événe- 
ment pour  elle  et,  semble-t-il,  pour  le  public  lausannois  était  l'ins- 
tallation de  Vinet  dans  la  chaire  Cl  Hom'ûétique  (éloquence  sacrée). 
«  Nous  avons  été  mis,  disait  le  journal,  dans  la  confidence  d'une 
petite  fête  donnée  le  soir  à  M.  Vinet  par  ses  nouveaux  collèg^ues,  et 
qui  a  dig-nement  terminé  la  journée  de  cette  solennité  académique. 
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Les  nobles  vœux  et  les  nobles  espérances  n'ont  pas  manqué  dans 
cette  réunion.  La  poésie  s'est  charg^ée  de  les  exprimer.  Nous  don- 
nons au  feuilleton  des  strophes  de  M.  Porchat  [le  Recteur]  qui  ont 
trouvé  beaucoup  de  sympathie.  »  Vinet  est  comparé  à  un  oiseau 
qui  revient  dans  cette  saison  d'automne  où  s'en  vont  les  hirondelles. 
Voici  la  deuxième  strophe  : 

Quand  de  sa  voix  pure  et  touchante 
L'écho  m'apportait  quelques  sons, 
Pourquoi,  disais-je,  est-elle  absente? 
Elle  est  nôtre  et  nous  languissons. 
Ah!  qu'il  revienne  et  que  son  zèle 
Au  ciel  adresse  nos  amours! 
Je  veux  y  monter  sous  son  aile  : 
Le  voici,  voici  nos  beaux  jours. 

Tandis  que  Vinet  était  accueilli,  salué,  acclamé  avec  cette  sym- 
pathie ardente  et  ce  sincère  enthousiasme,  le  Nouvelliste  vaudois 
publiait  une  prose  infiniment  moins  lyrique  surde  cours  de  Sainte- 
Beuve.  On  déplorait  que  le  nouveau  professeur  lût  ses  leçons  au  lieu 
de  se  confier  à  «  cette  improvisation  chaleureuse  et  animée  qui 

ajoute  tant  de  puissance  à  l'enseig'nement  cette  improvisation 

sévère  qui  demande  plus  de  labeur  et  de  préparation  que  les  discours 
les  mieux  appris,  telle,  en  un  mot,  que  nous  la  décrivit  nag'uère,  à 
si  g-rands  traits,  M.  le  professeur  Vinet.  »  Si  la  manière  du  profes- 
seur est  peu  g-oûtée  de  ce  jug-e  rig-oureux  (la  tradition  universitaire 
de  Lausanne  affirme  qu'il  faut  dire  :  de  ce  sévère  collèg'ue),  le  sujet 
du  cours  ne  trouve  pas  g^râce  davantag-e  :  «  On  aura  beau  faire,  en 
effet,  l'école  de  Port-Royal  sera  toujours  pour  un  cours  de  littérature 
un  sujet  abstrait,  dont  bien  peu  de  personnes  pourront  se  rendre 
compte  d'une  manière  tant  soit  peu  méthodique  et  satisfaisante  à  la 
seule  audition  de  leçons,  si  éloquemment  débitées  qu'elles  soient,  et 
à  plus  forte  raison  si  elles  sont  simplement  lues.  »  Avec  ces  pieux 
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solitaires,  ajoutait-on,  «  l'anecdote  reste  froide  et  les  plus  spirituelles 
saillies  tombent  à  plat.  »  Par  un  ironique  élog^e,  où  s'aig'uise  la  per- 
fidie de  la  critique,  l'auteur  de  l'article  exprime  sa  confiance  qu'au 
livre  de  Sainte-Beuve  sur  Port-Royal  «  est  destinée  sans  doute  la 
belle  et  utile  mission  de  faire  g'oùter  ces  penseurs...  »  ;  —  au  livre, 
mais  non  pas  au  cours,  et  celui-ci,  à  vrai  dire,  n'a  point  de  raison 
d'être. 

La  réponse  ne  se  fit  pas  attendre;  et  le  numéro  suivant  du  Nou- 
vellisle  (le  journal  était  hebdomadaire)  apporte  la  protestation  de 
«  quelques  étudiants.  »  Elle  était  lancée  avec  beaucoup  de  force  et 
portait,  par  delà  les  critiques  qu'elle  voulait  relever,  jusqu'à  leur 
plus  lointain  et  secret  ressort,  délicatement  découvert.  «  Notre  époque 
subit  l'influence  d'un  mouvement  chrétien,  c'est  un  fait  bien  connu. 
Ce  mouvement,  vous  ne  song-ez  pas  plus  que  nous  (vous  en  avez 
donné  des  g'ag-es)  à  le  condamner  dans  son  essence.  Mais  on  a 
remarqué  chez  plusieurs  de  ses  représentants  quelques  préoccupa- 
tions et  quelques  faiblesses  :  en  particulier  peu  de  souci  pour  le  beau, 
pour  le  g^oùt  même,  et  ime  crainte  de  la  science  qui  va  parfois  jus- 
qu'à l'hostilité.  Il  pouvait  donc  être  utile  pour  la  cause  d'un  esprit 
plus  élevé  et  plus  libéral,  de  montrer  dans  une  communion  à  laquelle 
nous  reprochons  de  g-randes  erreurs,  l'exemple  d'une  piété  non 
moins  fervente  et  plus  austère  peut-être  que  celle  de  nos  jours,  unie 
à  la  culture  littéraire  et  au  zèle  scientifique  le  plus  sérieux.  »  Sainte- 
Beuve,  avec  ses  curiosités  et  ses  finesses,  sa  subtile  critique,  sa  litté- 
rature personnelle,  avait-il  donc  paru  quelque  peu  suspect  à  de  cer- 
tains esprits  trop  portés  au  moralisme?  C'est  bien  possible  et  fort 
naturel.  On  le  supposerait,  à  lire  cette  réponse  et  le  trait  qui  la  ter- 
mine :  «  Les  sympathies  de  M.  Sainte-Beuve  pour  les  écoles  chré- 
tiennes sont  connues  depuis  sept  ans.  Il  les  a  exprimées  d'une  façon 
humble,  touchante,  avec  une  franchise  qui  méritait  notre  affection 
comme  le  respect  de  tout  le  monde.  » 
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L'adversaire  pourtant  ne  désarmait  pas  et  il  faisait  suivre  cette 
défense  d'une  réplique  où  il  ag'g'rave  ses  premières  critiques  en  évo- 
quant, en  face  des  leçons  de  Sainte-Beuve,  le  souvenir  de  celles  de 
Villeraain,  avec  l'intention  manifeste  de  sug-g-érer  une  comparaison 
dont  chaque  terme  soit  désoblig-eant  pour  Sainte-Beuve.  Elles  étaient, 
dit-il,  «  à  la  vérité  peu  nombreuses,  mais  pleines  d'idées  g-randes  et 
saisissantes,  admirables  de  majestueuse  simplicité.  Là,  pas  un  mot 
qui  ne  portât  coup,  pas  une  pensée  qui  ne  donnât  profondément  à 
réfléchir.  Certainement  on  ne  trouvait  dans  ces  leçons  ni  l'intermi- 
nable biog-raphie  des  Arnauld,  ni  les  historiettes  claustrales  de  la 
mère  Ang-élique  ;  mais,  en  revanche,  quelle  ample  moisson  de  choses 
exquises,  de  hautes  directions  pour  ceux  qui  voulaient  approfondir 
et  sonder  Port-Royal  jusque  dans  ses  arcanes  les  plus  mystérieux,  de 
philosophie  enfin,  mais  de  cette  philosophie  qui  va  à  la  veine  des 
choses,  qui  embrasse  tout,  d'où  tout  découle,  relig'ion,  science, 
morale,  politique,  littérature!  »  Enfin,  il  ajoute  cette  considération 
déplacée  que  «  l'admiration  ne  se  commande  pas,  non  plus  que  le 
respect  »  et  termine  par  un  aveu  où  ne  subsiste  plus  aucun  artifice  : 
((  Jusqu'ici  donc  et  en  résumé,  plus  était  haute  l'idée  que  nous  nous 
faisions  de  M.  Sainte-Beuve,  d'après  ses  ouvrag-es  si  remarquables, 
plus  a  été  g^rand  notre  désappointement  en  le  voyant  débuter  dans 
la  chaire  académique  de  telle  façon  qu'on  est  parfois  tenté  de  se 
demander  si  l'on  n'est  pas  en  proie  à  un  mauvais  rêve  et  s'il  y  a 
bien  identité  de  personne  entre  le  littérateur  et  le  professeur  (1).  » 

Ce  serait  commettre  une  grave  erreur  que  de  s'exag'érer  cette 
polémique.  Nous  l'exhumons  comme  une  curiosité,  mais  nous  ver- 
rons qu'elle  fut  sans  conséf[uences  et  n'altéra  pas  le  souvenir  que 
Sainte-Beuve  a  g-ardé  de  son  séjour  dans  la  jolie  capitale  vaudoise  et 
de  son  cours  à  «  cette  bonne,  honnête  et  savante  Académie  de  Lau- 


(1)  Le  Nouvellùtc  Vaiidoia,  mardi  14  novembre  1837. 
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sanne.  »  Elle  eut  pourtant  son  pendant  ou  son  contre-coup  dans  «  une 
mauvaise  petite  g'uerre  »  que  Juste  Olivier  a  racontée  avec  force 
détails  dans  ses  Souvenirs.  Le  théâtre  en  était  l'un  des  principaux 
cafés  de  la  ville.  Chaque  soir  on  y  répétait  la  leçon  du  jour  en  la 
travestissant.  Le  premier  rôle  était  tenu  par  «  une  manière  de  g'éant, 
dont  la  seule  supériorité  sur  celui  qu'il  parodiait  était  de  pouvoir 
ainsi  le  reg-arder  de  très  haut...  »  Cet  incident  provoqua  une 
Epttre  à  M.  Sainte-Beuve  sur  son  cours  de  Port-Royal ,  par  M.  Dela- 
caverne;  elle  est  plutôt  une  satire  contre  les  adversaires  de  ce  cours. 
Nous  n'en  citerons  qu'un  passag'e,  où  l'auteur  caractérise  en  termes 
sing-ulièrement  justes  la  manière  de  Sainte-Beuve,  l'impression 
qu'elle  dut  produire  et  le  g-enre  de  succès  qu'elle  dut  avoir  : 

D'abord  on  vint  à  toi  par  curiosité, 

Par  mode,  par  ennui,  beaucoup  par  vanité. 

On  ne  te  sut  pas  gré  de  ta  modeste  allure; 

On  te  trouvait  la  voix  peu  sonore  et  peu  sûre. 

Mais  la  réalité  de  tes  vivants  tableaux. 

Ces  morts  ressuscités  dans  leur  chair  et  leurs  os, 

Saint-Cyran,  les  Lemaître  et  Pascal  et  Montagne, 

Ces  combats  de  géants  courbés  sous  leur  montagne  ; 

Le  disciple  ignoré,  mais  dont  tu  sais  encor 

Par  un  discret  sentier  surprendre  le  trésor; 

De  ce  drame  si  vrai  la  puissance  et  la  grâce 

Même  des  plats  moqueurs  ont  fait  baisser  l'audace. 

«  Il  n'est  pas  orateur,  disent  en  répliquant 

Ceux  que  tu  t'es  soumis  ;  mais  il  est  éloquent.  » 

Le  penseur,  aux  détours  de  ta  marche  furtive, 

Sous  tes  chaînes  de  fleurs  sent  ta  marche  captive  ; 

Et  l'humble  piété  jette  sur  son  miroir 

Un  regard  de  douceur  qui  tremble  de  se  voir. 

L'auditoire,  un  moment  sans  doute  déconcerté,  se  familiarisa 
peu  à  peu  avec  les  lenteurs  sinueuses  de  Sainte-Beuve,  son  g-oût  des 
détours  et  des  retours,  sa  curiosité  des  détails,  sa  lecture  même  qui 


SAINTE-BEUVE  A  LAUSANNE 


181 


le  conduisait  plus  sûrement  dans  tous  les  recoins  du  sujet,  son 
improvisation  qui  suivait  le  texte  écrit  et  ressemblait  à  une  lecture. 
Les  leçons  succédaient  aux  leçons,  toujours  nourries  de  faits,  riches 
d'aperçus,  assaisonnées  d'anecdotes.  On  fut  insensiblement  g-ag-né, 
séduit.  Trois  cents  auditeurs  environ  restèrent  assidus  jusqu'à  la 
fin,  et  c'est  à  peine  si  les  séductions  de  l'été  dans  ce  beau  pays  en 
détachèrent  quelques-uns  durant  les  derniers  jours. 

Sainte-Beuve  était  merveilleusement  préparé  à  traiter  son  sujet. 
Depuis  long-temps  déjà  il  y  travaillait,  comme  l'indique  une  allusion 
de  1835,  à  «  des  travaux  commencés  pour  une  Histoire  littéraire  de 
Port-Royal  (1)  »,  et  nous  voyons,  par  la  correspondance  des  deux 
mois  qui  précèdent  sa  nomination,  combien  ce  projet  lui  tenait  au 
cœur.  Il  se  plaint  que  sa  vie  dispersée  convienne  si  mal  à  une  œuvre 
de  long-ue  haleine  ;  il  aspire  à  une  vie  plus  rassise,  où  se  déroule  sans 
heurt  la  continuité  de  l'effort;  il  cherche  une  tranquillité  d'esprit 
qui  lui  permette  de  se  donner  tout  entier  à  l'œuvre  choisie,  une 
solitude  qui  élargisse  autour  de  lui  l'espace  dont  il  a  besoin  pour 
dessiner  son  vaste  plan  et  en  exécuter  les  parties  essentielles.  S'il  lui 
en  coûte,  au  début,  de  prendre  ce  parti,  c'est  qu'il  est  bien  résolu  à 
s'y  tenir.  Plus  de  fantaisie  dans  le  travail,  plus  de  liberté  dans  le 
rêve.  L'esprit  devra  tracer  ses  sillons  tout  droits,  labourer  le  champ 
où  il  se  sera  enfermé  :  «  Mon  cours  est  ma  pensée  unique  et  mon 
poids  constant  dans  ces  sept  mois,  écrit-il  à  Marmier  le  26  dé- 
cembre 1837,  en  voilà  déjà  deux  de  passés.  » 

Dès  que  sa  nomination  lui  avait  paru  certaine,  il  s'était  préparé  à 
partir  :  «  Je  voudrais  être  à  Lausanne  le  15,  par  exemple,  afin 
d'avoir  le  temps  de  préparer  mon  petit  établissement  d'étude,  mes 
livres  et  aussi  mon  cours,  pour  lequel  j'ai  tout  à  faire  (2).  Nous 


(1)  Lettre  à  J.  Olivier,  18  septembre. 

(2)  M.,  26  sept.  1837. 
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avons  vu  qu'il  avait  dû  arriver  le  18.  Sa  g-rande  préoccupation, 
dès  le  premier  jour,  avait  été  de  s'installer  de  manière  à  pou- 
voir travailler.  11  avait  envoyé  devant  lui  toute  une  bibliothèque, 
et  il  se  mit  aussitôt  en  quête  d'un  endroit  où  il  pût  être  dans 
son  atelier  «  comme  une  taupe  dans  son  trou,  comme  Han  d'Is- 
lande dans  son  antre.  »  D'après  un  premier  projet,  Sainte-Beuve 
devait  être  l'hôte  de  ses  amis,  rue  Martheray  (1).  Au  dernier 
moment,  nous  le  voyons  chang^er  d'avis,  fort  embarrassé  d'exposer 
sa  décision.  11  accepte  des  Olivier  une  petite  chambre  pour  recevoir 
et  pour  lire;  il  loue  deux  pièces  à  l'hôtel  d'Ang-leterre,  dans  cette 
courte  rue  Saint-Pierre  qui  prolong-e  la  rue  de  Bourg"  et  débouche  au 
pied  même  de  la  rue  Martheray.  Il  se  trouvait  ainsi  tout  près  de  ses 
amis  chez  qui  il  venait  finir  la  journée  et  dîner. 

C'est  dans  cette  retraite  qu'il  se  livra  rég-ulièrement,  quotidien- 
nement, à  son  prodig'ieux  labeur.  Quand  il  quitta  Lausanne,  il  avait 
donné  81  leçons  qui,  entièrement  rédig-éees,  reproduisaient  en  deux 
mille  pag'es  de  texte  à  peu  près  toute  son  histoire  de  Port-Royal 
et  «  comme  une  première  édition  du  mag-nifique  ouvrag-e  auquel  ce 
cours  a  donné  naissance  (2)  ».  M.  G.  Michaut,  qui  eut  entre  les 
mains  ce  qu'il  reste  de  ce  manuscrit,  «  les  leçons  26,  54  à  56,  et  59 
à  81 ,  soit  27  en  tout  »,  a  été  frappé  du  caractère  achevé  de  la  rédac- 
tion. «  Ce  ne  sont  point,  nous  dit-il,  des  notes  plus  ou  moins  incom- 
plètes, un  canevas  plus  ou  moins  étendu;  ce  sont,  au  contraire,  des 
développements  suivis,  soig-nés  dans  le  détail  même,  au  point 
qu'on  aurait  pu  remettre,  telle  quelle,  chacune  de  ces  leçons  à  l'im- 
primeur. On  serait  tenté  de  croire  que  Sainte-Beuve  les  a  lues  à  ses 
auditeurs.  »  C'est  bien  l'opinion  qu'exprimait,  nous  l'avons  vu,  l'ar- 


(1)  Les  Olivier  habitaient  la  maison  qui  porte  aujourd'hui  le  n"  28,  et  avait  alors 
le  n°  34. 

(2)  G.  Michaut,  Éludes  sur  Sainte-Beuve,  p.  292. 
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ticle  du  Nouvelliste .  Mais  nous  trouvons  là-dessus  un  témoig'nag'e 
formel  de  Sainte-Beuve.  «  J'écris  toutes  mes  leçons,  et  pourtant 
j'improvise,  ou  du  moins  je  fais  une  demi-improvisation  en  présence 
de  mes  papiers  que  je  ne  suis  que  pour  le  sens  et  le  gros.  Comme 
pourtant  tout  est  écrit,  j'y  g-ag-ne  d'avance  sinon  la  rédaction  dé- 
finitive, du  moins  les  matériaux  de  mon  livre  (1).  » 

II 

Nous  pouvons  aisément  imag-iner  ce  que  fut  sa  vie,  durant  les 
sept  mois  qu'il  passa  à  Lausanne.  Il  travaillait  jusqu'au  milieu  de 
l'après-midi,  déjeunait  à  l'hôtel  même  et  dans  ses  livres,  pour  ne 
sortir  qu'au  moment  d'aller  à  l'Académie,  et  un  peu  plus  tard,  les 
jours  où  il  était  libre  de  son  temps.  Il  donnait  ses  conférences  dans  la 
g-rande  salle  de  la  bibliothèque,  les  lundi,  mercredi  et  vendredi,  de 
trois  à  quatre  heures.  Elles  devaient  n'être  g'ratuites  que  pour  les 
étudiants;  le  professeur  étendit  ce  privilèg-e  à  tout  son  auditoire.  Ce 
fut,  dès  le  début,  une  mode  d'aller  entendre  Sainte-Beuve.  M.  Druey, 
le  chef  du  parti  radical,  qui  devait  plus  tard  dirig^er  la  révolution 
vaudoise  ;de  1845  et  devenir  président  de  la  Confédération,  iVlexan- 
dre  Vinet,  le  chef  du  parti  relig-ieux,  suivaient  son  cours.  Trois  fois 
par  semaine,  des  dames  et  des  jeunes  filles  se  mêlaient  aux  étudiants 
et  montaient  le  long*  des  «  Escaliers  du  Marché  »  qui,  de  la  place  de 
la  Palud  à  celle  de  la  cathédrale,  g-ravissent  sous  une  g-alerie  de  bois 
couverte  d'un  toit  de  vieilles  tuiles,  la  colline  de  la  Cité  et  accro- 
chent à  son  flanc  le  profil  tortueux  de  leur  silhouette  archaïque.  Les 
auditeurs  finirent  par  se  connaître;  il  se  noua  des  relations,  des 
sympathies;  il  s'ébaucha  des  mariag-es.  Sainte-Beuve  disait  plus 


(1)  Lettres  à  Collombet,  publiées  par  MM.  Latreille  et  Roustan  (Société  française 
d'imprimerie  et  de  librairie). 
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tard  dans  une  double  allusion  à  ces  idylles  et  aux  rumeurs  de 
conversion  qui  avaient  couru  sur  son  compte ,  qu'il  aurait  pu 
terminer  son  cours  sur  le  mot  hymen  au  lieu  du  mot  amen,  que 
quelques-uns  attendaient  de  lui. 

Sur  un  terre-plein  exhaussé  de  quelques  marches  et  planté 
d'arbres,  le  bâtiment  de  l'Académie  allong-e  sa  façade  g-rise,  d'une 
fruste  noblesse.  C'est  bien  l'imag-e  qu'on  se  plaît  à  former  d'un 
collèg-e  du  seizième  siècle.  Les  fenêtres  carrées  du  premier  étag-e, 
coupées  d'un  meneau  de  pierre,  luisent  sous  la  buée  des  jours 
brumeux  d'hiver,  La  tour  bernoise,  qui  fait  saillie  au  milieu  et 
rappelle  la  vieille  domination,  dresse  son  horlog'e  peinte  au-dessus 
de  la  porte  d'entrée  que  couronne  une  date  :  1590.  Sainte-Beuve 
arrive,  «  la  tête  enfoncée  dans  son  vieux  manteau  de  poète  (1).  »  Il 
n'a  que  trente-trois  ans;  mais  sa  fig-ure  pâle,  ronde,  imberbe, 
presque  trop  g-rosse  pour  son  corps,  son  nez  trop  g-rand  et  mal  fait, 
ses  yeux  lucides,  lui  donnent  une  expression  d'intellig-ence  avisée, 
de  finesse  railleuse  et  g^ourmande,  qui  n'est  pas  celle  de  la  jeunesse. 
Cependant,  l'homme  est  insinuant,  comme  sa  parole.  Il  se  g-lisse 
dans  vos  bonnes  g'râces  comme  ses  idées  se  g-lissent  dans  votre 
esprit.  Curieux  de  tous  les  caractères,  il  entre  de  plain-pied  dans 
cette  société  qui  lui  est  nouvelle;  il  cause  avec  délices;  il  se  plie  aux 
g-oûts  les  plus  dilîérents  des  siens,  avec  volupté.  Comme  il  étudie 
Port-Royal,  sa  pensée  se  fait,  sans  effort,  g-rave,  austère,  relig-ieuse. 
Il  se  plaît  avec  les  g-ens  g'raves,  austères,  relig-ieux.  Le  foyer  des 
Olivier  lui  est  un  asile  plein  de  douceur.  Le  canton  de  Vaud  lui 
devient  une  patrie,  dont  il  aime  la  sérénité,  la  paix.  Paris  semble 
oublié  :  les  ag-itations,  les  passions  de  là-bas  expirent  au  seuil  de 
cette  retraite.  Rien  ne  révèle  plus,  dans  cette  existence,  si  calme  et 
si  remplie,  de  solitaire,  l'auteur  des  Pensées  d'Août^  le  jeune  poète. 


(1)  J.  Olivier,  Souvenirs. 
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romantique  encore,  qui,  quelques  semaines  plus  tôt,  écrivait  :  «  Je 
vous  arrive  plus  malade  d'àme  et  de  cœur  et  d'esprit  que  vous  ne  le 
croirez  jamais,  d'autant  plus  malade  que  je  crois  ne  l'être  que 
comme  il  est  impossible  à  l'homme  qui  a  vécu  de  ne  l'être  pas  (1).  » 
Il  dira  plus  tard  :  «  Tout  m'est  ég-al,  et  je  donnerais  mon  âme  et 
l'avenir,  tout  mon  royaume,  pour  un  éclair!  »  Voyez-le  maintenant: 
c'est  un  autre  homme  !  Les  étudiants  de  la  société  de  Zo^ng-ue  lui  ont 
donné,  le  lendemain  de  son  discours  d'inaug-uration,  une  sérénade 
qui  ressemble  à  un  cantique  : 

Venez,  du  pieux  solitaire 

Nous  dire  toute  la  ferveur, 

Et  sa  foi,  suprême  mystère. 

Qui  l'attache  aux  pieds  du  Sauveur  ! 

Dites  encor  combien  de  larmes 

Le  poète  verse  à  genoux, 

Combien  l'amour  saint  a  ses  charmes... 

Parlez!  tous  nos  cœurs  sont  à  vous! 

Et  le  poète  a  répondu.  Il  aime,  il  comprend  ce  pays  et  ces  âmes  : 

Oui,  tout...  j'en  comprends  tout;  je  les  aime,  ces  lieux; 
J'en  recueille  en  mon  cœur  Fécho  religieux, 

L'animant  de  vos  voix  chéries, 
A  vos  mâles  accords  d'Helvétie  et  de  ciel, 
Car  vous  gardez  en  vous,  fds  de  Tell,  de  Davel, 

Le  culte  uni  des  deux  patries. 

Oh!  gardez-le  toujours;  gardez  vos  unions. 
Tenez  l'œil  au  seul  point  où  nous  nous  appuyons 

Si  nous  ne  voulons  que  tout  tombe. 
La  mortelle  patrie  a  besoin  pour  durer. 
D'entrer  par  sa  racine  et  par  son  front  d'entrer 

En  celle  que  promet  la  tombe  (2;. 


(1)  Lettre  du  8  octobre  1837. 

(2)  Réponse  de  M.  Sainte-Beuve  aux  couplets  précédents  et  aux  étudiants  de  la  section  Vau- 
doise  de  la  Société  de  Zoftngue,  publie'e  dans  les  Poésies  de  Henri  Durand,  Lausanne,  1885. 
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Quel  édifiant  Sainte-Beuve!  En  vérité,  on  ose  à  peine  y  croire. 
Gardons-nous  bien  pourtant  de  douter  de  sa  sincérité.  Ce  serait 
méconnaître  le  plus  g'rossièrement  cette  nature  si  souple  et  si 
ouverte,  si  nuancée  et  si  fuyante,  ce  serait  perdre  une  des  plus 
précieuses  occasions  de  la  pénétrer  et,  autant  qu'il  se  peut,  dé  la 
saisir.  Lui-même  nous  l'a  dit,  avec  quelle  g-râce!  «  J'ai  toujours 
vécu  chez  les  autres,  j'ai  toujours  cherché  mon  nid  dans  leurs 
âmes  (1).  »  Et  J.  Olivier  cite  ces  lig-nes  sig-nificatives  :  «  Le  g-rand, 
l'incomparable  profit  moral  que  je  retirai  du  voisinag-e  de  M.  Vinet 
et  de  mon  séjour  dans  ce  bon  pays  de  Vaud,  ce  fut  de  mieux 
comprendre,  par  des  exemples  vivants  ou  récents,  ce  que  c'est  que  le 
christianisme  intérieur...  Êh^e  de  l'école  de  Jésus-Christ',  je  sus 
désormais  et  de  mieux  en  mieux  ce  que  sig-nifient  ces  paroles  et  le 
beau  sens  qu'elles  renferment.  »  On  comprend  l'illusion  et  l'espoir  — 
ou  l'essai  —  de  conversion.  Sainte-Beuve  n'y  pensa  jamais.  Simple- 
ment, son  esprit  entra  dans  les  modes  de  penser  de  ceux  qui  l'entou- 
raient ;  et,  comme  il  était  tout  esprit,  il  s'y  trouva  eng-ag-é  au  point 
de  leur  apparaître  à  jamais  avec  eux. 

Il  n'en  était  pas  d'ailleurs  aussi  éloig-né,  à  Lausanne,  qu'il  se 
trouva  depuis.  L'hospitalité  des  Olivier  lui  avait  révélé  une  vie  nou- 
velle ;  il  s'était  pénétré  enfin,  pour  la  première  fois,  de  la  pureté  et 
de  la  chaleur  qu'enclôt  le  cercle  de  famille.  Le  célibataire  avait 
trouvé  un  foyer  ;  l'homme  de  lettres,  un  studieux  loisir  dans  la  dis- 
cipline d'une  existence  austère  ;  l'artiste,  une  nature  pleine  de 
g-randeur  et  de  poésie.  Le  romantique  désenchanté  sentait  renaître 
en  son  cœur  si  peu  fait  pour  les  orag'es,  en  son  âme  plus  amie  de  la 
lumière  que  des  flammes,  le  calme  et  la  santé.  Ces  dispositions  de 
vie  intime  soutenaient  et  renforçaient  des  dispositions  de  pensée  où 
Sainte-Beuve  se  trouvait  encore,  où  bientôt  il  ne  se  trouva  plus.  A 


(1)  Lettre  à  Olivier,  20  août  1839. 
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cette  date  de  1837,  il  y  avait  encore  du  poète  en  lui,  et  du  poète  de 
1830,  c'est-à-dire  de  la  sensibilité,  de  l'inquiétude,  des  aspirations 
relig'ieuses.  Il  se  calomniait  sans  doute,  ou  du  moins  se  simplifiait  à 
distance,  quand  plus  tard  il  disait  à  Olivier,  non  sans  quelque  humeur  : 
«  Mais  ne  voyez-vous  pas  que  tout  cela  n'était  que  jeu  de  l'imag^ina- 
tion  et  de  la  pensée?  (1)  »  Non,  il  était  parfaitement  sincère.  Nous 
n'avons  pas  à  étudier  ici  le  Sainte-Beuve  de  la  première  période  ;  il 
nous  suffît  d'indiquer  que  c'est  bien  lui,  déjà  en  métamorphose, 
il  est  vrai,  qui  vint  à  Lausanne.  Les  sept  mois  qu'il  y  passa  le 
retinrent  quelque  temps  sur  la  pente  au  bout  de  laquelle  nous  le 
retrouverons  «  délivré  désormais  de  toute  inquiétude  philosophi- 
que et  relig-ieuse,  satisfait  du  scepticisme  tranquille  (2).  »  Il  ne 
l'était  pas  à  son  arrivée,  quelque  chose  subsistait  en  lui  du  temps 
où  il  déclarait  à  Olivier  qu'il  aimait  le  catholicisme  (3),  qu'il  croyait 
à  l'efficacité  de  la  prière,  et  où  il  écrivait  à  l'abbé  Barbe  :  a  Je  tiens 
très  peu  aux  opinions  littéraires,  et  les  opinions  littéraires  ont  très 
peu  de  place  dans  ma  vie  et  dans  mes  réflexions.  Ce  qui  m'occupe 
sérieusement,  c'est  la  vie  elle-même,  son  but,  le  mystère  de  notre 
propre  cœur,  le  bonheur,  la  sainteté  ;  et  parfois,  quand  je  me  sens 
en  inspiration  sincère,  le  désir  d'exprimer  ces  idées  et  ces  sentiments 
selon  le  type  éloig'né  de  l'éternelle  beauté.  » 

Le  choix  même  du  sujet  de  Port-Boy  al,  qui  remonte  au  moins, 
nous  l'avons  vu,  à  1835,  n'atteste-t-il  pas  ce  souci  des  questions 
morales  et  relig'ieuses,  des  problèmes  de  la  conscience  et  de  la  vie? 
N'oublions  pas  surtout  dans  quel  esprit  Sainte-Beuve  l'a  abordé,  dans 
quel  esprit  il  l'a  traité  à  Lausanne.  M.  Michaut  nous  a  donné  là- 
dessus  un  document  bien  précieux.  Il  a  trouvé,  dans  les  papiers  de 


(1)  J.  Olivier,  Souvenirs,  quatrième  partie. 

(2)  G.  Michaut,  Études  sur  Sainte-Beuve,  p.  216. 

(3)  J.  Olivier,  Souvenirs,  première  partie. 
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Sainte-Beuve,  que  possède  M.  le  vicomte  de  Spoelberch  de  Loven- 
joul,  un  exorde  composé  pom^  remplacer  le  début  de  circonstance 
qui  ouvre  le  Discours  préliminaire.  Il  n'a  pas  été  utilisé.  Nous  y  lisons 
cette  profession  de  foi  :  «  Je  m'arrêterai  surtout  devant  ceux  [les 
caractères]  du  dix-septième  siècle,  avec  complaisance,  avec  respect, 
heureux  de  reconnaître  en  eux  les  derniers  vrais  modèles  de  cette 
autorité  morale  dont  nul  aujourd'hui  n'est  investi,  heureux  d'oublier 
un  peu  dans  leur  commerce  sévère  la  connaissance  des  hommes  de 
nos  temps  ;  plus  heureux,  qui,  favorisé  d'en  haut,  apprendrait  d'eux 
à  se  retremper  soi-même  !  »  Comparons  ces  lig-nes,  comme  nous  y 
invite  M.  Michaut,  «  avec  la  conclusion  qu'en  août  1857,  Sainte- 
Beuve  a  mise  à  son  œuvre  achevée.  Cette  conclusion  aussi  est 
émue,  mais  combien  différemment  !  L'espoir  a  disparu,  et  l'amour, 
et  le  charme  ;  et,  si  l'incrédulité  n'est  point  affirmée  sans  reg-ret,  elle 
l'est  du  moins  sans  réserves.  Il  y  a  ving-t  ans  de  distance,  ving-t  ans 
de  vie,  entre  ce  début  et  cette  fin  (1).  » 

Il  faut  y  prendre  g-arde  et,  pour  comprendre  Sainte-Beuve  à 
Lausanne,  ne  pas  se  laisser  obséder  par  l'imagée,  plus  familière  et,  si 
l'on  peut  dire,  plus  populaire,  du  Sainte-Beuve  des  Lundis.  Nous 
ne  saurions  nous  expliquer,  sans  cette  précaution,  le  souvenir 
profond  et  durable  qu'il  g'arda  de  son  séjour  en  Suisse  et  des  rela- 
tions qu'il  y  avait  nouées,  les  reg-rets  qu'il  en  emporta,  la  nostalg-ie 
qui  ne  cessa  plus  de  l'y  ramener  en  esprit.  Si  Lausanne  s'honore,  à 
juste  titre,  d'avoir  compté  sept  mois  Sainte-Beuve  au  nombre  de  ses 
hôtes  et  des  professeurs  de  son  Académie,  elle  peut  être  plus  fière 
encore  de  la  fidélité  qu'il  lui  a  conservée  depuis,  durant  trente-deux 
ans. 


(1)  G.  Michaut,  Études  sur  SoÀnte-Beuvû  :  «  Port-Royal  )>  cours  et  «  Port-Royal  » 
livre. 
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Au  moment  de  son  départ,  ses  auditeurs  lui  avaient  offert  une 
montre  de  Genève.  Rentré  à  Paris,  il  écrit  à  Olivier  une  lettre  toute 
pleine  de  remercîments  exquis  :  «  Je  ne  sais  si  c'est  fortuitement  que 
sur  le  cadran...  l'heure  de  3  à  4  est  entamée  et  échancrée  par  le 
cadran  des  minutes  ;  cela,  du  moins,  me  semble  dire  qu'il  manque 
désormais  quelque  chose  à  cette  portion  du  temps,  et  qu'aussi  les 
minutes  s'y  mesurent  et  s'y  comptent  pour  moi  dans  toute  leur 
étendue.  Il  doit  en  être  ainsi  des  profonds  et  durables  souvenirs. 
Celui  que  j'emporte  est  une  dette  dont  j'aime  à  sentir  et  à  g^arder 
constamment  le  témoig-nag-e  (1).  »  Dès  l'année  suivante,  il  revient, 
«  plus  épris  du  Léman  que  jamais.  »  Son  rêve  est  de  lui  donner  à 
l'avenir  une  partie  de  son  temps  :  «  Il  faut  que  j'y  vive,  que  j'y 
passe  rég-ulièrement  cinq  mois  d'été,  à  l'étude  libre,  à  la  pensée,  à 
la  poésie,  à  la  solitude,  à  la  tristesse,  à  l'amitié  ;  je  reviendrai  passer 
l'hiver  de  sept  mois  à  Paris  et  y  faire  le  condottiere,  le  pirate  cri- 
tique infatig-able  et  autant  que  se  pourra  équitable.  Mais  j'aurai 
mes  étés,  et  les  aurai  près  de  vous  (2).  »  Sa  pensée  revient  toujours 
vers  ces  beaux  lieux  qui  l'ont  consolé,  apaisé,  —  vers  les  ?'eines  des 
prés  d'Eysin,  et  le  g-rand  orme  noueux  de  Rovéréaz.  Il  a  rapporté  des 
sujets  de  travaux  :  «  Buloz  me  demandant  à  cor  et  à  cris  une  nou- 
velle, je  me  suis  à  peu  près  décidé  à  lui  faire  M.  dft  ***,  vous  savez? 
cette  histoire  d'Orbe,  chère  Madame.  »  Il  veut  mettre  la  scène  dans 
le  pays  de  Vaud,  vers  1793,  et  se  renseig'ne  sur  des  détails  histo- 
riques et  de  vie  sociale  (3).  Ce  n'est  pas  son  seul  dessein  de  ce  g-enre. 
Il  en  a  bien  d'autres,  dont  l'idée  l'enchante  :  «  Ce  sera  joli  de  tra- 
vailler ainsi  à  qui  mieux  mieux  tous  les  trois,  dépeçant  chacun  et 
historiant  notre  canton  de  Vaud.  » 


(1)  20  juin  1838. 

(2)  22  juin  1839. 

(3)  9  juin  1840. 
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Quand  il  reçoit  son  brevet  de  professeur  honoraire  à  l'Académie, 
il  sent  renaître  un  désir  et  un  reg'ret  :  «  Pourquoi  n'ai-je  pas  eu  une 
poitrine?  J'aurais  fait  de  temps  en  temps  une  campag-ne  de  ce  côté- 
là  (1).  »  Il  est  resté  en  relations  avec  les  étudiants,  comme  l'atteste 
la  belle  lettre  suivante,  adressée  au  président  de  la  société  de 
Zofing'ue,  qui  lui  avait  adressé  un  exemplaire  des  œuvres  posthumes 
d'un  de  ses  anciens  élèves  :  a  Monsieur,  je  reçois  le  volume  de 
Durand,  le  lendemain  du  jour  où  je  vous  écrivais.  Mais  je  veux  vous 
remercier  encore,  et  du  sein  de  mon  émotion  même,  pour  ces 
reliques  touchantes  et  pures.  J'ai  été  heureux  d'y  voir  mon  nom 
associé  à  de  chers  souvenirs.  Cette  simple  et  si  belle  notice  de 
M.  Vinet,  m'a  reproduit  les  traits  fidèles  de  celui  que  j'avais 
si  peu  connu,  et  les  a  couronnés  dans  ma  mémoire.  Merci  encore, 
monsieur,  pour  vous  et  pour  vos  amis  de  Zofing'ue;  je  me  suis 
retrouvé,  en  lisant  ce  volume,  le  compatriote  de  vous  tous,  et  avec 
le  reg"ret  de  n'être  pas  à  jamais  resté  dans  votre  beau  et  bon 
pays  (2).  » 

Nous  pouvons  croire  ce  reg-ret  sincère,  car  long-temps  Sainte- 
Beuve  ne  cessa  de  song-er  aux  moyens  de  revenir  :  <(  Le  canton  de 
Vaud  se  présente  toujours  à  moi  comme  un  coin  de  refug-e,  un  nid 
sûr;  mais  je  tomberai  en  chemin,  je  le  crains,  avant  d'y  pouvoir 
retourner  (3).  »  11  cherche,  avec  Olivier,  pour  le  présent  et  l'avenir, 
«  quelque  combinaison  de  vie  simple  et  studieuse  (et  non  professo- 
rale), une  revue  à  faire  ensemble,  un  je  ne  sais  quoi  d'impossible  et 
d'imprévu,  qui  donnât  le  pain  et  ne  fût  pas  toute  la  vie...  (4)  »  La 
Revue  Suisse  lui  parut  un  instant  cette  combinaison.  Il  encourag-eait 


(1)  8  décembre  1841. 

(2)  Cette  lettre  inédite  m'a  été  aimablement  communiquée  par  M.  J.-J.  Mercier,  le 
président  actuel  de  la  société  de  Zofingue. 

(3)  19  février  1841. 

(4)  16  mars  1841. 
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Olivier,  qui  en  était  devenu  directeur-propriétaire,  à  la  conserver,  à 
l'étendre.  On  sait  qu'il  y  donna,  de  1843  à  juillet  1845,  une  collabo- 
ration rég-ulière  (1)  qui  continuait  en  quelque  sorte,  comme  dit 
Olivier,  «  son  séjour  intellectuel  à  Lausanne,  mais  un  séjour  du 
plus  strict  incognito.  »  Il  avait  song-é  aussi  (lettre  du  5  avril  1841) 
à  faire  à  Lausanne  une  édition  complète  et  à  son  g'ré  de  ses  œuvres  : 
les  Portraits,  le  Seizième  Siècle,  les  Vers,  son  Roman  et  même  Port- 
Royal.  Plus  il  se  détache  de  son  passé,  plus  il  se  plaît  à  reg-arder, 
comme  une  clarté  à  travers  des  ombres,  ce  moment  qui  luit  encore 
à  l'horizon  des  jours.  Nous  n'en  pouvons  point  douter,  c'est  là  qu'est 
son  cœur...  Insensiblement,  la  mélancolie  aug'mente,  l'espoir 
décline  :  «  Me  voilà  bien  loin  des  parfums  de  Rovéreaz  :  ils  sont  en 
moi  et  je  me  g-arde  bien  d'ouvrir  la  petite  boîte  qui  les  recèle,  pour 
ne  pas  les  livrer  au  vain  courant  qui  passe.  C'est  le  moyen  de  les 
sauver,  de  les  retrouver  un  jour  peut-être  plus  sûrement  (2).  »  Et  un 
peu  plus  tard  :  «  Lac,  Rovéréaz  et  le  reste,  vous  subsistez  au  fond  de 
mes  plus  anciens  souvenirs,  mais  je  ne  vous  espère  plus  (3).  » 

Comme  une  petite  flamme  vacillante,  le  sentiment  palpite  et  va 
s'éteindre.  Le  cœur,  avant  de  se  fermer,  a  résisté  au  climat  dessé- 
chant de  l'intellectualité  pure,  le  poète  a  lutté  avec  le  critique, 
l'homme  avec  le  «  pirate  ».  Celui-ci  enfin  l'a  emporté.  Désormais 
Sainte-Beuve  ne  saura  plus  que  voir,  ne  se  plaira  plus  qu'à  comprendre. 
S'il  semblait  hésiter  encore  en  1840,  —  «  il  n'y  a  qu'à  se  tourner  vers 
Dieu,  la  seule  g-loire,  ou  vers  l'ironie,  la  seule  vérité  après  Dieu  (4)  », 
—  son  choix  est  fait  sans  retour.  11  ne  souhaitera  plus  désormais, 
comme  en  1838,  entendre  «  de  ces  bonnes  paroles  de  foi  qu'on  aime 
à  trouver  comme  consolotion  au  cœur  des  amis,  même  quand  on 


(1)  M.  J.  Troubat  en  a  formé  les  Ohroniques  parisiennes,  18'76, 

(2)  1"  janvier  1842. 

(3)  1"  août  1842. 

(4)  10  juillet  1840, 
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n'en  a  pour  soi  que  le  désir  et  le  reg'ret  (1).  »  Plus  de  reg'ret!  plus 
de  désir!  L'âme  du  poète  se  replie,  se  referme  et  s'endort,  tandis 
que  s'éveillent  plus  curieuses,  plus  aig-uisées  que  jamais,  alertes  et 
sur  le  qui-vive,  en  avant-g-arde  de  la  pensée  qui  va  les  suivre  reposée 
et  souriante,  l'observation  et  l'ironie. 

Trois  mois  avant  sa  mort,  Sainte-Beuve  écrivait  à  Olivier:  a  Je 
suis  bien  touché  de  votre  bonjour  daté  de  ces  lieux  très  chers  et  que 
je  ne  reverrai  pas  (2).  »  Il  leur  était  resté  fidèle  jusqu'à  la  fin. 
N'avions-nous  pas  raison  de  dire  que  l'intérêt  de  son  séjour  à  Lau- 
sanne n'est  pas  seulement  historique,  mais  psycholog-ique?  C'est  déjà 
quelque  chose,  certes,  de  savoir  comment  le  jeune  critique,  alors  pres- 
que célèbre,  a  été  amené  à  professer  dans  la  capitale  vaudoise,  quel  a 
été  cet  enseig-nement  et  quelle  place  il  tient  dans  son  œuvre.  Mais 
on  estimera  peut-être  plus  précieuse  encore  l'occasion  d'apercevoir 
l'homme  sous  un  jour  nouveau,  à  un  moment  décisif  de  son  histoire. 
Lausanne  est  une  halte  au  tournant  de  sa  vie.  En  nous  y  arrêtant 
nous-mêmes  un  instant  pour  observer  cette  personnalité  si  complexe, 
nous  la  voyons  en  quelque  sorte  se  dédoubler;  et  si  d'autres  indices, 
tirés  de  ses  œuvres,  nous  révèlent  assez  clairement  en  lui  deux 
hommes  dont  le  second  continue  moins  le  premier  qu'il  ne  le  détruit, 
peut-être  ne  trouverions-nous  pas  ailleurs  un  autre  point  aussi  favo- 
rable pour  saisir,  dans  leur  indétermination  primitive  et  leur  sépa- 
ration ultérieure,  les  deux  Sainte-Beuve. 

FiRMiN  Roz. 


1)  n  août  1838. 
(2)  10  juillet  1869. 


Grav.  impr.  par  Gillot 
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SAINTE-BEUVE 


A 


LIÈGE 


Sainte-Beuve  a  été  nommé  deux  fois  professeur  de  littérature 
française  à  l'Université  de  Lièg-e.  La  première  fois,  en  1831,  pres- 
senti par  le  g-ouvernement  belg-e,  au  lendemain  de  la  Révolution 
de  1830,  Sainte-Beuve  avait  accepté.  Eut-il  quelque  regret  de  quitter 
Paris,  quelque  crainte  pour  l'avenir  de  la  Belg'ique?  Ne  trouvait-il 
pas  dans  cette  position  assez  de  sécurité  pour  lui-même?  Nous  ne 

savons  Toujours  est-il  qu'il  renonça  à  cette  place  qui  l'eût  oblig-é 

de  partir  pour  l'étrang-er  au  moment  où  s'ouvrait,  en  France,  devant 
lui,  une  brillante  carrière  littéraire.  Sa  deuxième  nomination  est  du 
7  septembre  1848.  Il  venait,  par  un  scrupule  de  dig*nité,  de  donner  sa 
démission  de  conservateur  à  la  Bibliothèque  Mazarine.  Il  était 
membre  de  l'Académie  française.  La  place  de  professeur  de  littéra- 
ture française  à  l'Université  de  Lièg-e  étant  vacante,  M.  Rog-ier, 
ministre  de  l'intérieur  de  Belg'ique,  qui  connaissait  Sainte-Beuve 
depuis  long-temps,  la  lui  offrit  de  nouveau.  Sainte-Beuve  accepta.  Il 
arriva  à  Lièg-e  en  septembre.  Son  premier  soin  fut  de  chercher  une 
maison  tranquille  où  il  pût,  loin  des  bruits  de  la  ville,  se  consacrer 
tout  entier  à  ses' chères  études.  Cette  maison,  il  la  trouva,  rue  des 
Ang-es,  dans  le  quartier,  nouveau  alors,  du  jardin  botanique.  De  son 
bureau,  au  premier  étag-e,  il  voyait  se  dérouler  la  luxuriante  vég-é- 
tation  de  ce  beau  jardin,  avec  ses  étang-s  et  ses  serres,  réflétant  les 
rayons  du  soleil  levant.  Cette  jolie  maison  avait  un  jardin,  entouré 
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lui-même  de  jardins  plus  spacieux,  tout  remplis  de  verdure  et  de 
fleurs. 

C'est  là,  au  milieu  de  ses  livres,  que  Sainte-Beuve  passa  la  plus 
g-rande  partie  de  son  séjour  à  Lièg-e.  Réveillé  le  matin  par  le  chant 
des  oiseaux,  il  ne  sortait  guère  que  les  jours  fixés  pour  ses  cours. 
Aussitôt  la  leçon  finie,  il  se  hâtait  de  rentrer  chez  lui  pour  se  remettre 
à  l'étude.  Parfois,  pour  se  donner  un  peu  de  mouvement,  il  sortait 
le  soir  après  le  coucher  du  soleil,  entre  chien  et  loup,  et  on  le  voyait, 
la  tête  baissée,  comme  sous  le  poids  de  ses  travaux,  vêtu  de  son 
habituel  manteau  sombre,  arpenter  les  trottoirs  de  son  petit  pas 
accéléré,  en  frôlant  les  maisons;  Figure  fine,  front  larg-e,  œil  pétillant 
d'esprit,  telle  était  la  physionomie  de  l'illustre  écrivain  qui  allait 
bientôt  alors  atteindre  ses  quarante-quatre  ans. 

Sainte-Beuve  ne  connaissait  g'uère  à  Liège  que  M.  Théodore 
Lacordaire,  professeur  à  la  Faculté  des  Sciences  de  l'Université,  et 
frère  du  célèbre  dominicain.  M.  Lacordaire  l'avait  mis  en  relations 
avec  quelques  collègues  et  notamment  avec  M.  Adolphe  Borgnet, 
recteur  de  l'Université,  qui  lui  avait  fait  aussitôt  l'accueil  le  plus 
sympathique  et  le  plus  chaleureux.  Le  16  octobre,  Sainte-Beuve 
assistait  au  milieu  de  ses  collègues,  qui  le  félicitèrent  vivement,  à  la 
cérémonie  de  rentrée  des  cours  universitaires. 

Après  avoir  consulté  quelques  collègues,  le  nouveau  professeur 
annonça  qu'il  donnerait  deux  cours  de  littérature  :  l'un  public  et 
gratuit,  s' adressant  à  tous  les  lettrés,  à  l'élite  de  la  population  ;  le 
second,  spécialement  destiné  aux  élèves  et  réunissant  les  conditions 
du  programme  universitaire. 

La  leçon  inaugurale  pour  les  deux  cours  était  fixée  au  lundi 
30  octobre,  à  midi.  Ce  fut  à  Liège,  une  véritable  solennité  littéraire; 
tout  le  monde  voulait  assister  à  cette  première  leçon  de  l'historien 
de  Port-Royal,  de  l'un  des  quarante  les  plus  éminents  de  l'Académie 
française.  Bien  avant  l'heure  fixée,  plus  de  deux  mille  personnes 
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emplissaient  déjà  le  vaste  auditoire  de  la  Faculté  de  droit,  où  devait 
se  donner  le  cours,  ainsi  que  le  g-rand  vestibule  qui  y  conduisait. 
Impossible  de  placer  tout  ce  monde  dans  l'auditoire  désig-né.  Que 
faire?  A  quelques  pas  de  là  s'élève  la  salle  académique,  vaste  hémi- 
cycle, où  ont  lieu  les  grandes  cérémonies  univ^ersitaires  et  qui 
pouvait  contenir  plusieurs  milliers  de  personnes.  «  A  la  salle  acadé- 
mique! »  crie-t-on  de  toutes  parts,  et  la  foule  de  se  précipiter  vers 
cette  salle,  qui  déborda  bientôt  de  monde. 

Sainte-Beuve  ne  s'attendait  pas  à  pareille  ovation  ;  il  était  très 
ému.  Quelques  minutes  après,  il  était  installé  à  la  tribune  et,  salué 
par  de  vifs  applaudissements,  prononçait  son  discours  au  milieu  d'un 
relig-ieux  silence.  Ce  discours  était  écrit  et  admirablement  pensé. 

Sainte-Beuve  voulut,  avant  d'aborder  son  sujet,  expliquer  sa  pré- 
sence à  cette  tribune  : 

Ce  que  Je  suis  venu  chercher  en  Belgique,  dit-il,  Je  puis  hautement  le 
dire.  Je  suis  venu  chercher  un  pays  d^ entière  et  de  véritable  liberté.  La 
liberté.,  Je  le  sais  et  Je  Vai  déjà  éprouvé  peut-être,  a  bien  quelques  petits 
iuconvénients  pour  ceux  même  quil'estiment  a  si  haut  prix,  mais  quand 
elle  est  véritable,  c'est-à-dire  quand  elle  sait  elle-même  se  limiter  au  sein 
de  Vordre  et  respecter  en  définitive  les  droits  de  chacun,  elle  vaut  la 
peine  qu'on  fasse  quelques  pas  pour  elle.  On  a  dans  ces  derniers  temps 
inventé  et  renouvelé  bien  des  devises  dont  les  murs  sont  tapissés  et 
dont  les  carrefours  ont  retenti.  Pour  moi.  Je  nen  sais  qu'une  que  J'ai 
toujours  ambitionné  de  voir  inscrite  au  seuil  du  foyer,  dans  toute  exis- 
tence d'homme  de  lettres  et  de  la  mienne  en  particulier  :  Liberté  et 
dignité. 

Sainte-Beuve  résumait  ensuite  le  plan  de  son  libre  cours  :  le 
cours  destiné  aux  étudiants  comprenait  toute  l'histoire  de  la  littéra- 
ture française  jusqu'au  xviii^  siècle  ;  le  second,  tout  public,  devait 
comprendre  l'histoire  littéraire  approfondie  des  cinquante  premières 
années  de  ce  siècle.  Ce  cours  public  comprit  en  réalité  21  leçons  qui 


SAINTE-BEUVE  A  LIÈGE 


197 


furent  publiées  plus  tard  sous  ce  titre  :  Chateaubriand  et  son  groupe, 
sous  r Empire... 

Après  avoir  fait  ressortir,  en  un  mag'nifîque  lang-ag'e,  les  bien- 
faits des  belles-lettres  et  montré  combien  il  importait  de  développer 
dans  la  jeunesse  l'amour  de  la  littérature,  Sainte-Beuve  assig'nait  à 
l'enseig-nement  public  ses  vraies  limites  : 

Il  est  un  certain  milieu,  éloigné  de  toute  secte  et  de  toute  doctrine 
singulière,  c^est  le  régime  véritable  où  renseignement  doit  rester. 

«  Cet  éloquent  discours,  dit  un  journal  du  temps,  fut  salué 
par  des  acclamations  et  des  bravos  enthousiastes.  » 

Ce  cours  public  se  donna  les  lundis;  pendant  toute  l'année,  il 
continua  à  attirer  une  foule  disting'uée  à  la  salle  académique.  Pro- 
fesseurs, mag-istrats,  avocats,  hommes  et  dames  du  monde,  étu- 
diants, etc.,  se  donnaient  rendez-vous  à  ces  belles  séances  litté- 
raires. 

Sainte-Beuve  n'était  pas  orateur  et  il  s'empressait  de  le  recon- 
naître lui-même.  Quand  il  improvisait,  sa  pensée  précédait  souvent 
sa  parole,  ce  qui  nuisait  à  la  clarté  du  discours  : 

Je  ne  suis  pas  né  pour  parler  en  public,  écrivait-il  en  1852  a 
M.  Portail.,  ministre  de  V Instruction  publicpœ  ;  J'ai  dû  niy  plier  par 
nécessité  en  deux  circonstances  ;  mais  mes  nerfs  en  crient  encore.  J'ai  le 
front  tendre  (frontis  niollities),  non  le  front  d'airain  de  V orateur.  Ma  foi 
et  met  sécurité  ne  sont  pas  là  :  je  ne  suis  complètement  moi  que  plume  en 
main  et  dans  le  silence  du  cabinet. 

Le  cours  donné  aux  étudiants  était  un  cours  semestriel  II  se 
donnait  les  mercredis  et  vendredis  et  était  suivi  par  un  g-rand 
nombre  d'élèves. 

Ces  deux  cours  ne  suffisaient  pas  à  la  prodig-ieuse  activité  de 
Sainte-Beuve.  Il  préparait  ses  matériaux  pour  les  g-rands  monu- 
ments qu'il  se  proposait  d'élever  à  la  littérature  française  : 
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rai  passé  en  Belgique^  écrivait-il  le  septembre  1860,  l'année  la 
plus  laborieuse  et  la  plus  paisible,  sans  avoir  les  nerfs  agacés  le  moins 
du  monde  et  beaucoup  moins  qu'on  ne  les  avoue  ici...  C'est  là  que  fai 
amassé  les  matériaux  de  la  plupart  de  mes  Causeries  du  Lundi. 

Il  avait  ég-alement  achevé  à  Lièg^e  le  troisième  volume  de  son 
ouvrag-e  de  prédilection  :  Port-Royal.,  et  commencé  le  quatrième 
et  dernier  volume.  Il  écrivit  aussi  cette  année  un  volume  des  Nou- 
veaux Portî'aits. 

Tous  ces  travaux,  ce  surmenag-e  intellectuel,  avaient  quelque 
peu  fatig-ué  l'illustre  critique.  Quand  le  g'ouvernement  belg-e  l'avait 
appelé  à  cette  chaire  universitaire,  où  il  devait  briller  d'un  si  vif 
éclat,  il  croyait  sans  aucun  doute  que  Sainte-Beuve  occuperait  cette 
chaire  pendant  au  moins  quelques  années.  Mais  le  professeur 
n'avait  pris  à  cet  ég-ard  aucun  eng-ag-ement.  L'excès  de  travail  avait 
provoqué  le  mal  du  pays,  et  dès  le  mois  de  février  1849,  la  pensée 
d'un  prochain  retour  à  Paris  g'ermait  déjà  dans  son  esprit.  Il 
attendit  la  fin  de  son  cours,  qui  devait  se  terminer  le  13  juillet.  Le 

juillet,  il  écrivait  à  M.  Amiel,  professeur  à  l'Académie  de 
Genève  : 

Il  règne  sur  mon  avenir  bien  de  V incertitude  et  je  ne  sais  trop  où  je 
serai  dans  deu.r  mois.  Vannée  très  laborieuse  que  je  viens  de  traverser 
m'a.  laissé  un  mal  nouveau  qui  me  permet  difficilement  d'écrire.  C'est 
grave  pour  un  écrivain;  mon  griffonnage  vous  en  avertit.  Je  crains 
d'être  obligé  de  me  condamner  à  un  repos  de  quelques  mois,  et  ce  sercdt 
alors  a  Paris  que  je  Virai  chercher. 

Sainte-Beuve  ne  l'avouait  qu'à  demi  :  mais  le  vrai  mal  dont  il 
souffrait  le  plus,  c'était  la  nostalg-ie  de  Paris;  il  se  considérait 
quelque  peu  en  Belg-ique  comme  exilé;  il  était  hors  de  son  milieu. 
Il  consacrait  tout  son  temps  à  l'étude;  il  s'était  laissé  entièrement 
absorber  par  elle.  Il  s'était  même  privé  de  ces  «  bonnes  conversa- 
tions »  qui  contribuaient  tant  autrefois  à  le  distraire  de  ses  travaux. 
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C'est  donc  vers  Paris  qu'il  ne  cessait  de  tourner  les  yeux,  vers  Paris, 
«  la  ville  lumière  »  à  laquelle  il  adressait  cette  invocation  dans  un 
de  ses  Lundis  : 

Ohl  Paris,  c'est  chez  toi  quil  est  doux  de  vivre,  c'est  chez  toi  que  je 
veux  mourir! 

Paris  l'attendait...  11  y  retrouvait  sa  vieille  mère  qui  n'avait  pas 
pu  l'accompag-ner  en  Belgique.  Dès  son  retour,  il  commençait  dans 
le  Constitutionnel,  de  M.  Véron,  ses  admirables  Causeries  du  Lundis 
qui  succédaient  ainsi  à  ses  leçons  liég-eoises  du  Lundi. 

Mes  causeries,  disait-il,  n'ont  été  que  la  monnaie  de  ce  que  j  avais 
amassé  dans  ma  retraite  d'une  année  et  de  ce  que  f  aurais  tôt  ou  tard 
donné  en  volume;  mais  il  m' a  été  bien  commode  de  trouver  aussitôt  un 
aussi  facile  débit. 

Sainte-Beuve  n'en  quittait  pas  moins  Lièg'e,  où  il  avait  été  si  bien 
accueilli,  avec  quelque  sentiment  de  reg-ret  : 

Cette  année,  écrit-il  clans  sa  Préface  de  Chateaubriand  (édition 
de  18i9),  cette  année,  pour  moi,  si  bien  remplie,  m'aura  laissé  de  profi- 
tables enseignements.  J'ai  vu  un  pays  sage  et  paisible,  laborieux  et  libre, 
un  peuple  sensé  qui  apprécie  ce  qu'il  possède  et  qui  n'attend  pas  qu'il 
l'ait  perdu  pour  le  sentir. 

J'ai  vu  une  Université  savante  et  non  pédantesque,  sans  entre  man- 
geries  professorales,  comme  dit  Bayle,  et  sans  aucune  tracasserie.  Je 
voudrais  pouvoir  espérer,  dans  mon  court  passage,  y  avoir  laissé  quel- 
que chose  de  l'estime  et  des  sentiments  que  f  emporte  avec  moi. 

J'ai  vu  un  beau  pays,  une  riche  nature,  et  dans  cette  vallée  de  Liège 
oà  Je  pouvais  me  croire  loin  de  la  ville,  comme  dans  un  verger,  f  ai  joui 
pour  la  première  fois  peut-être,  de  la  naissance  d'Avril  et  des  premières 
fleurs  du  printemps. 

Lièg'e  peut  donc  se  féliciter  d'avoir  jeté,  cette  année-là,  quelque 
g-aîté  printanière  sur  la  vie  si  tourmentée  et  si  laborieuse  de  Sainte- 
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Beuve,  et  c'est  sans  doute  pour  en  témoigmer  sa  gratitude  qu'il 
écrivait  à  son  ami,  M.  Lacordaire,  «  qu'il  tenait  à  rester  liég-eois.  » 

Les  Liég-eois,  de  leur  côté,  en  le  voyant  partir,  avec  un  vif  reg-ret, 
ne  l'oublièrent  pas.  Il  avait  contribué  à  répandre  parmi  eux  le  g-oût 
des  études  littéraires  ;  il  fut  toujours  pour  cette  g-énération  un  maître 
vénéré. 

Sainte-Beuve  s'était  rallié  à  l'Empire;  mais  il  n'abdiqua  jamais 
son  indépendance  d'écrivain  et  resta  ce  qu'il  avait  été:  un  défenseur 
de  la  liberté  de  conscience,  dans  toutes  ses  manifestations. 

Le  3  novembre  1867,  l'Université  de  Lièg-e  célébrait  son  jubilé 
semi-séculaire.  Un  éminent  sénateur  liég"eois,  M.  Forg-eur,  parlant 
au  nom  des  anciens  étudiants  de  l'Université,  rappelait  les  noms  des 
professeurs  qui  étaient  descendus  dans  la  tombe  pendant  ces 
cinquante  dernières  années  : 

«  Il  n'est  g-uère,  disait-il,  que  Sainte-Beuve,  l'éminent  critique, 
l'inépuisable  causeur  du  lundi,  ce  courag-eux  défenseur  des  droits 
de  la  pensée  dans  le  sein  du  Sénat  français,  qui  soit  resté  debout!  » 

Les  frénétiques  applaudisrements  de  l'immense  assemblée  qui 
se  pressait  à  cette  cérémonie  ratifièrent  ce  bel  élog'e  de  Sainte- 
Beuve  et  montrèrent  combien  son  souvenir  était  resté  vivant  à  Lièg-e. 
En  apprenant  cette  manifestation,  Sainte-Beuve  s'empressa  d'écrire 
les  deux  lettres  suivantes  qui  ont  été  recueillies  dans  sa  Correspon- 
dance. On  les  lira  avec  intérêt  : 

A  M.  DE  Thier. 

Paris,  7  novembre  i867. 

Monsieur, 

Vous  avez  eu  bien  raison  de  penser  que  rien  ne  pouvait  ivHêtre plus 
ûgréable  ni  plus  flatteur  que  de  lire  le  compte  rendu  de  cette  solennité 
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qui  me  rappelle  de  vieux  et  toujours  précieux  souvenirs^  et  clans  laquelle 
mon  nom  a  reçu  un  public  témoignage  d'estime,  en  présence  ^anciens 
collègues  et  de  la  part  d'un  des  hommes  les  plus  justement  considérés  de 
Belgique.  Et  comment  pourrais-je  oublier  mon  séjour  à  Liège?  Cest 
dans  cette  année  cV Université  cpie  je  me  suis  recueilli  pour  ce  cpion  a 
bien  voulu  appeler  depuis  ma  seconde  carrière  critique;  c'est  là  que 
dans  une  retraite  indépendante,  j' ai  accjuis plus  de  force  pour  critiquer 
et  juger  ;  c'est  là  que  j^ii  essayé  sous  forme  orale  et  devant  mes  audi- 
teurs du  lundi,  ce  cours  de  littérature  que  fai  continué  ailleurs  en  arti- 
cles de  journaux  :  pourquoi  ne  suis-je  resté  quhme  année?  Il  serait  trop 
long.  Monsieur,  de  vous  le  dire  par  lettre.  Mon  désir  sincère  eût  été  de 
vivre  parmi  vous  plus  longtemps.  Ce  qui  est  certain,  c'est  que,  dans  les 
motifs  qui  m'ont  déterminé  à  me  délier  plus  tôt  que  je  n'avais  cru,  il  / 
n'en  était  aucun  cpii  vint  de  Liège  même  ou  de  V Université,  ou  je  n'avais 
reçu  que  bon  accueil,  témoignages  obligeants  et  oii  f  avais  déjà  noué  des 
relations  non  seulement  d'estime  mais  d'affection. 

Veuillez  agréer,  Monsieur,  l'assurance  de  mes  sentiments  très  obligés 
et  distingués . 

P.  S.  —  faurai  l'honneur  de  remercier  directement  M.  Forgeur. 


A  M.  Forgeur,  Sénateur  de  Belgique. 

C'est  avec  un  profond  sentiment  de  reconnaissance  que  je  rencontre 
mon  nom  si  honorablement  mentionné  et  proclamé  par  vous  dans  votre 
généreux  discours  à  l'Université  de  Liège. 

Ce  témoignage  public  venant  cl' im  homme  aussi  hautement  considéré 
que  vous,  Monsieur,  est  une  récompense  qui  compte  dans  ma  vie.  Vous 
l'avouerais-je?  Il  m'avait  été  quelciuefois  pénible  de  me  voir  si  complè- 
tement omis  et  passé  sous  silence  pour  cette  année  laborieuse  de  Liège 
où  je  ne  croyais  pas  avoir  démérité. 

Les  circonstances  qui  m'avaient  ramené  en  France  avant  l'époque 
que  j'avais  prévue  et  que  mes  patrons  d'alors  parmi  vous  auraient 
désirée  sans  cloute,  étaient  d'une  nature  toute  particulière  et  qui  n'af- 
fectait en  rien  ma  reconnaissance  pour  la  Belgique,  pour  l'Université 
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notamment,  et  pour  les  excellents  collègues  qui  m^avaient  si  bien 
accueilli.  Ce  que  je  puis  vous  dire,  Monsieur,  cest  que  cette  saison 
(T étude  et  de  retraite  a  été  bien  fructueuse  pour  moi,  et  par  le  recueille- 
ment que  j'y  ai  trouvé  en.  une  année  partout  ailleurs  si  orageuse,  et  par 
les  idées  littéraires  de  seconde  maturité  que  j'y  ai  amassées,  et  aussi 
par  l'intelligence  que  j'ai  pu  y  prendre  des  conditions  qui  font  un  pays 
vraiment  libre,  et  sage  et  solide  dans  sa  liberté.  Veuillez  donc  être  le 
bien  remercié.  Monsieur,  pour  avoir  consacré  le  souvenir  de  mon  trop 
court  passage  par  une  de  ces  paroles  qui  restent,  et  agréez  ici  l'assu- 
rance de  ma  haute  considération  et  de  mon  dévouement. 

La  Ville  de  Lièg-e  ne  manquera  pas  de  s'associer  à  la  nouvelle  et 
g-randiose  manifestation  org^anisée  par  les  amis  et  les  admirateurs 
de  Sainte-Beuve  pour  commémorer  le  centenaire  de  la  naissance  de 
l'illustre  écrivain. 

Un  ancien  élève  de  Sainte-Beuve, 
Gh^  Ch.  de  Tiiier. 


Liège,  novembre  1904. 
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Au  mois  de  septembre  1852,  le  Ministre  de  l'Instruction  publique, 
M.  Fortoul,  offrit  à  Sainte-Beuve  la  chaire  d'éloquence  française  de 
la  Sorbonne,  dans  laquelle  l'illustre  critique  aurait  succédé  à  Ville- 
main.  Sainte-Beuve  déclina  cet  honneur,  et  Désiré  Nisard  fut 
nommé  (24  novembre  1852).  Ce  fait,  qui  semblt.  avoir  été  ig-noré 
jusqu'à  présent,  est  prouvé  par  une  lettre  adressée  le  6  septem- 
bre 1852  (1),  par  l'auteur  des  Lundis^  au  Ministre  lui-même.  Le  texte 
de  cette  lettre  est  trop  important  pour  ne  pas  trouver  place  ici, 
d'autant  mieux  qu'il  nous  livre  avec  une  éloquente  précision  la 
psycholog"ie  de  Sainte-Beuve  professeur. 

Mon  cher  ministre, 

J'ai  beaucoup  réfléchi  à  la  proposition  que  votre  amitié  m'a  faite,  la 
dernière  fois  que  je  vous  ai  vu  :  j'y  ai  réfléchi  comme  si  je  n'avais  pas 
eu  tout  d'abord  une  réponse  intime  instinctive.  Quand  vous  lirez  mon 
article  de  ce  matin  au  Constitutionnel,  vous  saurez  cette  réponse,  car  je 
n\ittaquerais  pas  ainsi  par  son  faible  un  homme  à  qui  il  me  serait 
réservé  de  succéder.  C'est  pour  le  coup  qu  on  aurait  le  droit  de  dire  : 

Hérite-t-on,  grands  dieux!  de  ceux  qu'on  assassine? 
Je  ne  l'assassine  pas,  mais  je  le  frappe,  et,  pour  j  que  je  le  puisse 


(1)  Nouvelle  correspondance  de  Sainte-Beuve,  p.  132. 


204 


LE  LIVRE  D'OR  DE  SAINTE-BEUVE 


faire  en  tout  honneur,  il  m«  faut  être,  à  son  endroit,  parfaitement 
désintéressé  et  indépendant. 

Je  ne  suis  pas  né  pour  la  parole  publique,  j'ai  pu  ni'y  plier  par  néces- 
sité en  deux  circonstances,  mais  mes  nerfs  en  crient  encore  ;  f  ai  le  fron  t 
tendre  (frontis  mollities),  non  le  front  d'airain  de  V orateur.  Ma  force  et 
met  sécurité  ne  sont  pas  la.  Je  ne  suis  complètement  moi  que  plume  en 
main  et  dans  le  silence  du  cabinet.  Si  je  puis  rendre  quelque  serç'ice  un 
peu  étendu,  c'est  dans  cette  voie  en  y  suivant  volontiers  mon  moment  et 
mon  caprice. 

professorat,  au  nom  de  l'État,  demande  un  passé  sans  aucune 
légèreté.,  même  poétique,  une  certaine  gravité  habituelle  et  actuelle  que 
je  n'ai  jamais  songé  à  secouer,  mais  qu'aussi  je  ne  suis  pas  accoutumé 
à  revêtir.  Laissez-moi  donc,  mon  cher  ministre,  continuer  à  servir  en 
volontaire  la  cause  des  lettres,  en  les  rattachant  selon  V occasion,  à  cette 
cause  que  je  considère  comme  celle  de  la  société,  de  l'ordre  et  du  bonheur 
pratique.  —  Il  me  reste  de  tout  cela  un  sentiment  très  cher  de  votre 
estime  et  une  reconnaissance  de  votre  amitié. 
Tout  à  vous. 

Si  nous  nous  reportons  à  l'article  du  6  septembre  1852,  lequel 
fig-ure  dans  les  Nouveaux  Lundis.,  au  tome  VI,  pp.  436-455  [Bernardin 
de  Saint-Pierre,  suite  et  fin),  nous  constatons  qu'un  Seul  écrivain 
contemporain  se  trouve  attaqué  au  cours  de  cette  causerie  du  lundi, 
et  que  cet  écrivain  n'est  autre  que  Villemain.  Le  doute  n'est  donc  plus 
possible  ;  il  s'ag-issait  bien  de  la  succession  du  célèbre  professeur  de  la 
Sorbonne.  La  critique  de  Sainte-Beuve  à  son  ég-ard  est  extrêmement 
vive,  désoblig-eante,  presque  violente,  et,  j'ose  ajouter,  fondée.  On  y 
trouve,  en  g-uise  de  préambule,  des  phrases  dans  le  ton  de  celle-ci  : 
«  Comme  les  intentions  de  M.  Villemain,  à  cette  occasion,  ne  me  parais- 
sent point  avoir  été  ni  très  nettes,  ni  très  pures,  je  serai  d'autant  plus 
net  à  mon  tour.  »  Mais  je  dois  m'interdire  d'aborder  ici  le  fond,  cepen- 
dant si  curieux,  de  cette  affaire.  Je  ferai  remarquer  seulement  que 
l'étude  sur  Bernardin  de  Saint-Pierre,  où  fig-ure  cette  vig"oureuse 
sortie  contre  le  secrétaire  perpétuel  de  l'Académie  française,  vient 
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immédiatement,  au  point  de  vue  de  la  date,  après  l'article  reten- 
tissant paru  le  lundi  23  août  1852,  sous  le  titre  :  Les  Regrets. 

Malg-ré  ce  refus,  l'idée  de  confier  à  Sainte-Beuve  une  chaire  de 
haut  enseig-nement  fit  son  chemin.  Deux  ans  plus  tard,  une  nouvelle 
occasion  se  présenta,  et  l'ancien  professeur  de  Lausanne  et  de  Lièg-e, 
loin  de  repousser  toute  velléité  de  reprendre  «  la  parole  publique  » , 
accepta  de  brig-uer  au  Gollèg-e  de  France  la  chaire  de  poésie  latine, 
vacante  par  le  décès  de  Tissot,  son  confrère  à  l'Académie  française. 

La  chaire  de  poésie  latine  à  laquelle  Sainte-Beuve  fut  nommé 
par  décret  impérial  du  13  décembre  1854,  n'apparaît  sous  ce  titre, 
dans  les  cadres  du  Collèg-e  de  France,  que  depuis  la  réforme  de  1773. 
Jusque-là,  il  existait  dans  l'établissement  deux  chaires  d'éloquence 
latine  dont  l'affectation  spéciale  à  la  prose  ou  à  la  poésie  n'avait  pas 
été  fixée.  Au  moment  où  le  chang-ement  se  produisit,  celle  des 
deux  chaires  d'éloquence  latine  à  laquelle  fut  attribué  le  titre 
de  poésie  latine,  était  occupée  par  Le  Beau,  l'historien  du  Bas- 
Empire,  titulaire  depuis  1752.  Le  Beau  avait  déjà,  en  1773,  pour 
coadjuteur  l'abbé  Delille,  le  célèbre  traducteur  de  Virg-ile,  qui  venait 
de  publier,  quatre  ans  plus  tôt,  sa  traduction  des  Géorgiques,  dont 
l'apparition  fut  saluée  comme  un  véritable  événement  littéraire.  A 
dater  de  1778,  l'abbé  Delille  devint  titulaire.  Il  occupa  la  chaire  de 
poésie  latine,  —  mais  avec  plusieurs  interruptions  prolong'ées  pen- 
dant lesquelles  il  fut  remplacé  successivement  par  Selis,  Paris, 
Leg-ouvé,  Lemaire  et  Tissot — jusqu'à  sa  mort,  arrivée  le  l"mai  1813, 
au  Gollèg-e  de  France,  dans  la  salle  n°  3  bis  actuelle  (1).  Il  avait,  au 
cours  de  sa  maladie,  exprimé  le  vœu  d'avoir  Tissot  pour  successeur. 
L'Assemblée  des  professeurs  et  le  Gouvernement  tinrent  compte  de 
son  désir,  et  Tissot  fut  nommé  professeur  titulaire  de  la  chaire,  le 


(1)  Un  tableau,  conservé  encore  aujourd'hui  dans  cette  salle,  représente  la  scènê 
des  derniers  moments  du  poète. 
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24  juillet  1813.  Tissot,  le  futur  auteur  des  Études  sw  Virgile,  du 
traité  de  la  Poésie  latine  et  de  l'Histoire  complète  de  la  Révolution 
française^  et  qui  devint  membre  de  l'Académie  française  en  1833,  fut 
révoqué  par  le  g-ouvernement  de  la  Restauration,  le  6  février  1821;  il 
fut  remplacé  par  M.  Naudet,  nommé  le  4  avril  suivant.  Rétabli  dans  sa 
chaire  le  31  août  1830,  Tissot  se  fît  remplacer  tour  à  tour,  à  partir 
de  1840,  par  MM.  Alfred  de  Wailly,  Charles  Labitte  et  Maurice 
Meyer.  Il  mourut  le  7  avril  1854.  Par  suite  de  la  nomination,  sur- 
venue à  ce  même  moment,  de  M.  Rinn,  titulaire  de  la  chaire  d'élo- 
quence latine,  à  d'autres  fonctions,  les  deux  chaires  de  lang-ue  latine 
de  l'institution  de  François  P''  se  trouvèrent  simultanément  vacantes. 
Dans  sa  séance  du  dimanche  19  novembre  1854,  l'Assemblée  des 
professeurs  du  Collèg-e  de  France  fut  saisie  par  le  Ministre  de  l'Ins- 
truction publique  de  cette  double  vacance.  M.  Stanislas  Julien, 
administrateur  de  l'établissement,  donna  lecture  au  cours  de  cette 
même  séance,  des  lettres  par  lesquelles  MM.  Sainte-Beuve,  Léon 
Feug-ère,  Maurice  Meyer  et  Valentin  Parisot  se  portaient  comme 
candidats  à  la  chaire  de  poésie  latine,  et  de  celles  de  MM.  Ernest 
Havet  et  EichhofT,  candidats  à  la  chaire  d'éloquence  latine.  M.  Demo- 
g-eot  se  présentait,  en  outre,  comme  candidat  «  à  l'une  des  deux 
chaires  vacantes.  »  La  discussion  des  titres  eut  lieu  immédiatement 
et  le  vote  pour  les  présentations  fut  renvoyé  au  dimanche  26  novem- 
bre suivant. 

Voici  le  texte  inédit  de  la  lettre  de  candidature  de  Sainte- 
Beuve  : 

Paris,  le  75  novembre  i83à. 

Monsieur  l'Administrateur, 

Ce  n'est  pas  sans  quelque  hésitation  que  je  me  suis  décidé  à  me  pré- 
senter devant  Messieurs  les  professeurs  du  Collège  de  France  pour  leur 
exprimer  mon  respectueux  désir  d'obtenir  leurs  suffrages  en  vue  de  la 
chaire  de  Poésie  latine  vacante  par  la  mort  de  M.  Tissot. 
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Je  me  suis  dit  toutes  les  conditions,  plus  que  jamais  requises  et 
n  écessaires,  pour  un  enseignement  de  ce  genre,  et  je  sais  combien  je  suis 
loin  de  les  réunir  :  mais  ce  dont  je  ne  suis  pas  moins  certain,  c'est  que 
si  Messieurs  les  Professeurs  du  Collège  de  France  me  faisaient  la  faveur 
de  me  juger  digne  d'être  appelé  parmi  eux,  et  que  si  une  désignation  si 
indulgente  était  suivie  d'effet,  j'appliquerais  tout  mon  travail  et  mon 
effort  d'esprit  à  ne  pas  rester  au-dessous  de  leur  confiance  et  à  ne  pas 
laisser  diminuer  l'honneur  d'une  chaire  que  recommandent  tant  de 
souvenirs. 

Je  vous  prie,  Monsieur  l'Administrateur,  de  présenter  à  Messieurs 
vos  Collègues  et  d'agréer  pour  vous-même  l'expression  de  mes  respects. 

Sainte-Beuve, 
de  l'Académie  française. 

Je  n'ai  pas  à  expliquer  ici  comment  la  candidature  de  Sainte- 
Beuve  à  une  chaire  de  langue  latine  pouvait  se  justifier.  M.  Gaston 
Boissier  l'a  indiqué  dans  son  article  avec  toute  la  netteté  désirable. 
Depuis  sa  jeunesse,  l'auteur  de  Port-Royal  était  un  fervent  des  litté- 
ratures antiques,  et,  malg-ré  ses  tâches  multiples,  il  ne  cessa  jamais 
de  les  cultiver  avec  amour. 

L'Assemblée  des  professeurs  du  GoUèg-e  de  France  se  réunit  donc 
le  20  novembre.  Étaient  présents,  sous  la  présidence  de  M.  Stanislas 
Julien,  administrateur,  MM.  Biot,  Quatremère,  Binet,  Boissonade, 
Elle  de  Beaumont,  Gaussin  de  Perceval,  J.-J.  Ampère,  Duvernoy, 
Michel  Ghevalier,  Philarète  Ghasles,  Goste,  Laboulaye,  Balard, 
Paulin  Paris  et  Lenormant. 

MM.  Mag-endie  et  Mohl  s'étaient  excusés  pour  raison  de  santé. 
MM.  Liouville,  Reg-nault  et  de  Portets  étaient  absents.  Quant  aux 
quatre  chaires  d'histoire  et  morale,  de  philosophie  grecque  et 
latine,  de  langue  turque  et  de  langue  et  littérature  slaves,  non 
représentées  dans  l'Assemblée,  il  est  utile  de  remarquer  qu'elles  se 
trouvaient  occupées  non  par  des  professeurs  titulaires,  mais  par 
des  chargés  de  cours,  et  que  ces  derniers  ne  prenaient  part  en 
aucun  cas  aux  Assemblées, 
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Le  scrutin  eut  lieu  au  début  de  la  séance.  Sainte-Beuve  obtint 
14  suffrag-es  sur  15  votants;  il  y  eut  un  bulletin  blanc.  En  consé- 
quence, il  fut  proclamé  premier  candidat  de  l'Assemblée  des  profes- 
seurs du  Golièg'e  de  France  à  la  chaire  de  poésie  latine.  Au  second 
scrutin,  M.  Meyer,  l'ancien  remplaçant  de  Tissot,  obtint  8  voix  et 
M.  Feug-ère,  7.  M.  Meyer  fut  proclamé  second  candidat. 

Les  présentations  relatives  à  la  chaire  d'éloquence  latine  donnè- 
rent les  résultats  suivants  :  M.  Ernest  Havet  obtint  10  voix' 
M,  Eichhofï  3,  M.  Meyer  1  ;  il  y  eut  un  bulletin  blanc.  Le  second 
scrutin  donna  14  voix  à  M.  Eichhoff  et  1  à  M.  Feug-ère.  En  consé- 
quence, M.  Ernest  Havet  fut  présenté  comme  premier  candidat,  et 
M.  Eichhoff  comme  second  candidat  de  l'Assemblée  des  professeurs 
du  Golièg'e  de  France. 

J'ai  tenu  à  donner  in  extenso  ces  scrutins;  ils  détruisent,  en  effet, 
et  de  la  façon  la  plus  décisive,  la  lég-ende  trop  accréditée  qui  repré- 
sente Sainte-Beuve  comme  devant  uniquement  sa  nomination  au 
crédit  de  la  princesse  Mathilde.  Bien  n'est  plus  contraire  à  la  vérité 
historique.  Sainte-Beuve  fut  présenté  à  l'unanimité  —  moins  un 
bulletin  blanc  —  par  ses  futurs  collèg-ues.  Il  n'est  point  de  meilleure 
réponse  aux  erreurs  d'orig-ine  diverse  qui  se  sont  répandues  d'assez 
bonne  heure  sur  le  fait  même  de  sa  nomination.  La  liste  des 
membres  présents  à  la  séance  était  ég-alement  utile  à  citer  :  le 
Golièg'e  se  trouvait,  en  somme,  presque  au  complet  pour  procéder 
aux  présentations. 

Dans  sa  séance  du  8  décembre,  l'Académie  des  Inscriptions  et 
Belles-Lettres  ratifia  les  choix  du  Golièg'e,  et  le  13  décembre  1854, 
un  décret  impérial  fut  rendu,  nommant,  sur  le  rapport  du  ministre 
Fortoul  et  suivant  les  présentations  faites,  M.  Sainte-Beuve  (Gharles- 
Aug'ustin),  de  l'Académie  française,  professeur  de  la  chaire  de  poésie 
latine,  et  M.  Havet,  ag'rég'é  pour  les  lettres,  professeur  suppléant 
à  la  Faculté  des  Lettres,  professeur  de  la  chaire  d'éloquence  latin». 
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La  première  leçon  de  Sainte-Beuve  fut  fixée  au  9  mars. 

Une  affiche  spéciale  fut  placardée  dans  Paris;  en  voici  le  texte  : 

COLLÈGE    IMPÉRIAL    DE  FRANGE 


POÉSIE  LATINE 

M.  Sainte-Beuve,  membre  de  l'Institut  (Académie  française), 
ouvrira  son  cours  le  vendredi  9  mars  1855,  à  midi  et  demi,  et  le 
continuera  les  mercredis  et  vendredis,  à  la  même  heure. 

Le  professeur  traitera  de  Virgile  et  de  V Enéide. 

L'Administrateur  du  Collège  impérial  de  France, 
Stanislas  Julien, 

Vu  et  approuvé  par  le  Ministre  Secrétaire  d'État  du  département  de  l'Ins- 
truction publique  et  des  Cultes. 

H.  FORTOUL. 

Pans,  ce  3  mars  1853. 

La  première  leçon  eut  lieu  à  la  date  fixée.  Sainte-Beuve  en  a  publié 
le  texte  dans  son  Étude  sur  Virgile  (pp.  1-26),  sous  le  titre  de  Discours 
prononcé  à  V ouverture  du  cours  de  poésie  latine  au  Collège  de  France. 
Il  y  faisait,  après  les  remerciements  d'usag-e,  sobres  et  dig-nes,  l'his- 
toire de  sa  chaire,  en  insistant  avec  beaucoup  d'érudition  et  de  clair- 
voyance sur  le  caractère  propre  du  Collèg-e  de  France,  «  institution 
qui  fut  d'abord  unique,  orig-inale  en  son  g-enre,  et  qui  ne  ressem- 
blait à  aucune  autre  de  celles  qui  ont  autrefois  servi  l'esprit  humain 
dans  notre  patrie  ».  Parmi  ses  prédécesseurs,  il  insista  surtout  sur 
le  «  g-entil  »  Passerat,  de  la  Satire  Ménippée,  de  la  race  g-auloise  des 
Villon,  des  Marot,  des  Rabelais.  Sainte-Beuve  mit  en  lumière  avec 
une  sympathie  évidente  le  caractère  de  ce  «  commentateur  assidu 
de  Plante,  de  Catulle,  de  Tibulle  et  de  Propei'oe  ;  élég-ant  versifi- 
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cateur  latin;  poète  français  d'ailleurs,  franc  et  fin  Gaulois,  enjoué, 
probe,  honnêtement  satirique  :  cela  se  sent  dans  toute  sa  manière 
de  lire  les  anciens.  »  Le  nouveau  professeur  esquissait  ensuite  les 
portraits  de  l'abbé  Delille,  de  Tissot  et  de  plusieurs  de  leurs  sup- 
pléants, les  caractérisant  en  une  série  de  pag'es  fort  justes.  Il  termi- 
nait par  quelques  considérations  g-énérales  et  une  sorte  de  court 
prog-ramme.  «  Mes  principes  littéraires,  messieurs,  disait-il  en 
terminant,  (car  j'en  ai  aussi  sans  les  afficher),  mes  principes  se 
montreront,  je  l'espère,  dans  le  sentiment  vif  que  je  crois  avoir  de 
certaines  beautés  et  dans  le  culte  que  j'y  apporte.  En  ce  siècle  où 
l'on  a  tant  fait  de  systèmes  et  de  professions  de  foi;  où,  à  tout 
propos,  dans  toute  matière  philosophique,  sociale,  littéraire,  on  a 
introduit  etprodig-ué  le  mot  de  croyance,  je  ne  veux  pas  dire  que 
l'on  en  ait  peu;  mais  il  est  aussi  une  relig-ion  plus  discrète  qui  tient 
à  l'amour  du  beau,  du  naturel,  du  fin  et  du  délicat  dans  la  poésie. 
Les  Grecs  l'eurent;  les  Romains  après  eux  en  recueillirent  et  en  ras- 
semblèrent en  foyer  plus  d'une  étincelle;  ils  tinrent  à  leur  tour 
le  flambeau.  Quelques-unes  de  ces  étincelles,  diminuées,  mais  vives 
encore,  ont  passé  jusqu'à  nous;  ne  les  laissons  jamais  s'éteindre.  » 

Cette  première  leçon  fut  troublée,  à  certains  moments,  par  des 
cris  et  des  interruptions;  toutefois,  elle  put  s'achever  sans  trop 
d'encombre.  Après  un  premier  essai  de  tumulte,  force  resta  aux 
auditeurs  bienveillants  et  au  professeur.  «  On  croyait  la  tentative  de 
bruit  apaisée  et  vaincue,  raconte  Sainte-Beuve  (1)...  Le  Ministre  le 
croyait,  du  moins.  Je  n'étais  pas  de  cet  avis.  En  effet,  dans  l'inter- 
valle de  la  première  à  la  seconde  leçon  (qui  eut  lieu  le  14  mars),  il 
s'org-anisa  toute  une  manœuvre;  de  petits  journaux  clandestine- 
ment imprimés,  dont  il  m'arrivait  des  exemplaires,  me  sig-nalaient 
à  l'animadversion  des  écoles.  Au  moment  où  j'arrivai  pour  faire  ma 


(1)  Correspondance,  t.  I,  p.  323. 
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seconde  leçon,  je  vis  que  les  mesures  de  l'autorité  avaient  été  mal 
prises;  je  fis  cette  seconde  leçon;  mais,  interrompu  dès  mes  pre- 
mières paroles  improvisées,  et  sentant  que  j'étais  en  présence  de 
g-roupes  malveillants  disséminés  dans  l'auditoire,  je  me  rabattis  à 
la  lecture  d'une  leçon  sur  Virgile  que  j'avais  compté  bien  plutôt 
improviser,  et  dont  cependant  j'avais  préparé  à  tout  hasard  la 
rédaction  écrite.  » 

Certes,  la  leçon  avait  été  faite  jusqu'au  bout;  mais,  suivant  le 
principal  intéressé  lui-même,  la  situation  n'était  pas  tenable. 
M.  Danton,  alors  inspecteur  d'Académie,  et  qui  devint  par  la  suite 
secrétaire  g-énéral  du  Ministère,  adressa  au  Ministre  un  rapport  que 
Sainte-Beuve  a  qualifié  lui-même,  par  la  suite,  de  très  exact.  Le  cours 
fut  suspendu. 

Gomme  on  le  pense,  les  journaux  s'emparèrent  de  l'incident  et 
plusieurs  d'entre  eux,  et  non  des  moins  considérables,  trompés  par 
des  iuformateurs  mal  renseig'nés,  rapportèrent  les  faits  avec  une 
exag-ération  évidente.  Sainte-Beuve  s'en  émut  et  écrivit  même  à 
M.  de  Sacy,  rédacteur  en  chef  du  Journal  des  Débats^  une  lettre 
rectificative,  à  propos  d'un  compte-rendu  de  la  première  leçon  paru 
dans  ce  journal  sous  la  sig-nature  d'Hippolyte  Rig'ault  (1).  11  croit 
pouvoir  affirmer  à  son  correspondant  que  l'auteur  de  l'article  n'assis- 
tait pas  à  la  leçon.  «  Je  mets  en  fait  que  si  quelqu'un  d'entre  vous 
avait  été  dans  l'auditoire  et  avait  ï*eçu  l'impression  vraie,  il  aurait 
vu  ce  qui  a  été,  —  ce  qui  n'a  été,  en  effet,  que  dans  les  extrémités  de 
la  salle  et  sur  quelques  points;  mais  est-ce  qu'on  fait  la  part  au  feu, 
aux  interrupteurs?  »  A  son  g^ré,  l'appréciation  la  plus  exacte  des 
faits  parut  dans  la  Beutie  Suisse  (numéro  d'avril  1855)  ;  elle  était  due 
à  Juste  Olivier,  l'ami  vigilant  et  dévoué  qui  avait  été,  à  Lausanne, 
l'hôte  de  Sainte-Beuve.  On  la  trouvera  reproduite  m  extenso  dans  la 


(i)  Correspondance  de  Sainte-Beuve,  t.  I,  pp.  198-200. 
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Correspondance  (I,  p.  205j.  Nous  y  apprenons  que  le  premier  pré- 
texte du  bruit  avait  été  l'insuffisance  de  l'amphithéâtre  pour  la  foule 
des  auditeurs;  mais,  ne  l'eût-on  pas  su  par  ailleurs,  il  s'ag-issait  évi- 
demment d'un  coup  monté.  Visiblement,  on  avait  recruté  les  étu- 
diants. «  Je  vais  au  Gollèg-e  de  France  pour  faire  du  tapag-e  au 
cours  de  Sainte-Beuve  »,  disait  tel  d'entre  eux  qui,  auparavant, 
n'avait  peut-être  jamais  visité  l'établissement.  On  leur  avait  per- 
fidement représenté  Sainte-Beuve  comme  une  sorte  de  rénég-at  poli- 
tique, avide  de  places  et  d'honneurs.  Ces  insinuations  étaient 
d'autant  plus  injustes  que  le  critique  avait  montré  jusque-là  fort 
peu  de  g-oût  pour  les  investitures  officielles.  II  n'avait  accepté  en 
tout  et  pour  tout  qu'nne  modeste  place  de  conservateur  à  la  Biblio- 
thèque Mazarine,  en  1840,  et  à  laquelle  il  renonça  dès  le  début  de  la 
R.évolution  de  1848.  L'histoire  de  la  fameuse  cheminée  «  qui  fumait  » 
est  là  pour  nous  l'apprendre.  Il  est  hors  de  doute  que  les  nombreuses 
animosités  et  jalousies  littéraires  que  Sainte-Beuve  avait  accumulées 
au  cours  d'une  carrière  déjà  long-ue,  furent  pour  quelque  chose 
dans  ces  manifestations  brutales.  Les  uns  lui  en  voulaient  de  son 
silence,  les  autres  de  sa  franchise.  Olivier  cite  même,  sans  le 
nommer,  «  un  nom  bien  connu  dans  les  lettres  »  comme  quasi- 
complice,  au  moins  par  la  joie  qu'il  ne  sut  pas  dissimuler.  Bref, 
comme  il  arrive  toujours  en  pareil  cas,  les  causes  du  tumulte 
paraissaient  à  la  fois  diverses  et  obscures.  Il  est  très  probable  qu'il 
se  rencontrait  parmi  les  perturbateurs  des  éléments  tout  à  fait 
opposés,  depuis  Jules  Vallès  qui  reg-retta  plus  tard  sa  participation 
à  la  bag'arre,  jusqu'à  ceux  qui  considéraient  surtout  en  Sainte-Beuve 
le  libre-penseur  impénitent.  De  toute  manière,  le  coup  fut  infini- 
ment sensible  à  l'auteur  des  Lundis  et  il  g-arda  jusqu'à  la  fin  une 
amertume  profonde  de  cette  erreur  de  la  jeunesse  des  écoles.  Sa 
prétendue  impopularité  —  car  on  l'a  sûrement  exag-érée  —  lui  fut 
toujours  pénible. 
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Le  20  mars  1855,  Sainte-Beuve  adressait  à  M.  Fortoul  une  long-ue 
lettre  (1)  où  il  examinait  la  situation  avec  une  justesse  et  une  netteté 
remarquables.  Il  sentait  fort  bien  que  l'irritation,  dans  le  public, 
n'avait  pas  diminué.  D'après  les  dires  de  ses  amis,  son  attitude 
pendant  les  leçons  n'avait  pas  contribué  à  la  calmer.  En  résumé,  il 
voyait  dans  l'affaire  deux  questions,  deux  inimitiés  :  l'inimitié  contre 
le  critique  littéraire,  et  celle  qui  s'adressait  à  l'homme  nommé  par 
le  g'ouvernement.  La  première  de  ces  inimitiés  ag'g'ravait  et  enve- 
nimait sing'ulièrement  l'autre.  Son  avis  était  donc  de  dédoubler  à 
temps  les  inimitiés,  «  Demain,  tout  autre  professeur  ou  charg-é  de 
cours,  nommé  au  Gollèg-e  de  France  pour  la  poésie  latine,  sera 
accueilli  sans  qu'on  y  fasse  attention,  et  rien  ne  s'opposera  à  son 
succès,  s'il  a  du  talent.  » 

Sainte-Beuve  priait  donc  le  ministre  d'ag'réer  bien  décidément 
sa  démission.  Il  demandait  seulement  de  la  faire  coïncider  par  la 
date  avec  la  fin  du  mois  de  mars.  «  Je  rentre  dans  ma  chambre, 
dans  ma  vie  d'études  avec  le  printemps.  Ma  santé,  peu  faite  pour  les 
luttes  qui  durent,  a  besoin  de  calme.  Je  ne  réponds  à  rien  du  dehors, 
bien  entendu;  je  laisse  dire;  je  laisse  passer  cet  orag"e  encore  plus 
ridicule  qu  odieux,  et  mon  prochain  volume  intitulé  Virgile,  parais- 
sant le  1"  octobre  prochain,  sera  ma  meilleure  justification,  j'espère, 
et  aussi,  permettez-moi  de  le  dire,  la  vôtre,  pour  avoir  aug"uré 
favorablement  de  ce  que  j'aurais  pu,  si  l'on  m'avait  accueilli.  »  Il 
est  du  reste  frappant  de  constater  que,  dans  toute  cette  pénible 
affaire,  Fortoul  fit  preuve  à  l'ég-ard  de  Sainte-Beuve  de  l'affection  la 
plus  prévenante.  En  terminant,  le  critique  priait  le  ministre  d'offrir 
à  l'empereur  l'expression  de  son  i^espectueux  reg'ret  et  de  sa  recon- 
naissance. Mais  il  est  évident,  par  d'autres  indices,  que  le  professeur 
injurié  ne  se  dissimulait  point  que  le  g>ouvernement  impérial  n'avait 


(1)  Correspondance,  t.  I,  pp.  200-203. 
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pas  SU  le  défendre  et  que  les  mesures  avaient  été  mal  prises.  Seul. 
Fortoul  semble  avoir  ag-i  dans  tout  ceci  avec  une  réelle  sympathie 
personnelle  pour  Sainte-Beuve,  mais,  à  côté  du  sien,  les  autres 
concours  manquèrent  de  sincérité  et  d'activité. 

Le  ministre  répondit  immédiatement  à  la  lettre  du  20  mars. 
Il  demandait  à  son  correspondant,  au  nom  de  l'Empereur,  comme 
au  sien  propre,  de  reprendre  son  cours.  Mais  Sainte-Beuve,  dans 
une  nouvelle  lettre  du  23  mars,  déclina  cette  proposition  en  termes 
déférents,  mais  formels.  11  se  refusait  à  rester  directement  exposé 
à  l'injure,  et  cela  pour  un  cours  dont  l'objet  est  tout  de  bonne  g-râce, 
de  culture  délicate  et  de  g'oût.  Décidément,  il  sentait  que  son  org-a- 
nisation  n'était  point  trempée  pour  la  vie  militante.  A  ses  yeux, 
le  charme  que  promettait  cet  enseig-nement  est  à  l'avance  flétri. 
«  Les  g-racieuses  leçons  de  modération,  de  justice,  de  douceur, 
toutes  ces  sources,  les  seules  faites  pour  fertiliser  un  sujet  si  vieux 
et  le  rajeunir  —  en  présence  de  tels  êtres  —  sont  stérilisées... 
Encore  une  fois,  daig^nez  ag-réer  et  faire  ag-réer  ma  démission.  » 

Que  se  passa-t-il?  Le  ministre  et  le  g-ouvernement  impérial 
revinrent  à  la  charg-e  selon  toute  vraisemblance.  Comme  les  vacances 
de  Pâques  approchaient,  on  espéra  trouver  quelque  répit  pour  aviser 
définitivement.  Pour  maintenir  les  droits  de  l'autorité  et  l'honneur 
du  professorat,  il  fut  décidé  que  le  nouveau  professeur  ferait  pendant 
le  second  semestre  une  douzaine  de  leçons,  soit  improvisées,  soit 
lues,  s'il  y  avait  trop  d'interruptions,  «  et  que  force  resterait  au 
droit  ».  Avant  de  reprendre  son  cours,  Sainte-Beuve  désirait  obtenir 
une  audience  de  l'Empereur.  Diverses  circonstances  retardèrent 
cette  dernière,  et  dès  lors,  les  choses  traînèrent  en  long-ueur.  Le 
directeur  de  la  sûreté  publique  finit  même  par  dire  à  Sainte- 
Beuve  :  «  Mon  avis  est  que  vous  ne  recommenciez  pas  en  ce 
moment  (on  ouvrait  l'Exposition  de  1855),  on  vous  ferait  payer  pour 
tout  le  monde.  » 
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Des  mois  s'écoulèrent,  et  l'on  arriva  à  l'époque  de  la  clôture  des 
cours. 

Avant  la  réouverture  de  l'année  scolaire,  Sainte-Beuve  donna, 
une  fois  encore,  sa  démission  de  la  chaire,  démission  qui  ne  fut  pas 
acceptée;  mais  il  renonça,  dès  ce  moment,  à  tous  émoluments,  et  il 
fut  convenu  que  cette  démission  pourrait  être  ultérieurement  agTéée 
sans  le  désoblig-er  en  rien  et  à  la  simple  convenance  du  ministre  de 
l'instruction  publique. 

A  partir  de  cette  époque,  l'auteur  de  Virgile  cessa  de  paraître  aux 
assemblées  du  Gollèg-e  de  France  et  de  prendre  part  aux  élections. 
Je  dois  faire  remarquer,  à  ce  propos,  qu'il  avait  assisté  à  l'assemblée 
du  dimanche  11  mars  1855,  qui  fut  postérieure  de  deux  jours  à  sa 
première  leçon,  et  où  fut  lu  le  décret  de  sa  nomination  ;  à  celle  du 
18  mars,  qui  procéda  aux  présentations  pour  la  chaire  de  g-rec, 
vacante  par  le  décès  de  Boissonade,  et  enfin  à  celle  du  29  avril  sui- 
vant, qui  présenta  Flourens  comme  premier  candidat  à  la  chaire 
d'histoire  naturelle  des  corps  org^anisés.  Son  ami  J.-J.  Ampère  se 
trouvait  ég-alement  à  ces  deux  dernières  réunions. 

Le  25  novembre  1855,  eut  lieu  l'assemblée  cjui  précède  ordinaire- 
ment la  reprise  des  cours.  On  y  donna  lecture  d'un  arrêté  ministériel 
charg-eant  M.  Meyer,  professeur  de  littérature  ancienne  à  la  Faculté 
des  lettres  de  Poitiers,  de  la  suppléance  du  cours  de  poésie  latine, 
avec  le  titre  de  charg'é  de  cours  et  les  émoluments  complets  attachés 
à  la  chaire.  M.  Meyer  traita  principalement  de  l'histoire  du  théâtre  à 
Bome. 

A  partir  du  premier  semestre  1857-1858,  M.  Constant  Martha, 
alors  professeur  à  la  Faculté  des  lettres  de  Douai,  où  il  était  le 
collèg-ue  de  Caro,  fut  charg'é  du  cours.  Il  traita  successivement  du 
poëme  de  Lucrèce,  de  la  vie  et  des  œuvres  d'Horace,  du  théâtre 
de  Plante,  de  la  Satire,  de  l'œuvre  de  Juvénal,  des  Géorgiqiœs,  des 
Comédies  de  Térence,  et  enfin  des  idées  morales  et  littéraires  sous 
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l'empire  romain.  Deux  de  ses  ouvrag'es  les  plus  remarquables  et  les 
plus  g-oûtés  :  Le  poème  de  Lucrèce  et  les  Moralistes  sous  l'empire  romain, 
ont  été  ainsi  élaborés  au  Collèg-e  de  France,  pendant  sa  suppléance 
de  Sainte-Beuve,  qui  dura  jusqu'à  sa  nomination  comme  titulaire  à 
la  chaire  de  poésie  latine  de  la  Faculté  des  lettres  de  Paris  en  1865. 
Sainte-Beuve  professait  à  l'ég-ard  de  son  second  suppléant  une 
estime  profonde,  dont  font  foi  plusieurs  lettres  conservées  par  la 
famille  de  M.  G.  Martha,  et  que  son  fils,  M.  Jules  Martha,  professeur 
à  l'Université  de  Paris,  a  mises  à  ma  disposition  avec  une  extrême 
bonne  g-râce.  Voici,  par  exemple,  la  lettre  que  Sainte-Beuve  écrivit 
à  l'auteur  de  la  Délicatesse  dans  l'Ai^t,  quand  celui-ci  fut  charg'é  du 
cours  de  poésie  latine  au  Gollég-e  de  France  : 

Ce      novembre  1857. 

Monsieur, 

Au  regret  de  trouver  votre  carte  sans  avoir  pu  me  donner  l'honneur 
de  vous  recevoir,  s'est  joint  l'autre  regret  de  n'y  trouver  aucune  adresse 
où  je  pusse  aller  vous  chercher.  J'avais  écrit  à  M.  Caro  pour  m'en  infor- 
mer., mais  on  m'a  dit  que  M.  Caro  était  reparti  pour  Douai.  Je  viens 
donc,  en  prenant  le  détour  du  Collège  de  France  oit  vous  ne  pouvez 
manquer  de  venir  bientôt,  vous  prier  de  me  dédommager  :  veuillez  me 
dire  oîi  vous  êtes.  Il  me  tarde  de  causer  avec  vous,  de  me  féliciter  avec 
vous  de  vous  voir  dans  une  chaire  à  laquelle  mon  nom  reste  bien  légè- 
rement attaché,  et  que  vous  saurez  honorer  et  garder. 

Agréez  l'expression  de  jues  sentiments  les  plus  distingués  et  les  plus 
sympathiques. 

Sainte-Beuve. 

•   11,  rue  Mont-Parnasse. 

S'il  ne  paraissait  plus  aux  assemblées  du  Gollèg-e,  Sainte-Beuve 
ne  se  désintéressait  cependant  pas  complètement  des  affaires  de 
l'établissement.  Notamment,  en  ce  qui  touche  la  candidature  d'Er- 
nest Renan,  il  prit,  à  deux  reprises  diff'érentes,  une  attitude  aussi 
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nette  que  bienveillante.  Il  écrivait,  en  effet,  le  28  septembre  1837,  à 
l'auteur  à^s  Etudes  d'histoire  religieuse  la  lettre  suivante  (1)  : 

Cher  Monsieur, 

Je  suis  de  ceux  qui,  en  apprenant  la  mort  d'É tienne  Quatremère, 
ont  aussitôt  pensé  que  sa  chaire  au  Collège  de  France  devait  vous  reve- 
nir :  est-il  besoin  de  vous  dire  que  je  m'estimerais  infiniment  honoré  d'y 
contribuer  par  mon  vote?  Mais  vous  savez  que  je  ne  me  considère  que 
comme  un  professeur  fictif.  îl  est  vrai  que  M.  Rouland  m'a  bien  voulu 
faire  parler  pour  prendre  possession  de  cette  chaire  que  j^ai  abordée 
sous  de  si  fâcheux  auspices  (incomparatissirïia).  Mais  je  doute  fort  que 
je  puisse  me  décider  à  un  tel  effort  et  à  changer  encore  une  fois  tout 
l'ordre  de  mes  études  et  le  plan  de  ma  vie,  sur  la  foi  de  zéphyrs.  Si 
quelque  chose  pouvait  m'y  décider,  ce  serait  assurément  Vidée  de  devenir 
encore  plus  étroitement  le  confrère  et  le  collègue  d'hommes  tels  que  vous. 

Agréez,  etc. 

Quatre  ans  plus  tard  Sainte-Beuve  s'occupait  derechef  avec  la 
même  conviction  des  intérêts  d'Ernest  Renan,  et  il  écrivait  à  l'un  de 
ses  confrères  de  l'Institut,  membre  du  Collèg-e  de  France,  la  lettre 
suivante  (2): 

Ce  26  décembre  IS61. 

Cher  confrère,  —  je  ne  dis  pas  collègue,  car  je  ne  me  considère  plus 
comme  faisant  partie  du  Collège  de  France.,  et  pourtant  c'est  du  Collège 
de  France  que  je  viens  vous  parler  : 

Je  viens  de  voir  M.  Renan  :  vous  savez  plus  et  mieux  que  moi  sa 
valeur;  il  a  été  une  fois  écarté  du  Collège  par  ceux  qui  n'étaient  pas 
philosophes  ;  il  se  représente  aujourd'hui  avec  de  meilleures  chances  :  je 
lui  ai  dit  que  je  n'allais  plus  au  Collège  de  France,  n'en  étant  plus  en 
réalité.  —  Parmi  les  noms  que  je  lui  nommais  des  premiers  comme 
étant  de  ceux  de  juges  honorables  de  ses  droits,  de  ses  titres,  votre  nom 


(1)  'Nouvelle  correspondance,  pp.  146-141. 

(2)  Intermédiaire  des  chercheurs  et  des  curieux,  n"  du  10  novembre  1904,  col.  718. 
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a  été  prononcé.  Il  ni  a  paru  avoir,  d'un  suffrage  si  précieux  pour  lui, 
plus  de  désir  et  plus  d'estime  que  de  certitude.  Je  me  suis  avancé  alors 
Jusqu'à  lui  dire  que  Je  vous  écrirais  et  que  Je  Jeterais  (sic)  tout  au  fond 
de  votre  amitié  une  petite  pierre  dont  Je  n'écouterai  (sic)  pas  l'écho,  et 
qui  tombera  comme  elle  pourra,  —  sans  réponse. 

Cependant  les  années  se  succédaient.  En  1857,  Sainte-Beuve  fut 
nommé,  en  dédommag'ement.  maître  de  conférences  à  l'École 
normale:  il  y  professa  quatre  années.  Toutefois,  il  fig-urait  toujours 
sur  l'affiche  du  Gollèg-e  de  France  et  aucune  solution  définitive  n'in- 
tervenait en  haut  lieu.  Le  13  juillet  1863,  il  adressa  à  M.  Victor 
Duruy,  alors  ministre,  une  long-ue  lettre  ou  plutôt  un  mémoire 
explicatif  (1).  Dans  ce  document,  Sainte-Beuve  présentait  un 
exposé  complet  des  événements  relatifs  à  sa  nomination,  à  son 
enseig-nement  et  aux  nombreuses  nég^ociations  qui  avaient  suivi  la 
suspension  de  ses  cours.  Il  racontait  sa  rentrée  au  Constitutionnel  et 
dans  la  presse  active,  sur  les  instances  de  M.  dePersig-ny.  M.  Martha, 
charg-é  du  cours,  ajoutait-il,  est  des  plus  capables  et  réunit  en  lui 
tous  les  titres  voulus.  «  Il  est  dès  long-temps  convenu  et  entendu, 
de  lui  à  moi,  que  sa  nomination  définitive  ne  saurait  m'êtrequ'ag-réa- 
ble.  »  Sainte-Beuve  repoussait  toute  idée  de  rentrée  sous  une  forme 
ou  sous  une  autre  dans  l'instruction  publique,  pour  laquelle  il  ne  se 
sentait  ni  vocation  ni  aptitude.  Il  n'y  tient  plus  que  par  un  fil  qui 
n'est  pas  entre  ses  mains.  Son  désir  formel  est  de  voir  couper  le  plus 
tôt  possible  ce  fil  léguer,  irrég-ulier,  et  à  l'ég-ard  de  M.  Martha,  ce  ne 
serait  que  justice.  On  devine,  à  lire  la  lettre,  que  cette  question,  sans 
cesse  traitée  sans  résultat,  est  décidément  pénible  pour  Sainte-Beuve. 
Elle  a  été  dès  long-temps  épuisée  dans  des  conversations  avec  les  pré- 
décesseur de  Duruy.  Tout  a  été  dit  pour,  sur  et  contre.  Rien  ne  lui 


(i)  Correspondance,  t.  I,  pp.  323-326. 
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sera  plus  agréable  que  de  n'y  plus  revenir  ni  en  paroles  ni  par  écrit. 
Il  ne  s'ag'it  que  de  faire  cesser  une  fiction. 

Cette  lettre,  dictée  à  son  secrétaire,  —  Sainte-Beuve  avait  alors 
mal  au  bras,  —  ne  produisit  pas  encore  l'effet  espéré.  Cette  long'ue 
attente  d'une  solution  fit  même  croire,  dans  le  public,  que  Sainte- 
Beuve  ne  désirait  pas  sincèrement  (ce  qui  est  tout  à  fait  invraisem- 
blable) son  remplacement  définitif  dans  la  chaire  de  poésie  latine.  Le 
critique,  dont  les  sentiments  à  1  eg-ard  des  personnes  et  des  institu- 
tion du  rég"ime  impérial  subirent  quelques  variations,  bien  expli- 
cables, put,  en  effet,  hésiter  par  la  suite  sur  le  moment  à  choisir 
pour  rég-ler  l'affaire.  Mais  ce  qu'il  importe  de  mettre  en  lumière, 
c'est  qu'il  ne  cessa  de  renouveler  sa  démission  avec  cette  rég-ularité 
exemplaire  et  méthodique  qu'il  apportait  à  l'accomplissement  de 
tous  ses  devoirs.  Lors  des  visites  de  la  nouvelle  année,  il  ne  manquait 
jamais  d'en  reparler  au  Ministre.  Vers  le  milieu  de  1865,  Joseph 
Bertrand,  le  célèbre  mathématicien,  professeur  au  Gollèg-e  de  France 
et  par  conséquent  collèg-ue  de  Sainte-Beuve,  alla  lui  rendre  visite 
dans  le  but  de  l'entretenir  de  la  situation  de  M.  Martha.  Il  écrivit 
aussitôt  à  ce  dernier  un  récit  de  sa  conversation  dont  divers 
extraits  méritent  d'être  cités  ici  (1). 

Cher  Monsieur  Martha, 

J'ai  vu  Sainte-Beuve  vendredi  Il  a,  m'a-t-il  dit,  donné  sa  démis- 
sion à  tous  les  ministres  qui  se  sont  succédé  depuis  Fortoul,  elle  a  été 
envoyée  à  Duruy  et  se  trouve  par  conséquent  au  ministère.  Duvuy 
s'était  un  peu  trop  pressé  d'y  donner  suite  et  il  en  a  été  mécontent  : 
aujourd'hui  la  situation  est  changée  ;  comme  il  est  sénateur,  l'effet  pro- 
duit sera  tout  autre  sur  le  public  et  sur  Sa  Majesté  à  qui  l'on  ne  sera 
plus  forcé  de  dire  :  «  Le  professeur  que  vous  avez  nommé  donne  sa 


(1)  Cette  lettre  m'a  été  communiquée  gracieusement  par  M.  J  les  Martha. 
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démission  parce  que  votre  administration  n'a  pas  su  lui  maintenir  la 
parole.  » 

Il  autorise  qui  voudra  à  dire  cela  de  sa  part  à  Duruy  ;  on  lui  fera 
plaisir  en  vous  nommant,  et  il  le  dirait  lui-même  si  l'occasion  s'en  pré- 
sentait, mais  il  paraît  décidé  à  ne  pas  faire  de  démarche  officielle. 
C'est  donc  à  vous  d'agir.  Causez  avec  le  ministre  et  dites-lui  tout  cela 
de  la  part  de  Sainte-Beuve  qui  vous  y  autorise  expressément.  —  Il 
ajoute  que  vous  ne  savez  pas  faire  vos  affaires,  et  que  si  tout  n'est  pas 
terminé  c'est  que  vous  ne  vous  en  occupez  pas  assez  

Votre  très  affectionné, 

J.  Bertrand. 

Après  le  départ  de  M.  Martha,  nommé  en  1865  à  la  Sorbonne, 
M.  Gaston  Boissier  entra  au  Gollèg"e  de  France  comme  charg'é  du 
cours  de  poésie  latine,  à  partir  du  premier  semestre  1865-1866.  Il 
traita  successivement  de  Juvénal  et  de  la  société  romaine  sous 
l'Empire,  expliqua  les  Satires  d'Horace,  — en  faisant,  à  cette  occasion, 
l'histoire  de  la  satire  à  Rome,  —  puis  la  Pharsale  de  Lucrèce.  Il  étudia 
ensuite  l'Enéide  et  la  relig-ion  romame  dans  Virgule,  et  les  poètes 
latins  de  l'époque  chrétienne. 

Sainte-Beuve  mourut  le  13  octobre  1869,  toujours  professeur 
titulaire  de  la  chaire  de  poésie  latine  du  Collèg-e  de  France.  M.  Gaston 
Boissier  fut  d'abord  maintenu  comme  charg-é  du  cours  et  ensuite 
nommé  professeur  titulaire  en  remplacement  de  Sainte-Beuve,  après 
les  présentations  ordinaires,  par  décret  impérial  du  15  décembre  1869. 

Ainsi  se  termina  cette  long'ue  et  étrang-e  histoire  des  rapports  de 
Sainte-Beuve  avec  le  Gollèg-e  de  France  et  notre  haut  enseig-nement  ; 
elle  avait  commencé,  en  somme,  à  l'aube  du  rég-ime  impérial,  lors 
des  propositions  faites  par  Fortoul  en  1852,  pour  se  terminer  quelques 
mois  à  peine  avant  l'écroulement  de  ce  même  rég"ime. 

Abel  Lefranc. 


SAINTE-BEUVE  PROFESSEUR  A  L'ÉCOLE  NORMALE 

(1859-1861) 


Un  des  caractères  de  notre  époque,  et  non  le  moins  appréciable, 
est  l'empressement  pour  honorer  les  g-rands  morts  du  siècle  dernier. 
Ainsi  de  toute  part  on  élève  des  statues,  on  célèbre  des  centenaires. 
Après  Michelet,  Quinet,  Georg-e  Sand,  voici  le  tour  de  Sainte- 
Beuve.  En  1898,  on  a  mis  son  buste  à  sa  place,  dans  le  Luxembourg* 
devenu  le  jardin  des  poètes.  Au  jour  de  l'inaug'uration,  on  rendit 
noblement  et  diversemeat  justice  aux  dons  multiples  de  l'auteur  de 
Joseph  Delorme  et  des  Lundis.  Mais  on  ne  parla  point  du  professeur 
à  l'Ecole  normale.  11  subsistait  encore  une  lacune  que,  dans  ce  Livre 
d'Or  où  Sainte-Beuve  revit  à  chaque  pag-e,  il  appartenait  peut-être 
de  combler  à  l'un  de  ceux  qui,  pendant  deux  ans,  furent  ses  élèves, 
écoutant  ses  leçons  et  les  rédig-eant  chacun  à  leur  tour. 

Pour  comprendre  ce  que  devait  être  Sainte-Beuve  dans  ce  g'rand 
atelier  d'étude  ardente  et  de  pensée  libre,  il  convient,  avant  tout, 
de  rappeler  ce  qu'était  l'École  normale  de  1858  à  1861.  Elle  ne 
ressemblait  en  rien  à  ce  qu'elle  avait  été  sous  le  règ-ne  de  Louis- 
Philippe  et  en  1848,  mais  elle  ne  ressemblait  pas  davantag-e  à  ce 
qu'elle  était  devenue  depuis  le  coup  d'Etat  jusqu'à  la  direction  de 
M.  Nisard.  La  réaction  de  1851,  qui  avait  éloig-né  de  la  rue  d'Ulm 
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un  Hervé,  un  Claveau,  bien  d'autres  encore,  avait  pris  fin  avec 
l'administration  lamentable  de  M.  Miclielle.  Tout  au  contraire,  Désiré 
Nisard,  g-alant  homme,  mal  jug-é  par  ses  détracteurs,  méconnu  par 
le  public,  ouvrit  une  ère  de  libéralisme  intellig'cnt.  Sans  doute  les 
élèves  n'obtenaient  pas  alors  des  sorties  prolong-ées,  comme  plus  tard 
sous  la  direction  expansive  de  Bersot,  mais  ils  jouissaient  déjà  de  la 
liberté  intellectuelle  pleinement  reconquise.  En  effet,  l'administra- 
tion de  M.  Nisard  était  réellement  paternelle.  Car  elle  fermait  les 
yeux  sur  tout  ce  qui  ne  touchait  pas  à  la  discipline,  au  règ-lement, 
au  travail,  et  laissait  aux  normaliens  leur  indépendance  en  dehors 
de  la  maison. 

Dans  les  travaux,  les  leçons,  les  controverses  des  conférences,  les 
normaliens  d'alors  avaient  pleine  liberté.  Nos  professeurs  étaient  à 
cet  ég'ard  d'une  larg-eur  incomparable;  aucun  n'exerçait  la  moindre 
pression  officielle.  En  même  temps  il  rég-nait  entre  élèves  une  vraie 
tolérance,  une  franche  cordialité.  Les  esprits  les  plus  opposés  frater- 
nisaient; les  lecteurs  de  V Opinion  nationale,  les  admirateurs  d'About 
et  de  Sarcey  coudoyaient  avec  une  sympathie  respectueuse  la  foi 
catholique  de  l'excellent  Huvelin,  aujourd'hui  vicaire  à  Saint- 
Aug-ustin,  ou  du  reg-retté  Ollé-Laprune,  dont  les  convictions  reli- 
g'ieuses  étaient  empreintes  d'une  douceur  fénelonienne. 

Ce  fut  dans  ce  milieu  très  libre,  plein  de  contrastes,  et  qui 
n'avait  rien  de  l'uniformité  que  les  snobs  du  journalisme  attribuent  à 
notre  chère  école,  que  Sainte-Beuve  apparut  un  jour,  non  sans 
exciter  quelques  défiances,  malg-ré  l'éclat  de  son  nom  et  l'autorité  de 
son  g-énie.  Au  début,  l'esprit  de  l'École  lui  tenait  rig-ueur  de  ses 
affinités  avec  le  g-ouvernement  impérial,  de  l'allure  réactionnaire  de 
ses  Lundis  entre  1850  et  1853;  la  minorité  croyante  et  pratiquante 
s'effarouchait  de  son  retour  à  la  philosophie  de  sa  jeunesse.  Il  y 
avait  donc,  non  pas  de  l'hostilité,  mais  de  la  réserve  dans  l'auditoire. 
Une  maladresse  eût  tout  perdu,  rien  ne  fut  même  compromis. 
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Sainte-Beuve  nous  donnait  rég-ulièrement,  tous  les  vendredis, 
une  conférence  sur  la  littérature  du  moyen  âg-e.  Il  n'enleva  pas  son 
public  du  premier  assaut,  mais  il  parvint  à  le  conquérir,  à  force  de 
qualités  personnelles,  parla  conscience  et  la  probité  de  son  érudition, 
par  la  finesse  et  la  larg'eur  de  son  esprit,  par  son  impartialité  comme 
par  sa  tolérance.  Toutes  ses  opinions  restaient  modérées,  tous  ses 
jug-ements  équitables,  et  que  de  vues  neuves  et  lumineuses  sans 
jamais  viser  au  paradoxe,  même  à  l'effet!  C'était  dans  les  apprécia- 
tions du  maître  le  triompbe  du  bon  sens,  le  point  de  perfection  de  la 
justesse  et  de  la  justice.  Cet  enseig-nement,  il  faut  bien  le  dire,  nous 
offrait  plutôt  une  transmission  d'idées  qu'un  modèle  d'exposition. 
Au  premier  abord,  le  professeur  était  loin  de  valoir  l'écrivain. 
Sainte-Beuve  disait  les  choses  les  plus  intéressantes  avec  un  son  de 
voix  médiocrement  ag-réable  et  une  certaine  lenteur  de  débit.  Mais 
bientôt  la  diction  s'échauffait,  l'org-ane  prenait  de  l'essor  et  du  mor- 
dant. Surtout  le  jug-e  souverain  des  ouvrag-es  de  l'esprit  se  reconnais- 
sait à  ses  réflexions  intermittentes,  à  des  aperçus  qui  venaient 
illuminer  sa  phrase,  traits  de  lumière,  jets  de  flamme. 

De  cette  façon,  Sainte-Beuve  parcourut  notre  littérature  natio- 
nale depuis  les  orig-ines  jusqu'à  l'entrée  du  xvf  siècle.  Il  étudia 
très  soig-neusement  les  chansons  de  g-estes,  surtout  l'épopée  féodale 
avec  les  Guillaume  d'Orang-e  et  les  Aimeri  de  Narbonne.  Sa  leçon  la 
plus  attachante  pour  cette  période  fut  celle  où  il  compara  le  Mariage 
de  Roland,  dans  la  Légende  des  Siècles  qui  venait  de  paraître,  avec 
l'épisode  de  Gérard  de  Viane. 

Cependant,  Sainte-Beuve  professeur  n'excella  qu'à  partir  du 
moment  où  le  moyen  âg-e  devenait  en  quelque  sorte  moderne  :  c'est 
avec  les  chroniqueurs  que  son  enseig-nement  prit  tout  son  élan, 
toute  sa  portée,  avec  Villehardouin,  Joinville,  Froissart,  Gomines. 
Que  d'observations  judicieuses  sur  ces  quatre  Français  de  bonne 
race,  si  avisés,  si  nets,  si  subtils,  beaucoup  plus  nos  contemporains 
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que  les  poètes  de  la  même  époque  !  Gomme  il  nous  fit  sentir  la  grave 
éloquenbe  du  premier,  la  naïveté  spirituelle  du  second,  et,  chez  les 
deux  autres,  l'antithèse  de  l'imag-ination  éprise  d'extérieur  et  de 
pompe  féodale  et  de  la  sag-acité  clairvoyante  pressentant  pour  ainsi 
dire  la  philosophie  de  l'histoire!  Ce  furent  autant  de  révélations. 
Car  tous  les  prédécesseurs  apparaissaient  bien  distancés,  plus  bril- 
lants peut-être,  mais  certainement  superficiels  :  Sainte-Beuve  ne  le 
fut  jamais.  Dans  son  professorat  passag-er  comme  dans  sa  longue 
œuvre  de  critique,  il  avait  le  culte  de  l'exactitude  et  de  la  précision. 
Il  fut  tout  le  contraire  d'un  rhéteur;  il  était  aussi  tout  l'opposé 
d'un  érudit  à  la  manière  g-ermanique. 

Ce  qui  contribua  le  plus  à  lui  ramener  certains  auditeurs  pré- 
venus, ce  fut  l'impartialité  dont  je  parlais  tout  à  l'heure  et  qui  se 
traduisait  par  le  respect  de  toutes  les  convictions  et  le  souci  de  ne 
prononcer  jamais  une  parole  qui  pût  blesser  les  opinions  respec- 
tables. Ce  fut  aussi  l'aménité  parfaite  de  son  accueil,  toutes  les  fois 
qu'il  eut  à  s'entretenir  avec  les  normaliens  dans  le  cabinet  de 
M.  Chassang",  ou  même  dans  son  intérieur  de  la  rue  du  Montparnasse. 
A  cette  occasion  je  fus  mis  en  rapport  avec  ce  g'rand  esprit  par  une 
rédaction  de  mon  cours  sur  Join ville.  Non-seulement  il  me  reçut 
avec  bienveillance,  mais  il  m'engag-ea  dès  lors  à  le  venir  voir  et  à 
lui  montrer  mes  premiers  vers.  C'est  alors  que  je  pus  connaître 
l'homme  dans  son  intimité,  l'homme  privé  que  je  n'ai  jamais  cessé 
de  voir  jusqu'à  sa  mort.  Je  l'ai  toujours  trouvé  bon  pour  les  faibles, 
secourable  aux  humbles,  paternel  et  serviable  pour  les  jeunes  gens 
qui  avaient  quelque  chose  en  eux.  J'ai  pu  constater  parfois  son 
irritabilité  nerveuse  envers  ceux  par  lesquels  il  se  croyait  blessé, 
mais  le  plus  souvent  j'ai  reconnu  sa  rare  tolérance  et  son  respect  de 
la  liberté  d'autrui.  Ainsi  jamais  il  ne  me  fit  un  g'rief  de  mes  relations 
avec  ses  ennemis  politiques,  ni  même  un  reproche  momentané  de 
l'ode  que  je  composai  sur  les  bancs  de  l'École  en  l'honneur  de  son 
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adversaire  Victor  de  Laprade,  au  lendemain  de  l'odieuse  révocation 
du  poète  de  Lyon. 

Tel  fut  Sainte-Beuve  à  l'École  normale  sous  l'aspect  du  profes- 
seur qui  ne  fut  pas,  autant  qu'on  l'a  dit,  inférieur  au  critique  par 
excellence.  11  importait  de  fixer  ce  souvenir;  car  le  critique  incom- 
parable que  fut  Sainte-Beuve,  malg-ré  la  certitude  de  sa  destinée 
devant  la  postérité,  subit  en  ce  moment  l'éclipsé  inévitable  par 
laquelle  nous  avons  vu  passer  Lamartine  et  Vigmy  du  temps  de 
notre  jeunesse,  Musset  depuis,  et  peut-être  actuellement  le  plus 
g'rand  de  tous,  Victor  Hug-o.  Je  puis  en  porter  témoignag-e,  étant  de 
ceux  qui,  chaque  année,  voient  un  g-rand  nombre  de  jeunes  g-ens, 
l'élite  adolescente,  se  préparer  aux  épreuves  de  la  licence  et  de 
l'agTég'ation.  Nos  étudiants  actuels  ne  lisent  plus  g^uère  les  Causeries 
du  Lundi,  les  Nouveaux  Lundis,  Port-Royal,  que  sollicités  par  leurs 
professeurs.  Ils  dévorent  avec  avidité  les  recueils,  d'ailleurs  si  re- 
marquables, de  Brunetière,  de  Fag-uet,  de  Lemaître,  de  Doumic,  de 
Lanson,  et  laissent  de  côté  notre  vieux  maître  de  l'Ecole  normale. 
C'est  que,  pour  la  critique  comme  pour  le  reste,  la  parole  de  Platon 
est  toujours  vraie  :  «  L'air  du  dernier  joueur  du  flûte  est  celui  qui 
plaît  le  plus  aux  hommes.  » 

En  revanche,  j'ai  pu  constater  dans  cette  jeunesse  un  retour 
marqué  vers  Sainte-Beuve  poète,  comme  vers  le  premier  qui  de- 
manda l'inspiration  et  l'émotion  à  des  scènes  et  à  des  incidents  de 
la  vie  bourg-eoise,  populaire,  domestique,  lé  novateur  qui  donna 
droit  de  cité  dans  l'art  aux  humbles  et  aux  ig'uorés,  précurseur  du 
Gautier  des  Intérieurs,  du  Baudelaire  des  Petites  vieilles,  de  Coppée 
et  d'Eug-ène  Manuel.  J'ai  senti  plus  d'une  fois  chez  nos  élèves  des 
Facultés  un  réel  entraînement  vers  la  poésie  de  Joseph  Delorme  et 
des  Consolations,  une  véritable  curiosité  d'informations  sur  la  part 
de  Sainte-Beuve  dans  la  révolution  romantique. 
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Qu'en  conclure,  sinon  que  Sainte-Beuve  apparaîtra  de  plus  en 
plus  comme  un  g-rand  inventeur  en  poésie,  quoiqu'il  y  ait  eu  dans 
notre  siècle  cinq  ou  six  poètes  de  plus  haut  vol?  Mais  il  n'en  restera 
pas  moins,  pour  la  postérité,  comme  le  premier  des  critiques,  le 
maître  du  chœur,  et  l'on  reviendra  toujours  à  cette  vaste  partie  de 
son  œuvre.  Critique  consommé,  historien  littéraire  de  premier 
ordre,  il  fut  par  là  même  un  professeur  à  la  hauteur  de  sa  fonction, 
dont  l'enseig-nement  aussi  [profond  que  pondéré,  modèle  de  mesure 
et  de  sag-esse,  ne  sera  jamais  oublié  par  ceux  qui  ont  eu  l'honneur 
d'être  ses  disciples. 

Emmanuel  des  Essarts. 
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Le  l"mai  1846,  Sainte-Beuve  publiait  dans  la,  Reoue  des  Deux- 
Mondes  un  essai  sur  son  ami  Charles  Labitte  (1),  mort  le  19  sep- 
tembre 1845.  Il  y  donnait  le  plan  d'un  ouvrag-e  en  deux  volumes 
sur  les  Poètes  de  la  Révolution  et  de  VEmpire.  Le  chapitre  IX  était 
ainsi  indiqué  :  «  Lemercier,  ou  le  précurseur  des  innovations.  — 
Il  est  le  prédécesseur  de  Victor  Hug-o,  son  successeur  à  l'Académie. 
(Pièces  de  théâtre  inédites  de  sa  jeunesse  et  du  temps  de  la  Révo- 
lution ;  lettres  autog-raphes  (2).  » 

Lemercier,  une  de  ces  personnes  toutes  prêtes  à  défendre  la 
mémoire  des  morts  en  indisposant  les  vivants  contre  eux,  s'empressa 
d'écrire  à  Sainte-Beuve  une  lettre  que  celui-ci  ne  trouva  point  de  son 
g-oût.  Armée  des  droits  d'auteur  que  la  mort  de  son  mari  lui  avait 
conférés,  elle  réclamait,  avec  une  politesse  qui  s'en  tenait  aux  for- 
mules, les  inédits  indiqués  par  Labitte,  et  que  Sainte-Beuve  n'avait 
jamais  vus.  Peut-être  espérait-elle  s'enrichir  de  telles  dépouilles. 


(1)  Charles  Labitte.  Revue  des  Deux-Mondes,  l^''  mai  1846,  p.  135  —  reproduit  à  part 
(imprimerie  Fournier,  s.  d.  in-S»);  —  Études.  Littéraires  de  Charles  Labitte,  t.  I; 
Portraits  Littéraires,  t.  III,  p.  362. 

(2)  Si  l'œuvre  eût  été  réalisée,  ce  chapitre  n'eût  été  que  le  remaniement  de  l'étude 
publiée  par  Labitte  sur  Népomucènc  Lemercier  dans  la  Revue  des  Deux- Mondes ,  le 
15  février  1840,  et  qui  a  été  reproduite  telle  quelle  dans  ses  Études  Littéraires, 
t.  II,  p.  176. 
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Toujours  est-il  que  Sainte-Beuve,  froissé  par  le  ton  de  la  noble 
veuve,  et  bien  persuadé  de  cette  vérité  pratique,  qu'un  critique  ne 
doit  jamais  se  laisser  brider,  sous  peine  d'impuissance,  répondit  par 
une  fin  de  non  recevoir,  d'un  empressement  habile  et  ferme. 
M""  Lemercier  récidiva,  pour  ne  se  calmer  qu'après  une  seconde 
lettre  du  critique,  qui  sut  g-arder  son  attitude  calme  et  bien  déter- 
minée. 

Il  y  a,  je  pense,  des  raisons  anciennes  au  ton  pointilleux  pris  dès 
le  début  par  les  deux  correspondants  : 

Me  posant  cette  question,  j'ai  tout  d'abord,  et  me  semble-t-il 
très  naturellement,  a'u  en  ceci  un  épisode  minime  de  la  lutte 
entre  classiques  et  romantiques.  Mais  j'estime  actuellement  que 
quelques  précisions,  quelques  petites  finesses  doivent  mieux  déli- 
miter cette  vue  trop  simpliste.  Sainte-Beuve  et  Lemercier  étaient, 
je  le  veux  bien,  des  combattants  de  deux  partis  opposés;  mais 
en  leur  qualité  de  critiques,  habitués  à  se  plier  à  des  tech- 
niques diverses,  ils  se  sont  trouvés,  Lemercier,  romantique  parmi 
les  classiques,  Sainte-Beuve,  le  plus  classique  des  romantiques  (1). 
D'ailleurs,  Sainte-Beuve  n'a-t-il  pas  été  le  plus  adroit  des  jeunes,  le 
mieux  vu  dans  les  milieux  académiques?  Enfin,  n'oublions  pas 
que  Lemercier  a  desservi  tant  de  fois  Victor  Hug-o  à  l'Académie, 
satisfaisant  ainsi,  très  involontairement,  du  reste,  les  plus  secrets 
désirs  de  Sainte-Beuve.  C'est  sans  doute  pour  toutes  ces  petites 
raisons  que  Sainte-Beuve  fut  toujours  indulgent  à  Lemercier. 
Cette  admiration  de  Sainte-Beuve  pour  un  homme  si  généralement 
oublié  aujourd'hui  ne  doit  point  nous  surprendre.  Sainte-Beuve,  qui 
accepta  la  doctrine  romantique,  ne  la  vécut  jamais  (2),  ce  qui  lui 


(1)  Cf.  G.  Michaut.  Sainte-Beuve  avant  les  Lundis,  p.  41.  —  Études  sur  Sainte-Beuve, 
pp.  138-160. 

(2)  «  En  général,  dans  celte  École,  dont  j'ai  été,  depuis  la  fin  de  1827  jusqu'à 


SAINTE-BEUVE  ET  MADAME  LEMERCIER 


229 


permit  de  trouver  dans  les  œuvres  de  l'Empire  bien  des  choses 
dédaig-nées  des  romantiques,  et  qui  pouvaient  satisfaire  son  médiocre 
tempérament  artistique.  On  sait  tous  les  articles  sur  Arnault,  Lebrun, 
Ducis.  Après  cela,  pourquoi  ne  pas  rendre  son  dû  à  Lemercier;  pour- 
quoi ne  pas  joindre  Pinto  (1)  à  Saint-Gènest^  et  pourquoi,  lorsque 
classique  malg-ré  le  Cénacle,  on  parle  de  la  renaissance  des  lettres 
après  la  Révolution,  ne  pas  prendre  Lemercier  comme  exemple  (2)  ? 

Mais,  cependant,  il  ne  faut  pas  aller  trop  loin.  Je  ne  sais  si  Le- 
mercier, ennemi  forcené  des  romantiques,  admirait  Joseph  Delorme, 
mais  je  ne  le  crois  pas;  et  si  Sainte-Beuve  a  été  quelque  peu  sincère 
en  reprochant  à  Chateaubriand,  «  Sachem  du  romantisme  »,  d'avoir 
ensuite  abandonné  les  jeunes  g-ens  nés  à  son  ombre,  et  d'avoir  ainsi 
inflig^é  au  romantisme  l'effort  d'une  seconde  naissance,  je  pense 
que  sa  fureur  contre  Lemercier  a  pour  le  moins  été  aussi  g'rande. 
D'ailleurs,  le  Globe  où  Sainte-Beuve  fît  ses  débuts,  s'il  approuvait 
Pinto  pour  ses  licences  contre  les  règ'les,  avait  quelquefois  violem- 
ment attaqué  Lemercier  (3). 

En  somme,  pour  M""  Lemercier,  qui  ne  fut  jamais  très  au  cou- 
rant, Sainte-Beuve  n'est  pas  loin  de  représenter  le  farouche  roman- 
tique. 


juillet  1830,  ils  n'avaient  de  jugement...,  je  fis  un  peu  comme  eux  durant  ce  temps  : 
je  mis  mon  jugement  dans  ma  poche  et  me  livrai  à  la  fantaisie...,  je  sentais  bien  par 
moment  le  faux  d'alentour;  aucun  ridicule,  aucune  exagération  ne  m'échappait.  » 
Cahiers,  p.  41. 

(1)  Port-Royal,  t.  I,  p.  177  (P^  éd.);  t.  I,  p.  163  (édition  moderne). 

(2)  Cf.  M.  Lebrun,  reprise  de  Marie  Stuart  article  du  15  janvier  1841;  les  passages 
visés  se  trouvent  dans  les  Portraits  Contemporains,  t.  III,  pp.  162  et  163  de  Tédition  en 
b  vol.  Cf.  M.  Arnault,  article  du  21  mars  1843;  le  passage  visé  se  trouve  dans  les 
Causeries  du  Lundi,  t.  VII,  p.  398  [i''"  éd.);  t.  VII,  p.  501  (édition  moderne).  Cf.  Ducis 
épistolaire,  article  du  16  mars  1863,  où  un  passage  moins  respectueux  se  trouve  dans  les 
Nouveaux  Lundis,  t.  VI,  p.  374. 

(3)  Cf.  Patin  :  De  la  Trayédie  grecque  (9  avril  1825),  et  surtout  Duvergier  de  Hau- 
ranne,  Ndpomucène  Lemercier  (28  mai  1825),  articles  cités  par  Michaut  :  Sainte-Beuve 
avant  les  Lundis,  pp.  79  (note)  et  82  (note). 
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Les  lettres  de  Sainte-Beuve  proviennent  des  papiers  de  Lemercier, 
conservés  à  la  bibliothèque  de  Bayeux  (Ms.  354).  Je  dois  le  texte  des 
lettres  de  M"" Lemercier  à  M.  le  vicomte  de  Spoelberch  de  Lovenjoul, 
dont  la  science  et  l'affabilité  sont  connues  de  tous  ceux  qui  étudient  la 
littérature  du  xix^  siècle. 

Louis  Thomas. 


I 

MADAME    LEMERCIER    A  SAINTE-BEUVE 

Paris,  i8  mai  i8i6. 

Monsieur, 

Dans  votre  article  nécrologique  sur  M.  Ch.  Labitte,  vous  dites  qu'il 
possédait  des  autographes  et  quelques  œuvres  inédites  de  M.  Lemer- 
cier. J'ai  l'honneur  de  vous  demander  communication  des  unes  et  des 
autres.  Les  œuvres  inédites  nous  appartiennent,  et,  ainsi  que  les  auto- 
graphes, elles  ont  besoin  de  notre  consentement  pour  être  publiées,  et  de 
notre  assentiment,  afin  d'être  jugées  véritablement  de  M.  N.  Lemercier. 
En  tout  cas,  on  nous  doit  compte  des  moyens  employés  pour  se  pro- 
curer les  œuvres  inédites,  et  nous  devons  nous  bien  assurer  qu'elles 
sont  correctes  et  réellement  de  lui.  Quant  à  la  biographie  elle  n'est  ni 
exacte  ni  complète.  J'ai,  au  moment  de  la  mort  de  M.  Lemercier,  averti 
l'Académie  Française  de  n'accorder  aucune  confiance  à  ce  genre  de 
productions  sans  notre  assentiment.  Ainsi,  Monsieur,  comme  membre 
de  l'x^cadémie,  avant  de  faire  un  titre  à  M.  Labitte  de  la  biographie  de 
M.  Lemercier  et  de  l'appréciation  qu'il  fait  de  la  place  que  doit  occuper 
le  prédécesseur  —  et  non  pas  le  précurseur  —  de  V.  Hugo  parmi  les 
poètes  et  les  écrivains  de  son  temps,  on  nous  doit  communication  des 
documents  dont  s'est  appuyé  M.  Labitte. 

J'ai  l'honneur.  Monsieur,  de  vous  avertir  de  nos  droits,  comme 
de  notre  existence,  et  je  n'ai  pas  besoin  de  dire  à  un  écrivain  aussi 
distingué  que  cette  lettre  est  la  marque  la  plus  réelle  d'égard  qu'un 
homme  de  goût  et  d'honneur  puisse  recevoir.  Je  serais  charmée.  Mon- 
sieur, de  connaître  personnellement  un  membre  dont  l'Académie 


SAINTE-BEUVE  ET  MADAME  LEMERCIER 


231 


s'honore  et  de  vous  donner  par  conséquent  les  renseignements  exacts 
qui  vous  manquent  pour  apprécier  avec  justice  tout  ce  qui  touche  la 
mémoire  de  M.  N.  Lemercier.  Ce  que  je  sais  de  lui-même,  c'est  qu'il 
avait  été  très  frappé  des  premiers  essais  de  votre  excellent  travail  sur 
Port-Royal. 

Recevez,  Monsieur,  tous  nos  sentiments  de  considération  très  par- 
faite et  sincère. 

Joséphine,  E.  V""  N.  Lemercier. 

Ch.  Nép.  LEMERCIER, 
18,  rue  Saint-Dominique-Saint-Germain. 

II 

SAINTE-BEUVE    A    MADAME  LEMERCIER 

Ce  18  mai. 

Madame, 

J'ai  l'honneur  de  recevoir  la  lettre  que  vous  m'adressez  et  j'éprouve 
quelque  embarras  à  y  répondre.  Je  voudrais  ne  le  faire  en  effet  qu'en 
ne  blessant  en  rien  un  sentiment  que  je  reconnais  aussi  respectable  et 
aussi  digne  d'être  honoré  que  celui  qui  vous  anime.  —  Mais., 
Madame,  permettez-moi  de  vous  dire  qu'il  y  a  quelque  méprise  dans  la 
manière  dont  vous  me  faites  l'honneur  de  vous  adresser  à  moi.  J'ai 
trouvé  dans  les  papiers  d'un  ami  qui  m'était  cher  à  tous  les  titres  le  pro- 
gramme ou  plan  d'un  ouvrage  sur  la  littérature  dite  de  F  Empire  ;  j'ai 
publié  ce  plan,  il  se  trouve  que  M.  Lemercier  y  occupe  une  place,  car  il 
en  a  occupé  une  grande  dans  la  littérature  de  son  temps.  'J'ai  reproduit 
les  deux  ou  trois  lignes  très  abrégées  cpiile  concernent  et  qui  n'indiquent 
que  d'une  façon  très  générale  le  dessein  de  mon  ami.  Il  parait  que  dans  ce 
dessein  seraient  entrées  cjuelques pièces  inédites,  lettres  ou  autres,  dont 
M.  Labitte  savait  ou  croyait  savoir  l'existence  et  les  sources  ;  il  a  emporté 
avec  lui  le  secret  de  ce  travail  et  les  matériaux,  se  bornent  à  des  notes  de 
lui.  Ces  lettres  inédites  dont  il  parle  ne  sont  autres,  sans  doute,  que  de 
ces  billets  tels  que  chacun  en  écrit  chaque  jour,  mais  qui  ont  du  prix 
venant  d'un  homme  célèbre  et  qui  peuvent  ajouter  à  l'intérêt  d'une  bio- 
graphie. J'ai  l'honneur  au  reste  de  vous  le  répéter.  Madame,  mon  ami 
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a  emporté  avec  lui  le  secret  du  travail  dont  je  n'ai  que  le  plan  ;  et  il  m'a 
paru  digne  d'être  publié,  chacun  restant  libre  d'en  accepter  ou  d'en 
contredire  les  simples  aperçus. 

Je  rCai  donc  rien.  Madame,  a  communiquer  de  plus  que  le  simple 
plan  qui  est  publié;  je  nai  d^ailleurs  conservé  aucun  des  papiers  de 
M.  Lctbitte,  et  après  mon  travail  fini,  je  les  ai  remis  à  qui  (Ij  me  les 
avait  confiés. 

Le  sentiment  de  famille.  Madame,  a  des  droits  sacrés  ;  il  donne 
même  celui  d^adresser  à  un  écrivain  qui  n'accepte  de  toutes  les  qualifi- 
cations que  le  titre  d'honorable,  une  sommation  du  genre  de  celle  qui 
ni  arrive  aujourd'hui.  Pourtant  la  critique  aussi  a  ses  droits,  et  je  ne 
crois  pas  les  avoir  excédés.  J'ai  quelque  peine  à  comprendre  comment 
mon  titre  de  membre  de  l'Académie  vient  se  mêler  à  tout  ceci.  Comme 
critique  et  comme  écrivain,  je  ne  relève  que  de  ma  conscience  et  du  public, 
notre  grand  juge  à  nous  tous.  Ecrivain  —  dans  toute  autre  circonstance 
l'invitation  que  vous  voulez  bien  m' adresser,  Madame,  n'aurait  pu  m'ôtre 
qu'infiniment  flatteuse  ;  mais  n'ayant  d'autres  renseignements  à  vous 
donner,  ni  d'autre  communication  à  vous  faire,  il  ne  me  serait  que 
pénible  de  ne  pouvoir  mettre  mon  indépendance  comme  critique  en  par- 
fait accord  avec  ce  que  réclame  et  ce  que  prétend  un  sentiment  aussi 
sacré  et  aussi  impérieux  que  l'est  celui  qui  a  dicté  votre  lettre. 

Veuillez  i-ecevoir,  Madame,  avec  mes  sincères  excuses  et  mes 
regrets  du  déplaisir  que  je  vous  ai  causé,  l'expression  de  mes  respec- 
tueux hommages. 

Sainte-Beuve. 

III 

MADAME    LEMERCIER    A  SAINTE-BEUVE 

Paris,  i9  mai  18^6. 

Monsieur, 

Vous  m'avez  mal  compris.  J'ai  cru  qu'à  propos  de  M.  Labitte,  votre 
ami,  vous  ne  parliez  point  J'œuvres  inédites  et  d'autographes  sans  les 
connaître.  Dans  cette  pensée,  je  vous  en  demandais  communication, 


(1)  Mots  barrés  :  de  droit. 
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pour  m'assurer  que  ces  lettres  étaient  bien  de  M.  Lemercier,  et  que  les 
œuvres  quelles  qu'elles  soient,  étaient  correctes,  fidèles,  et  au  nombre 
de  celles  qu'il  a  jugées  dignes  de  l'impression.  Ceci  est  mon  droit  et 
n'a  rien  de  blessant  pour  vous. 

J'ai  eu  l'honneur  de  vous  écrire  comme  Académicien,  parce  que 
j'avais  eu  celui  d'écrire  à  l'Académie  que  M.  Lemercier,  et  sa  famille 
après  lui,  n'acceptait  comme  véridiques,  ou  complètes,  aucune  des  bio- 
graphies existantes. 

Je  ne  cherche  point  à  enchaîner  votre  conscience.  Monsieur,  non 
plus  qu'à  gêner  la  critique  et  l'appréciation  de  la  place  que  devra  occu- 
per, dans  les  divers  systèmes  littéraires,  un  homme  qui  n'avait  pas 
choisi  pour  carrière  la  critique.  Je  me  bornerai,  comme  lui,  à  démentir 
le  faux,  à  tâcher  d'éviter  qu'on  accrédite  l'erreur,  fût-ce  même  involon- 
tairement, et  cette  manière  d'agir  n'a  rien  qui  soit  embarrassant  pour  les 
écrivains  et  les  juges  consciencieux. 

Puisque  M.  Labitte  a  emporté  le  secret  de  ses  droits  à  la  possession 
d'œuvres  inédites,  qu'il  n'en  soit  plus  question.  Je  n'aurais  pas,  au  reste, 
entravé  la  publication  d'ouvrages  ou  de  lettres  reconnus  par  moi 
comme  bien  de  M.  L[emercier],  et  approuvées  ou  données  par  lui,  non 
plus  que  celle  de  sa  biographie,  si  elle  est  exacte  comme  faits.  Je  sais, 
Monsieur,  par  une  longue  expérience,  que  la  mémoire  de  M.  Lemercier 
appartient  à  la  critique  comme  à  l'éloge,  au  dénigrement  ;  voire  même 
à  l'imposture,  qui  n'est  pas  toujours  volontaire  ou  malveillante  ;  de  tout 
cela,  résulte,  en  définitive,  la  vérité.  Gomme  [indication]  de  date  seule- 
ment, je  vous  dirai  que  M.  Lemercier  ne  peut  être  classé  au  nombre  des 
littérateurs  de  l'Empire.  Il  a  commencé  et  réussi  même  avant  la 
Révolution. 

Je  m'excuse  de  nouveau  à  mon  tour  de  la  méprise  à  laquelle  ma 
lettre  donne  lieu.  Les  renseignements  que  contiennent  votre  réponse 
me  suffisent  quant  aux  devoirs  que  le  plus  grand  et  le  plus  irréparable 
des  malheurs  me  condamne  à  remplir. 

J'ai  l'honneur.  Monsieur,  de  vous  renouveler  l'expression  de  toute 
ma  sincère  considération. 

J.  E.  V^'  N.  Lemercier. 


30 


234 


LE  LIVRE  D'OR  DE  SAINTE- 


BEUVE 


IV 

SAINTE-BEUVE    A    MADAME  LEMERCIER 

Ce  i9  mai. 

J'ai  l'extrême  regret  de  me  croire  encore  obligé  de  répondre  sur  un  ou 
deux  points  à  la  lettre  que  vous  me  faites  l'honneur  de  m' adresser, 
mais  j'ai  ma  susceptibilité,  Madame,  comme  vous  avez  la  vôtre. 

Je  n'ai  point  parlé  dans  l'article  inculpé  d' œuvres  inédites  et  d'au- 
tographes; je  n'ai  fait  que  reproduire  une  simple  page  cfe  M.  Labitte,ye 
n'ai  en  rien  témoigné  avoir  moi-même  vu  ou  connu  les  pièces  ;  j'ai 
publié  un  programme,  voilà  tout. 

Quant  à  M.  Labitte,je  n'ai  pas  dit.  Madame,  qu'il  ait  emporté  le 
secret  de  ses  droits,  j'ai  dit  qu'il  avait  emporté  le  secret  de  son  travail 
et  des  sources  oii  il  comptait  puiser.  Je  ne  saurais  souffrir  qu'il  fût 
exprimé  un  doute  sur  un  point  qui  toucherait  à  sa  probité,  sans  y 
opposer  une  juste  réponse.  Il  est  probable  qu'il  connaissait  quelques 
personnes  avec  qui  M.  Lemercier  avait  été  en  correspondance  et  qu'on 
lui  avait  offert  communication  des  lettres  autographes.  —  Quant  à  ces 
pièces  inédites  de  théâtre,  qui  dateraient  du  temps  de  la  jeunesse  de 
M.  Lemercier,  la  phrase  de  M.  Labitte  [si  to.nl  est  qu'une  tête  de  cha- 
pitre soit  une  phrase)  n'indique  pas  du  tout  qu'il  les  eût  en  sa  posses- 
sion ;  mais  il  en  avait  probablement  connaissance  soit  par  des  conversa- 
tions avec  des  personnes  du  temps,  soit  qu'il  les  eût  vues  dans  le 
cabinet  de  quelque  amateur  ;  il  ne  comptait  certainement  pas  les 
publier,  mais  simplement  les  analyser  ou  en  donner  idée,  comme  cela 
peut  se  faire  dans  un  travail  critique.  J'en  suis  d'ailleurs  réduit,  comme 
vous-même.  Madame,  aux  conjectures  ;  je  me  borne  à  exclure  la  moins 
vraisemblable  et  celle  qui  imputerait  un  tort  à  mon  ami. 

L'ouvrage  portait  en  effet  pour  titre  :  les  Poètes  de  la  Révolution  et 
de  l'Empire,  et  c'est  moi  qui  ai  commis  la  faute  en  abrégeant  le  litre 
dans  ma  lettre  :  M.  Lemercier  était,  au  reste,  un  poète  de  la  Restauration 
aussi,  et  je  me  rappelle  avoir  été  l'applaudir  plus  d'une  fois  dans  ma 
jeunesse;  de  même  que  je  me  souviens,  Madame,  d'avoir  fort  profité  à  la 
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lecture  de  son  Cours  de  littérature  (1);  car,  sans  avoir  choisi  la  ciitique 
pour  carrière,  il  n'a  pas  cléclaigné  de  s'y  exercer. 

Veuillez  agréer,  Madame.,  l'expression  de  mes  humbles  respects. 

Sainte-Beuve. 


V 

MADAME    LEMERCIER    A  SAINTE-BEUVE 

20  mai  i846. 

Monsieur, 

Ne  comptez  pas  plus  vos  paroles  en  m'écrivant  que  je  compte  les 
miennes  en  vous  remerciant  avec  une  véritable  gratitude  des  rensei- 
gnements que  vous  avez  l'obligeance  de  me  donner  encore.  Ma  position 
est  simple,  mais  pourtant  difficile.  J'ai,  malgré  mon  âge  avancé,  peu 
d'expérience  des  afl'aires  en  littérature.  Je  cherche  seulement  en  toute 
occasion  à  établir,  ou  rétablir  le  vrai,  sur  ce  qui  touche  M.  Lemercier. 
Par  cette  raison,  je  favoriserai  aisément  toutes  publications  qui  rap- 
pelleront sa  mémoire  ou  ses  ouvrages,  toutes  les  fois  que  Véquitc  — 
vous  voyez  que  je  ne  dis  pas  Véloge,  —  accompagnera  cette  publica- 
tion. Je  suis  loyale  et  véridique,  aussi  je  comprends  à  merveille  la 
délicatesse  et  la  droiture.  Vos  sentiments  pour  votre  ami  me  touchent 
et  je  les  apprécie. 

Je  crois  à  présent  tout  bien  expliqué,  quant  à  mon  indiscrétion,  et 
je  vous  prie  de  recevoir  de  nouveau  l'assurance  de  toute  ma  considé- 
ration. 

J.  E.  Lemercier. 


(1)  Ceci  n'est  pas  une  simple  formule  de  politesse  :  Sainte-Beuve  analysant  les 
diverses  opinions  des  critiques  de  Pohjeucte,  dit  :  «  D'autres  critiques  depuis,  et  fort 
compétents,  M.  Lemercier  surtout,  ont  dignement  et  profondément  parlé  de  Polyeucte. 
On  est  môme  allé,  et  ce  dernier  critique  y  pencha,  à  accorder  une  importance  crois- 
sante au  rôle  de  Sévère  et  à  en  faire  le  grand  rôle  de  la  pièce,  le  centre  de  l'idée  de 
Corneille.  Ce  point  mérite  d'être  éclairci...  »  Suit  une  discussion  sur  le  caractère 
de  Sévère.  Port-Royal,  t.  I,  p.  143       édition);  t.  I,  p.  134  (édit.  moderne). 
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Dans  les  différents  temps^  pour  employer  l'expression  même  du 
critique,  qui  constituent  la  biog^raphie  de  Sainte-Beuve,  il  faut  noter 
le  temps  des  Saint-Simoniens  (1);  et  Sainte-Beuve,  dans  une  note 
publiée  sous  le  titre  de  :  Ma  Biographie,  s'en  est  succinctement 
expliqué  : 

Mes  relations,  que  je  n'ai  jamais  désavouées^  avec  les  Saint-Simo- 
niens, restèrent  toujours  libres  et  sans  engagement  aucun .. .  Je  suis  comme 
celui  qui  disait  :  Tai  pu  m'approcher  du  lard^  mais  je  ne  me  suis  pas  pris 
à  la  ratière  (2). 

A  cette  assertion,  on  pourrait  ajouter  comme  correctif  ce  que 
lui-même,  plus  clairvoyant  pour  les  autres,  pensait,  en  1863,  de 
l'influence  du  Saint-Simonisme  sur  l'éducation  intellectuelle 
d'Adolphe  Guéroult  :  Aucun  de  ceux  qui  ont  passé  par  le  Saint-Simo- 
nisme^ ou  qui  y  ont  touché  d'un  peu  près,  ny  a  passé  impunément. 

Aussi,  les  divers  biog'raphes  de  Sainte-Beuve  ne  s'y  sont  pas 
trompés.  Despois,  après  la  lecture  des  Premiers  Lundis,  déclare 
qu'il  «  a  mis  encore  là  plus  de  ferveur  qu'il  ne  s'est  imag-iné  plus 


(1)  Au  sujet  de  la  complexité  de  sa  vie  morale  à  cette  époque,  Sainte-Beuve  écrivait 
à  Émile  Zola,  le  10  février  1867  :  Quant  à  ce  qui  m' arriva,  après  jîiillet  1830,  de  croise- 
ments en  tous  sens  et  de  conflits  intérieurs  [Saint-Simonisme,  Lamennais,  National...)  je  rfe/îe 
personne,  excepté  moi,  de  s'en  tirer  et  d'avoir  la  clef... 

(2)  Voir  le  passage  complet  dans  les  Nouveaux  Lundis,  t.  Xlll,  p.  12-13. 
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tard,  ou  qu'il  n'a  affecté  de  Je  dire  ».  M.  Othenin  d'Haussonville, 
citant  une  lettre  dans  laquelle  Enfantin  disait,  le  5  novem- 
i3re  1830,  «  qu'on  pouvait  déjà  tout  à  fait  compter  »  sur  Sainte- 
Beuve,  ajoute  :  «  A  supposer  même  que  l'apôtre  nourrît  quelques 
illusions  sur  la  ferveur  de  son  disciple,  il  ne  se  trompait  pas  sur  la 
vivacité  de  l'impression  qu'avaient  exercée  sur  Sainte-Beuve  les  pré- 
dications saint-simoniennes.  » 

Cependant,  comme  le  nom  d'Enfantin  n'est  prononcé  que  deux 
ou  trois  fois  dans  les  Lundis  et  qu'il  ne  fig-ure  pas  dans  les  trois 
volumes  de  la  Correspondance  recueillie  par  M.  Troubat,  on  pourrait 
croire  que  toutes  les  relations  avaient  cessé  avec  le  Père  après  la 
séparation  de  1831.  Il  n'en  est  rien. 

Vers  la  fin  de  sa  vie,  dans  l'avant-propos  de  son  beau  livre  sur 
Proudhon,  Sainte-Beuve  rendait  un  bommag-e  public  à  celui  qu'il 
déclare  ailleurs  un  «  cœur  éminent  »,  à  celui  que  Vig'ny  appelait  le 
«  doux  Saint-Simonien  »  : 

J'ai  eu  deux  fois  le  regret^  à  quelques  mois  de  distance,  de  ne 
pouvoir  rendre  en  jjersonne  les  devoirs  funèbres  à  deux  hommes  à  qui  je 
portais  haute  estime  et  grand  respect- 

L'un  d'eux,  Enfantin,  que  j'avais  connu  aux  jours  de  ma  jeunesse 
et  dont  j'avais  ap)précié  la  largeur  de  cœw\  les  belles  facultés  affectives  et 
généreuses;  l'autre,  Proudhon...  Je  souffris  beaucoup  de  ne  pouvoir 
rendre  à  ces  deux  honnêtes  gens.,  de  nature  extraordinaire....,  ce  suprême 
témoignage  d'estime. 

En  outre,  nous  connaissons  trois  lettres  de  Sainte-Beuve  à 
P.  Enfantin,  portant  sur  une  période  de  douze  années. 

La  première,  publiée  dans  le  tome  XII  des  Œuvres  de  Saint-Simon 
et  d'Enfantin.,  y  est  restée  enfouie  et  si  inconnue  que  M.  Michaut 
ne  l'a  pas  mentionnée  dans  son  excellente  chronolog-ie  des  écrits  de 
Sainte-Beuve  avant  les  Lundis.  Elle  est  relative  à  la  Correspondance 
philosophicpue  et  religieuse  d'Enfantin  qui  venait  de  paraître. 
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Par  la  seconde,  Sainte-Beuve  demande  communication  du  Pro- 
ducteur,  journal  philosophique  de  l'Industrie,  des  Scienres  et  des  Beaux- 
Arts  (1825-26,  5  vol.  in-8)  dont  il  avait  besoin  pour  l'étude  sur 
Armand  Garrel  qu'il  allait  donner  dans  le  Constitutionnel. 

Enfin,  la  troisième,  publiée  par  nous  dans  V Amateur  d'autogra- 
phes^ est  capitale  pour  l'histoire  des  idées  de  Sainte-Beuve.  Écrite 
en  1859,  après  la  lecture  du  livre  de  P.  Enfantin  (1858)  et  H.  Saint- 
Simon  (1813)  :  Science  de  l'homme,  Physiologie  religieuse.,  cette  lettre 
conserve  la  trace  de  la  ferveur  dont  témoig"nent  les  vers  des  Conso- 
lations dédiés  à  Pierre  Leroux  : 

Mais,  ([uand  des  grands  mortels  par  degrés  f  approchai. 
Je  me  sentis  de  honte  et  de  respect  touché  ; 

Je  leur  dis  :  «  Prenez-moi  dans  vos  bras,  je  veux  voir.  » 
J'ai  vu,  Seigneur,  j'ai  cru  ;  j'adore  tes  merveilles, 
J'en  éblouis  mes  yeux,  j^en  emplis  mes  oreilles. 

Toutefois  l'àg-e  et  l'expérience  ont  calmé  l'enthousiasme  du 
néophyte  et  nous  voyons  le  penseur  désabusé,  malade  de  la  fin  du 
vieux  monde  et  du  commencement  de  celui-ci.,  qui  a  tout  appris,  sauf  à 
aimer  la  vie  ! 

E.  Sakellaridès. 

Ce  4  novembre  I8i7. 

Cher  Mcdtre, 

Je  suis  bien  touché  de  votre  bienveillant  souvenir  ;  vous  avez  raison 
de  ne  pas  douter  de  celui  que  je  vous  ai  toujours  gardé.  Vous  êtes  un 
de  ceux  auprès  de  qui  j'ai  le  plus  appris.  Je  vais  retrouver  en  vous 
lisant  quelques-unes  de  ces  idées  qui  donnent  à  penser  sur  l'avenir  et 
qui  ouvrent  des  horizons.  Merci  encore. 
Et  tout  à  vous. 

S™-Beuve. 
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27  mars  1S52. 

Mon  cher  Maître,  vous  aurez  peut-être  su  que  je  cherchais  partout  un 
exemplaire  complet  du  Producteur  de  1826-1821 ,  et  M.  Tixicr,  l'un  de 
mes  amis,  m'a  dit  que  vous  en  possédiez  un.  J'y  voudrais  trouver  des 
articles  d'Armand  Carrel  dont  on  ni'a  pai'lé  et  dans  lesquels  il  réfutait 
des  plaisanteries  de  Beyle  Stendhal  (1).  S'il  vous  était  possible  de  me 
prêter  ce  volume,  mon  cher  Maître,  vous  me  feriez  un  grand  plaisir.  Je 
vous  le  rendrai  bien  exactement  aussitôt  que  j'aurai  fini  le  travail  que 
je  prépare  sur  Carrel  et  je  vous  demanderai  la  permission  de  vous  le 
porter  pour  vous  serrer  la  main. 

Agréez  mille  sentiments  anciens,  bien  sincères,  et  entièrement 
dévoués. 

S^'^-Beuve. 
N"  H,  rue  Montparnasse. 

Ce  9  janvier  18S9. 

Cher  Maître, 

J'ai  reçu  avec  une  vive  reconnaissance  le  beau  volume  et  la  lettre 
dont  vous  l'avez  accompagné  i^).  Cette  marque  de  souvenir,  de  votre  part, 
m'est  précieuse,  elle  répond  en  moi  à  un  souvenir  bien  profond  et  que 
rien  ne  saurait  effacer  ni  affaiblir.  J'ai  toujours  présentes  les  années 
où  je  vous  ai  vu  à  l'œuvre,  et  où  il  m'a  été  donné  par  vous  de  com- 
prendre tant  de  choses  Cjue  les  vieilles  Écoles  n'enseignaient  pas.  Je 
vous  ai  dû  de  comprendre  l'importance  de  ce  principe  d'autorité  si 
méconnu  par  le  libéralisme  courant  et  vulgaire;  de  comprendre  le 
principe  religieu.x:  autre  part  que  dans  les  formes  consacrées  et  amor- 
ties ;  et,  dût-il  ne  pas  sortir  tout  son  effet  et  ne  pas  s'épanouir  dans 
une  floraison  nouvelle,  de  concevoir  du  moins,  par  une  savante  expé- 
rience, comment  il  avait  dû  et  pu  opérer  dans  le  passé. 

Vous  m'avez  ouvert  des  jours  dans  l'histoire,  vous  m'avez  appris  à 
honorer  et  à  respecter  cette  Industrie  qui  est  la  gloire  du  présent,  et  vers 
laquelle  mes  études  et  mes  goûts  ne  me  portaient  pas.  Grâce  à  vous, 


(1)  Réponse  à  une  brochure  intitulée  ;  D'wn  nouveau  complot  contre  les  Industriels, 
par  M.  de  Stendhal. 

(2)  Volume  et  lettre  figurent,. sous  le  n"  68,  dans  la  deuxième  partie  du  Catalogue 
des  Livres  composant  la  Bibliothèque  de  M.  Sainte-Beuve;  ils  furent  vendus  le  23  mai  1870. 
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bien  qu'homme  du  cerveau  et  disposé  à  n'estimer  la  pensée  que  sous  sa 
forme  spirituelle,  je  me  suis  gardé  d'une  injustice  trop  fréquente  chez 
les  littérateurs  de  ma  génération  et  je  n'ai  pas  tourné  le  dos  à  la  civili- 
sation qui  nous  offre  un  renouvellement  de  merveilles  à  peine  commen- 
cées. Voilà  des  obligations,  cher  Maître,  et  j'aurais  même  voulu  en  avoir 
davantage. 

Pourquoi,  en  m'aidant  à  comprendre  tant  de  choses,  ne  m'avez- 
vous pas  appris  à  aimer  la  vie?  Malade  de  la  fin  du  vieux  monde  et  du 
commencement  de  celui-ci,  malade  vous  m'avez  trouvé,  malade  vous 
m'avez  laissé.  La  seule  différence,  c'est  que  Joseph  Delorme,  comme  un 
enfant,  criait  son  mal  par-dessus  les  toits,  et  moi  je  le  cache,  mais  la 
passion  douloureuse  et  funeste,  la  passion  individuelle  n'en  est  pas 
moins  chérie.  Je  ne  suis  donc  et  ne  serai  jamais  qu'un  errant  qui,  tout 
en  aimant  beaucoup  vos  personnes,  la  vôtre,  celle  de  Duveyrier,  de 
Laurent,  de  Michel  et  des  autres  que  je  ne  rencontre  jamais  sans  plaisir, 
reste  en  chemin,  doute  beaucoup,  ne  passe  pas  une  limite  indécise,  et  en 
souhaitant  que  de  plus  hardis  arrivent,  ne  désire  pas  lui-même  arriver. 
C'est  Ici  une  forme  singulière  du  mal  individuel,  mais  elle  est  mienne. 
Aussi  (et  c'est  un  mot  de  votre  lettre  que  je  me  permets  de  relever)  ne 
vous  ai-je  jamais  ^w^è,  ni  vous,  cher  Maitre,  ni  Saint-Simon  ;  juger, 
c'est  appliquer  un  critérium  et  je  n'en  aipas  pour  la  Science  sociale. 

Je  me  dis  que  d'autres  combinaisons  sociales  sont  possibles  que 
celles  que  nous  avons  sous  les  yeux;  j'honore  tous  ceux  qui  se  consa- 
crent à  trouver  des  combinaisons  meilleures  pour  le  grand  nombre  de 
nos  semblables,  et  quand  je  rencontre  des  railleurs  routiniers  comme 
notre  pays  en  fourmille,  je  me  borne  à  leur  dire,  après  quelque  exposé 
du  système  qui  les  scandalise  :  Et  pourquoi  pas  ? 

Il  est  donc  bien  difficile  que  jeme  risque  à  un  jugement  dans  le  Moni- 
teur, même  cjuand  ce  journal  officiel,  oîi  l'on  est  si  peu  chez  soi,  ne  s'y 
opposerait  point.  C'est  le  journal  des  Préfets,  des  Maires,  des  Evê- 
([ues,  etc.  Oh!  s'il  n'y  avait  que  l'Empereur ,  je  ne  dis  pas. 

Mais,  cher  Maitre,  tandis  que  je  vous  lis,  que  je  m'efforce  de  bien 
m' assimiler  vos  idées  et  celles  de  Saint-Simon,  je  me  reprochais  de  ne 
vous  avoir  pas  déjà  accusé  réception  et  reconnaissance  de  votre  beau 
présent,  de  votre  affectueux  souvenir,  et  je  ne  veux  en  ce  moment  que 
cela.  C'est  le  seul  objet  de  cette  lettre. 

Agréez  mon  fidèle  respect  et  attachement. 

S™-Beuve. 
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QUELQUES  LETTRES  INÉDITES   DE  SAINTE-BEUVE 

A  VILLEMAIN 


Sainte-Beuve  fit  probablement  la  connaissance  de  Villemain  au  Globe.  Nous 
n'avons  aucun  renseignement  sur  leur  entrée  en  relations.  Nous  savons  seule- 
ment qu'en  1828,  Sainte-Beuve  pensait  à  entrer  dans  l'Université,  avec  l'appui 
de  Villemain  (1).  Il  suivait  ses  cours  l'année  suivante,  comme  le  montre  le  pas- 
sage suivant  de  l'article  qu'il  lui  consacra  en  1836  : 

«...  Combien  de  fois,  au  temps  même  de  ces  cours  nourrissants 
où  nous  nous  rafraîchissions  avec  toute  la  jeunesse,  vers  1829,  encore 
émus  de  sa  parole  que  nous  venions  de  quitter  si  éloquente,  ne  l'avons- 
nous  pas  retrouvé,  esprit  tout  divers  et  inépuisable  de  grâce  dans  ses 
causeries  nouvelles  ?  J'ai  souvenir  de  quelques  promenades  d'alors  et 
de  bien  des  discours  sensés,  fleuris,  mélancoliques  un  peu...  (2)  » 

et  il  paraît  bien  qu'une  certaine  intimité  existait  entre  eux.  En  juillet  1829,  Ville- 
main le  présenta  à  Chateaubriand  (3). 

Il  est  incontestable  que  ces  causeries  avec  l'illustre  professeur  de  Sorbonne 
eurent  une  grande  influence  sur  l'esprit  de  Sainte-Beuve  (4).  Quelques  années 
après,  il  écrivait  ces  lignes  qui  nous  semblent  expliquer  ce  qu'il  admirait  en 
lui: 


(1]  Lettre  à  Loudierre  du  22  décembre  1828,  dans  Corresp.,  t.  I,  p.  13,  et  Michaut, 
Sainte-Beuve  avant  les  Lundis,  p.  147. 

(2)  Portraits  Contemporains,  t.  Il,  p.  392. 

(3)  Cf.  Lettre  à  l'abbé  Barbe,  du  26  juillet  1829,  dans  Nouvelle  Correspondance,  p.  14, 
et  l'article  du  15  mai  1844  sur  Chateaubriand  (Portr.  Contemp.,  t.  I,  p.  75). 

(4)  Cf.  G.  Michaut,  op.  cit.,  pp.  5,  117,  118,  119,  339. 
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«  Le  plus  célèbre  critique  littéraire  de  notre  temps,  M.  Villemain, 
sut  à  merveille  concilier  (et  c'est  là  son  honneur)  les  principales  tradi- 
tions de  l'ancienne  critique  avec  plusieurs  des  résultats  de  la.  nouvelle, 
et  fondre  tout  cela  sur  un  tissu  historique  plein  de  brillant  et  de 
char?ne{l)  .  » 

Nous  devons  à  une  très  aimable  communication  de  M.  Abel  Ferry,  l'un  des 
descendants  de  Villemain,  de  pouvoir  faire  connaître  quelques  lettres  qui  lui 
furent  adressées  par  Sainte-Beuve,  et  nous  lui  en  adressons  tous  nos  remercie- 
ments. 

La  première  lettre,  de  1830,  est,  pour  la  psychologie  de  Sainte-Beuve,  d'une 
importance  qui  n'échappera  à  personne  : 

Ce  dimanche  31  janvier  i830. 

Mon  cher  Monsieur  Villemain, 

Cette  lettre  est  pour  vous,  pour  vous  seul,  et  vous  le  comprendrez 
bien  quand  vous  l'aurez  lue.  J'ai  vingt-cinq  ans  ;  je  sens  que  les  années 
se  passent  sans  rien  apporter  de  meilleur  à  ma  destinée  et  surtout  sans 
calmer  mon  âme.  J'ai  un  grand  désir  d'aller,  de  voir,  de  changer,  de 
savoir  ce  que  c'est  que  le  monde  et  la  vie  ;  j'en  ai  besoin  pour  le  peu  que 
je  puis  faire;  je  veux  essayer  si  ce  ne  sera  pas  un  moyen  de  m' apaiser. 
D'un  autre  côté,  je  suis  tenu  ici  à  la  glèbe,  il  me  faut  vivre,  gagner  de 
l'argent  par  des  articles  de  quinzaine  en  quinzaine,  et  au  bout  de  l'an 
si  j'ai  quelques  cents  francs  d'économies,  cela  me  mène  à  faire  une 
échappée  de  six  semaines,  d'oii  je  ne  rapporte  que  des  regrets  et  des 
sensations  étouffées.  Par  la  disposition  des  choses  et  le  concours  des 
circonstances,  je  suis  à  la  veille  de  m' installer  plus  que  jamais  dans 
cette  vie  insuffisante  ;  il  ne  tient  qu'à  moi  de  donner  tout  mon  temps  aux, 
journaux  et  d'y  créer  à  ce  qu'on  appelle  mon  talent  une  certaine  posi- 
tion. Mais,  vous  V avouer ai-je,  cela  me  répugne  horriblement;  cela  me 
semble  un  gaspillage  des  dons  de  Dieu.  Après  une  vie  pleine  d'œuvres, 
on  peut  finir  par  là,  se  reposer  dans  cette  variété  amusante  et  s^y  laisser 
aller  sans  trop  de  remords.  Mais  qu' ai-je  fait,  pour  croire  que  je  n'ai 
plus  qu'à  promener  mes  yeux  sur  les  choses  et  dire  à  tort  et  à  travers 


(1)  Article  sur  les  Pensées  de  Pascal,  du  i"'"  juillet  1844,  dans  les  Portraits  Contem- 
porains, t.  V,  p.  197. 
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mon  avis  sur  ce  qui  vaut  mieux  que  moi?  Cette  vie-là  m'ennuie,  me  pèse, 
me  flétrit  mon  peu  de  poésie;  au  moment  de  m'y  enfoncer,  je  recule  et 
je  voudrais  ni  y  soustraire.  Cest  pour  cela  que  je  m' adressse  à  vous. 

Si  dans  vos  nombreuses  relations  vous  entendiez  parler  de  quelque 
prince  russe,  comte  polonais,  baron  allemand,  n'importe?  qui  voulût  un 
gouverneur,  un  précepteur,  n'importe  encore?  pensez  à  moi,  je  vous 
prie;  que  tout  le  tems  ne  soit  pas  pris,  que  j'aie  à  moi  un  petit  nombre 
d'heures  par  jour,  c'est  assez;  qu'il  faille  quitter  Paris.,  voyager,  se 
retremper  ailleurs,  cest  tout  ce  qu'il  me  faut  —  ou  encore,  si  dans 
quelque  université  allemande,  si  à  Berlin,  à  Munich  chez  ce  bon  roi  de 
Bavière,  un  professeur  de  littérature  française  pouvait  trouver  place, 
—  vivre  là,  apprendre  l'allemand,  V Allemagne,  me  serait  bon  et  doux 
pour  quelques  années.  —  J'avais  pensé,  quand  j'ai  été  à  Londres,  à 
l'Université  de  Londres;  mais  cela  n'a  pu  s'arranger  et  je  préférerais  le 
continent.  Un  mot  de  vous  à  M.  de  Humboldt,  à  M.  Koreff,  à  M...  (je  mêle 
tous  ces  noms)  pourrait  me  servir  et  m' éclairer  sur  les  démarches  à 
faire. 

Il  faut  que  j'aie  bien  confiance  en  votre  amitié  pour  vous  occuper 
ainsi  de  moi,  en  un  moment  oii  tant  de  soins  plus  chers  vous  pren- 
nent; mais  vous  ferez  ce  dont  je  vous  prie  à  votre  loisir,  à  la  ren- 
contre, et  je  vous  en  saurai  dans  tous  les  cas  un  gré  infini.  Ne  dites 
mot  de  ceci  à  nos  amis  du  Globe  :  ils  croiraient  que  je  veux  les  fuir, 
quand  je  me  promets  à  eux;  mais  je  ne  veux  fuir  que  moi,  mes  ennuis, 
ma  paresse,  ma  plaine  de  Montrouge  et  mon  horizon  de  l'an  passé. 

Mille  amitiés, 

Sainte-Beuve. 
Mes  humbles  respects,  s.  v.  p.,  à  Madame  Villemain. 

La  lettre  est  adressée  à  : 

Monsieur  VILLEMAIN, 

20,  rue  Nationale  d'Orléans. 

Entre  les  portes  Saint-Denis  et  Saint-Martin. 

PARIS. 

Ils  avaient  l'occasion  de  se  voir,  aussi  les  lettres  étaient  rares.  Une  recom- 
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mandation  pour  son  ami  Loudierre  lui  fut  un  motif  d'écrire  à  Villemain  (1),  en 
1836,  de  Précy  où  il  était  allé  passer  quelques  jours  : 

Préey,  ce  i9  [août]  i836. 

Mon  cher  Monsieur  Villemain, 

Ce  n'est  pas  seulement  à  l'ami  que  je  voudrais  écrire  aujourd'hui, 
c'est  un  peu  à  l'administrateur,  ou  plutôt  je  voudrais  que  l'ami  se 
chargeât  en  vous  de  présenter  et  de  traduire  mon.  désir  à  cet  adminis- 
trateur que  je  ne  me  crois  pas  le  droit  d'aborder  tout  directement.  C'est 
au  sujet  d'un  de  mes  amis  dont  je  vous  ai  parlé  plus  d'une  fois,  Lou- 
dières,  et  c'est  autant  une  affaire  d'équité  que  de  bienveillance  parti- 
culière, si  j'ose,  vous  dire  ma  pensée.  Il  est  professeur  suppléant  depuis 
des  années  ;  il  a  remplacé  en  seconde  depuis  un  an  passé  H.  Dalynes 
qui  va  reprendre  sa  classe  après  les  vacances.  Ainsi  il  retombera  à 
quelque  classe  probablement  inférieure,  et  encore  il  ne  l'aura  pas 
d'une  manière  moins  précaire.  La  manière  dont  il  a  fait  cette  classe  de 
seconde  répond,  je  crois,  aux  objections  qu'on  avait  pu  faire  sur  sa 
timidité;  il  a  eu  des  prix,  et  à  la  manière  dont  il  me  rend  compte  natu- 
rellement de  ce  qu'il  fait  quand  je  le  vois,  je  vous  assure  que,  sans 
parler  de  l'intérêt  actif  et  singulier  qu'il  y  met,  il  me  semble  qu'il  doit 
y  avoir  peu  de  professeurs  dans  l'Université  qui  fassent  leur  classe 
avec  plus  de  distinction,  de  nouveauté  à  la  fois  et  d'exactitude.  J'ai  eu 
occasion  de  voir  bien  de  ces  professeurs  et  d'en  connaître,  qui  ont  des 
secondes  ou  même  des  rhétoriques  ;  combien  il  y  en  a  peu  qui  ne  soient 
pas  superficiels  et  ne  fassent  pas  leur  classe  en  courant  s'ils  ont 
quelque  esprit,  ou  qui  ne  soient  pas  routiniers  et  lourds  s'il  ont  de 
l'application  !  Loudières  est  à  la  fois  un  esprit  très  fin,  sagace  et 
sachant  à  merveille  sa  double  antiquité  grecque  et  latine.  Il  n'écrit  pas, 
mais  tant  mieux  pour  sa  classe,  et  ne  faut-il  pas  de  ces  esprits  critiques 
plus  que  productifs,  qui  voient  l'inconvénient  et  les  difficultés  des 
choses  plus  que  les  facilités.  Voilà  que  j'entreprends  une  apologie  en 
règle  auprès  de  vous,  bien  qu'à  vrai  dire  il  n'y  en  ait  pas  besoin  pour 
lui.  Pourtant,  j'ai  cru  qu'il  y  avait  quelque  prévention  non  définie  et 


(1)  Il  lui  avait  consacré,  en  janvier  de  la  même  année,  un  article  très  bienveillant. 
[Portraits  Contemporains,  t.  II,  pp.  358-396.) 
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j'essaie  de  l'atteindre.  Voilà  une  époque  de  renouvellement  et  comme  il 
est  probable  qu'il  n'aura  pas  sa  seconde,  si  votre  bienveillance,  votre 
équité  ne  songe  à  lui,  il  va  retomber  encore  et  ne  pas  obtenir  le  rang 
qu'il  mérite  si  bien. 

Pardonnez-moi,  mon  cher  Monsieur  Villemain,  de  vous  écrire  toutes 
ces  choses  d'affaires  ;  mais  la  dernière  fois  que  j'ai  vu  Loudières  à 
Paris,  il  m'a  paru  très  attristé  et  préoccupé  de  cette  destinée  précaire 
à  laquelle  ses  meilleures  années  se  passent. 

Je  suis  ici  à  la  campagne,  chez  de  bons  amis  que  vous  connaissez 
un  peu,  M.  Gaillard  et  sa  belle-mère.  Je  tâche  d'y  travailler  en  m'y 
reposant. 

Je  lis  dans  le  Segraisiana,  à  propos  de  il/""  de  Lafayette  sur 
laquelle  j^ écris  quelques  pages  (1),  quelle  disait  de  Montaigne  qu'on 
aimerait  bien  avoir  un  voisin  comme  lui.  Pourquoi  n'a-t-on  pas  tous 
les  voisins  qu'on  aimerait?  pourquoi  le  meilleur  de  la  vie  se  passe-t-il 
à  différer,  à  manquer  de  ce  qu'on  aurait  voulu,  à  rêver  au  loin 
l'impossible,  à  ne  pas  jouir  de  tout  ce  qu'on  aurait? 

Veuillez  présenter  mes  hommages  à  M'^'^  Villemain  et  me  croire 
votre 

Tout  respectueux  et  dévoué, 

Sainte-Beuve. 

L'année  suivante,  et  probablement  pour  s'éloigner  d'une  affection  disparue  (2), 
Sainte-Beuve  fit  un  voyage  en  Suisse,  où  il  allait  s'établir  quelque  temps  après. 
C'est  de  la  propriété  de  Juste  Olivier  qu'est  écrite  la  lettre  suivante  (3),  pleine 
de  mélancolie  : 

Aigle,  vendredi  [1837]. 

Je  reçois  bien  loin  votre  aimable  billet,  si  peu  officiel;  ce  n'est  pas 
par  oubli  que  j'ai  quitté  Paris  sans  vous  aller  voir  encore  une  fois  à 


(1)  L'article  sur  Madame  de  Lafayette  parut  dai>s  la  Revue  des  Deux-Mondes  du 
1"  septembre  1836.  (Portraits  de  femmes,  p.  249.) 

(2)  Cf.  G.  Michaut,  Le  Livre  d'Amour  de  Sainte-Beuve,  Paris,  Fontemoing,  1904. 

(3)  Elle  n'est  pas  datée,  mais  nous  savons  que  Sainte-Beuve  passa  à  Genève  en 
juillet  (lettre  à  M'"«  de  Fontanes,  du  26  juillet),  et  en  août  (lettre  à  Aug.  Sauvage,  du 
15  août),  Corresp.,  t.  I,  pp.  30-33.  La  lettre  est  donc  de  cette  période. 
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Ville-d'Avray,  mais,  à  force  de  traîner  ce  départ,  j'ai  vu  qu'il  était 
temps  et  je  l'ai  brusqué  au  point  de  tout  faire  en  deux  jours.  J'ai  vu 
bien  du  pays  nouveau  en  pensant  toujours  à  celui  que  j'ai  laissé,  et  sur- 
tout aux  personnes.  Au  bord  du  lac  de  Genève  que  j'ai  déjà  parcouru 
en  bien  des  sens,  il  y  a  toutes  sortes  de  pèlerinages  politiques  et  litté- 
raires auxquels  je  n'ai  pas  manqué.  J'ai  vu  Ferney  où  le  vieux  jardi- 
nier m'a  dit  :  «  On  ne  vient  plus  tant,  il  ne  vient  plus  tant  d'équipages, 
je  ne  sais  pas  ce  que  ça  veut  dire.  »  Coppet  m'a  touché  par  la  solitude 
et  le  deuil  de  ses  ombrages,  un  jour  que  j'y  ai  rôdé  seul.  Une  autre  fois 
j'y  ai  diné  avec  Madame  de  Broglie  qui  y  est,  et  j'ai  vu  les  portraits  de 
ces  trois  générations  vraiment  illustres  :  on  venait  d'y  joindre  celui  de 
Madame  de  Broglie  elle-même.  Genthod,  où  a  vieilli  Bonnet,  est  près  de 
là  ;  Byron,  en  face,  de  l'autre  côté  du  lac,  habitait  non.  loin  de  Shelley.  A 
Lausanne  je  me  suis  fait  incliquer  la  maison  où  Gibbon  a  écrit,  un  soir,  en 
vue  du  lac,  cette  page  touchante  que  vous  nous  avez  lue  un  jour.  Hier, 
en  passant  à  un  endroit  appelé  Roche,  on  m'a  montré  la  maison  où  le 
grand  Haller  avait  longtemps  vécu,  intendant  des  salines.  Vous  voyez, 
mon  cher  Monsieur  Villemain,  que  les  lieux:  ne  me  font  pas  oublier  les 
personnes  :  un  nom  qui  se  rattache  à  un  site,  beau  d' ailleurs,  en 
redouble  pour  moi  le  charme.  Le  souvenir  poétique,  le  culte  des  lettres 
se  mêle  à  celui  de  la  nature  qui,  d'elle-même.,  deviendrait  bien  vite  soli- 
taire et  sauvage.  Ville-d'Avray,  savez-vous,  serait  bien  placé  avec  ses 
beaux  arbres,  entre  Coppet  et  Genthod,  par  exemple;  que  ne  puis-je  l'y 
porter  pour  une  demi-journée  par  un  coup  d'état  de  mon  imagination  ! 
J'ai  un  peu  travaillé,  chemin  fesant,  mais  à  des  vers  seulement  ;  je  ferai 
de  tout  cela  un  petit  recueil  prochain  (1).  Je  ne  sais  encore  quand  je 
retournerai  à  Paris  ;  mais  bien  des  attraits  que  le  moindre  éloignement 
réveillent,  ne  cessent  déjà  de  m'y  rappeler  (2).  Adieu,  offrez  à 
Madame  Villemain  mes  dévoués  hommages  et  croyez  à  toute  mon 
amitié  respectueuse  et  reconnaissante. 

Sainte-Beuve. 

—  Un  mot  de  vous  qui  irait  par  hazard  à  Genève,  poste  restante, 
serait  une  bien  agréable  surprise. 


(1)  Il  s'agit  des  Pensées  d'Août  qui  parurent  au  mois  de  septembre. 
(2j  Sainte-Beuve  ne  fit  qu'une  courte  apparition  à  Paris;  il  retourna  bientôt  à 
Lausanne  faire  le  cours  sur  Port-Royal. 


LETTRES  INÉDITES  DE 


SAINTE-BEUVE  A 


VILLEMAIN 


249 


Les  Pensées  d'août  contenaient  une  longue  pièce  de  vers  adressée  à  Ville- 
main  (1). 

En  lui  envoyant  le  volume,  Sainte-Beuve  l'accompagna  de  la  lettre  suivante  : 

Voici,  mon  cher  Monsieur  Villemain,  ces  vers  nouveaux,  et  je  veux  y 
joindre  deux  mots  de  préface.  On  tient  toujours  à  ce  qu^on  n'a  pas,  à  ce 
Cju'on  a  moins.  Ce  chapitre  des  vers  m'occupe  donc  beaucoup,  vous  ne 
sauriez  croire  comme  j'y  vise  sans  en  avoir  l'air.  Oh!  si  l'on  pouvait 
atteindre  quelque  perfection  de  ce  côté-là,  si  restreint  et  modéré  que 
fût  le  genre,  que  ce  serait  beau!  Dans  la  première  pièce,  Pensée  d'Août, 
j'ai  tâché  de  faire  une  Epître  morale  moderne;  Boileau  en  a  fait  sur 
^Honneur,  sur  etc.,  j'ai  voulu  faire  par  rapport  à  ce  tems-ci  quelque 
chose  d' analogue,  et  si  je  réussis  à  en  composer  une  dizaine,  peut-être 
mon  dessein  sera-t-il  plus  éclairé  et  justifié.  Cette  fois-ci  c'est  moins  de 
l'épitre  qu'un  petit  poëme  dramatique.  C'est  l'application  plus  étendue 
de  quelques-unes  de  mes  idées  sur  la  poésie  réelle.  Une  grande  sévérité 
dé  forme  et  aussi  peu  de  convenu  ç-mc  possible,  avec  la  vérité  du  fond, 
voilà  à  quoi  j'aspire.  Tout  dans  ce  petit  poëme  a  été  pesé  et  élaboré  en 
ee  sens.  J'ai  voulu,  si  je  Vose  dire,  rétablir  la  question  après  Jocelyn. 
L'illustre  auteur  en  enserrant  subitement  dans  son  parc  magnifique  nos 
petits  cottages  a  fait  acte  de  haute  poésie  :  même  quand  il  essaie  du 
réel,  il  surabonde,  c'est  un  Roi  qui  se  fait  berger.  La  soie  sous  la  sou- 
quenille.  Ce  genre  de  Voss  ou  de  Crabbe  que  je  voudrais  établir  chez 
nous,  a  été  dépassé  dans  Jocelyn.  Mon  pauvre  et  maigre  magister  veut 
y  revenir.  Voilà  ma  préface,  et  mon  petit  prologue  à  vous  public  si  bien- 
veillant, —  mais  dites-moi  bien  votre  avis,  je  vous  prie,  comme  je  vous 
dis  mon  faible. 

Mille  respects  et  hommages  à  Madame  Villemain  et  à  vous  de  cœur, 

Sainte-Betjye. 

Cê  dimanche. 

Subitement,  les  relations  devinrent  moins  cordiales.  Dès  le  13  janvier  1839, 
Sainte-Beuve  parlait,  à  l'abbé  Barbe,  de  Villemain,  et  lui  écrivait  (2)  : 


(1)  Inc.  :  «  Oh!  que  je  puisse  un  jour       ))-Les  papiers  de  Villemain  en  contiennent 

une  copie  de  la  main  de  Sainte-Beuve. 

(2)  Nouvelle  correspondance,  p.  57. 
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«  Toute  ma  relation  avec  lui  est  une  perpétuelle  coquetterie.  Entre 
nous,  chaque  bonne  grâce  de  sa  part,  pour  mes  amis,  me  coûte  une 
louange  littéraire  qu'il  lui  faut  payer.  Or  je  suis  à  bout  de  cela,  et 
décidé  (pour  une  quantité  de  petites  raisons  trop  longues  à  déduire)  à 
lui  tenir  un  peu  rigueur  et  stricte  justice  à  l'avenir.  » 

Dans  un  article  sur  la  Littérature  industrielle,  du  1"  septembre  1839,  où  il 
était  question  de  la  Société  des  Gens  de  Lettres,  il  mentionnait  que  Villemain 
en  avait  été  président,  et  il  ajoutait  ces  lignes  qui  sembleraient  sincères  : 

«  Je  ne  puis  m'ôter  de  la  pensée  que  le  spirituel  académicien  n'ait 
accepté  cette  charge  que  pour  avoir  occasion,  avec  ce  bon  goût  qui  ne 
l'abandonne  jamais  et  avec  ce  courage  d'esprit  dont  il  a  donné  tant  de 
preuves  dans  toutes  les  circonstances  décisives,  de  rappeler  et  de  main- 
tenir devan  t  cette  démocratie  littéraire  les  vrais  principes  de  l'indépen- 
dance et  du  goût.  » 

Si  cette  note  explicative  n'avait  pas  été  piquée  au-dessous  : 

«  Tout  ceci  est  sensiblement  ironique.  Le  courage  d'esprit  est  ce 
qui  a  toujours  manqué  le  plus  essentiellement  à  cet  homme  de  tant  de 
talent  et  de  faiblesse  (!).  » 

Le  10  septembre,  la  rupture  était  consommée  par  une  lettre  de  Sainte-Beuve 
à  Villemain,  dans  laquelle  il  lui  disait  qu'il  rentrait  à  son  égard  «  dans  les  termes 
d'une  indépendance  respectueuse,  équitable,  non  plus  amicale  (2)  »,  et  qui  se 
terminait  «  avec  le  regret  de  ne  pouvoir  se  permettre  de  nommer  une  personne 
à  qui  d'ordinaire  arrivaient  pai-  vous  mes  hommages  ».  Ses  amis  furent  mis 
presque  immédiatement  au  courant  (3). 

Cependant,  en  1844,  il  semble  y  avoir  eu  réconciliation.  Villemain  propose 
Sainte-Beuve  pour  la  croix  (4),  —  en  vain,  d'ailleurs.  Mais  ce  procédé  a  adouci 


(1)  Portraits  Contemporains,  t.  II,  p.  468.  Et  pourtant,  quelques  mois  après,  dans  un 
article  de  la  Revue  des  Deux-Mondes,  il  parle  des  «  deux  volumes  d'une  littérature 
exquise  et  consomme'e  »,  donnés  par  M.  Villemain.  [Portr.  Contemp.,  t.  II,  p.  478.) 

(2)  Correspondance,  t.  I,  pp.  98-100. 

(3)  Correspondance  avec  M.  et  M"^"  Juste  Olivier,  p.  p.  Léon  Séché,  Paris,  1904,  in-12, 
p.  177  [lettre  du  1"  octobre],  et  p.  184. 

(4)  Cf.  Correspondance,  t.  I,  p.  124,  et  Séché,  pp.  364-5. 
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le  critique,  et  lorsque,  quelques  mois  après,  Villemain  tomba  dangereusement 
malade,  Sainte-Beuve  faisait  part  de  ses  regrets  à  M°'<>  Juste  Olivier  : 

«  Villemain,  le  plus  bel  esprit  et  le  plus  grand  esprit  littéraire  de 
France...  Cette  tête.,  la  plus  lumiiieujse  et  la  plus  judicieuse...  C'est  une 
calamité  pour  tout  ce  qui  pense...  (!)  » 

Cependant  les  relations  épistolaires  ne  reprirent  pas  :  nous  ne  trouvons  plus 
que  deux  lettres  officielles. 
Voici  la  première  : 

_,j  ■  Septembre  i8i8. 

Monsieur  le  "Secrétaire  perpétuel, 

J'ai  l'honneur  de  vous  prier  de  faire  agréer  à  V Académie  ma  démis- 
sion de  membre  de  la  commission  du  dictionnaire,  au  sein  de  lacpielle 
sa  confiance  m'avait  appelé. 

Ma  reconnaissance  pour  les  bontés  de  l'Académie  est  grande  et  je 
tâcherai  de  lui  prouver  que  je  m'en  souviens  toujours,  en  soutenant 
partout  le  plus  dignement  que  je  le  pourrai,  l'honneur  qui  s'attache  à 
la  qucdité  d'un  de  ses  membres. 

Agréez,  Monsieur  et  cher  Con  frère,  l'expression  de  mes  respects. 

Sainte-Beuve. 

Un  an  après,  Sainte-Beuve  consacrait  un  long  et  flatteur  article  aux  œuvres 
littéraires  de  "Villemain  (2). 

De  longues  années  s'écoulent  :  la  correspondance  se  rouvre  —  pour  se  clore 
aussitôt  —  par  une  dernière  lettre  donnant,  encore  une  fois,  sa  démission  à  la 
Commission  du  dictionnaire. 


(1)  janvier  1845,  Séché,  p.  378.  —  Dans  Tarticle  du  12  juillet  1844  sur  les  Pensées 
de  Pascal  {Portraits  Contemporains,  t.  V,  p.  197),  Sainte-Beuve  avait  déjà  fait  de  grands 
éloges  de  lui.  Dans  son  article  sur  Fauriel,  de  mai  1845  {Portr.  Contemp.,  t.  IV,  p.  231), 
il  le  qualifiait  de  «  critique  célèbre,  le  plus  littéraire  et  le  plus  brillant  de  tous  ». 

(2)  10  novembre  1849.  Liimlis,  t.  L  pp.  108-114,  120. 
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Paris,  ce  2  janvier  4  8  63. 

Monsieur  le  Secrétaire  perpétuel, 

Je  vous  prie  de  vouloir  bien  annoncer  à  V Académie  que  je  me  retire 
de  la  commision  du  dictionnaire  et  que  je  donne  aujourd'hui  ma  démis- 
sion. 

Veuillez  agréer,  Monsieur  le  Secrétaire  perpétuel,  l'expression  de 
mon  respect. 

Saintè-Beuve. 

Mais  il  n'y  a  plus  d'amertume  dans  le  cœur  de  Sainte-Beuve,  et  lorsque  le 
nom  de  Yillemain  se  retrouve  sous  sa  plume,  il  lui  rend  pleine  justice  (1),  et 
dans  l'article  qu'il  consacre  à  l'Académie  dans  le  Paris-Çuide,  en  1867,  il  célèbre 
le  secrétaire  perpétuel  modèle  que  fut  Yillemain,  en  insistant  sur  son  charme  et 
son  éloquence  : 

C'était  un  charme  alors  d'ouïr  cette  voix  harmonieuse  et  dorée... 
c'est  plaisir  encore  aujourd'hui  de  lire  ou  de  parcotirir  ces  premiers 
rapports  tracés  dune  plume  élevée  et  brillante  :  on  se  sent  véritablement 
dans  une  sphère  étendue  et  supérieure  oit  la  lumière  se  joue  (2). 

C'est  la  dernière  mention  que  j'aie  pu  retrouver  de  lui,  et  elle  clôt  leurs 
relations  d'une  manière  bienveillante  :  Sainte-Beuve  n'avait  pas  oublié  le  temps 
où  Yillemain  accueillait  ses  confidences. 

Félix  Cuambon. 


(1)  Article  sur  Ducis,  du  9  mars  1863  [Nouveaux  Lundis,  t.  IV,  p.  329),  sur  l'Antho- 
logie grecque,  du  11  janvier  1864  [Idem,  t.  VII,  45).  —  Cependant,  on  trouve  encore 
un  coup  de  griffe  dans  l'article  sur  Viguier,  du  7  novembre  1867,  contre  Villemain  »  ce 
^rand  et  bel  esprit,  si  libéral  dans  ses  livres  ».  [Nouveaux  Lundis,  t.  XI,  p.  425-G,  note). 

(2)  Nouveaux  Lundis,  t.  XII,  p.  416-17. 
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Nous  réunissons  sous  ce  titre  le  texte  de  quatre  lettres  inédites  de  Sainte- 
Beuve  se  rattachant  à  Boulogne  tant  par  la  qualité  de  leurs  destinataires  que 
parce  qu'elles  sont  conservées  dans  les  dépôts  littéraires  de  cette  ville.  La  pre- 
mière, —  et  la  plus  importante,  —  présente  ce  double  avantage  d'offrir  sur  une 
même  page  un  autographe  de  S.-B.et  quelques  lignes  du  célèbre  Mariette,  alors 
directeur  d'un  journal  régional  dans  sa  ville  natale. 

F.  B. 

I 

Ce  iô  mai  [18 Ai]. 

Monsieur, 

Je  lis  dans  TAnnotateur  (1)  une  page  sur  moi  beaucoup  trop  bien- 
veillante et  trop  flatteuse  pour  que  je  ne  m'empresse  pas  de  vous  en 
remercier. 

Le  vœu  que  vous  voulez  bien  exprimer  est  infiniment  trop  honorable, 


(1)  L'article  de  VAnnotateur  pour  lequel  Sainte-Beuve  adresse  ses  remerciements  à 
Mariette  forme  une  colonne  environ  du  numéro  du  9  mai  1844.  Il  n'est  pas  signé.  Le 
vœu  indique'  est  que,  à  défaut  du  Conseil  municipal  de  Boulogne,  —  que  la  loi  empêche 
de  sortir  de  ses  attributions,  —  la  Société  d'agriculture,  des  sciences  et  des  arts  porte 
«à  M.  Sainte-Beuve  l'expression  des  sentiments,  sinon  de  la  ville  toute  entière  dont  le 
Conseil  municipal  est  le  premier  représentant,  du  moins  de  la  partie  littéraire  de 
Boulogne,  dont  la  Société  est  la  protectrice  immédiate...  Si  nos  voisins  [de  Calais] 
avaient  parmi  les  leurs  un  littérateur  comme  Sainte-Beuve,  des  peintres  comme 
Delacroix,  Bédouin  et  Bétencourt,  ils  n'auraient  pas  assez  de  bouches  pour  crier  leurs 
noms...  » 
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Monsieur,  et  passerait  mes  ambitions  ;  mais  il  m'est  très  doux  de  senti/' 
autant  de  sympathies  individuelles  dans  un  pays  dont  j'ai  gardé  de  si 
chers  souvenirs. 

Veuillez  en  particulier,  Monsieur,  recevoir  V expression  de  ma  recon- 
naissance et  de  mes  sentiments  très  distingués. 

Sainte-Beuve  (1). 

Dans  l'angle  gauche  de  la  lettre,  Mariette  a  écrit  :  «  Cette  lettre  nVa  été 
adressée  lors  de  la  nomination  de  M.  Sainte-Beuve  comme  académicien. 

«  AuG.  Mariette.  » 

II 

Paris,  ce  4  mai  i86o. 

Monsieur  le  Maire  et  cher  Compatriote, 
Certes,  aucune  des  félicitations  qu'on  me  fait  l'amitié  de  m'adresser 
ne  pouvaient  m' être  plus  chères  ni  plus  honorables  que  celles  que  je 
reçois  par  votre  organe  de  ma  ville  natale,  de  cette  patrie  boulonnaise  à 
laquelle  mon  cœur  est  resté  si  fidèlement  attaché,  même  durant  des 
années  d'absence.  Déjà,  la  ville  de  Boulogne  avait  fait  preuve  envers 
moi  d'une  grande  indulgence  en  daignant,  par  un  privilège  tout  parti- 
culier, admetre  mon  buste  dans  sa  bibliothèque,  à  côté  de  celui  de 
l'illustre  Daunou.  Aujourd'hui,  en  voulan  t  bien  prendre  part  à  la  haute 
faveur  dont  vient  de  me  combler  la  bonté  de  l'Empereur  (2),  elle  acquiert 
des  droits  nouveaux  à  une  reconnaissance  qui  ne  finira  qu'avec  ma 
vie. 

Veuillez  agréer,  Monsieur  le  Maire,  et  transmettre  à  ceux  de  mes 
compatriotes  qui  sont  auprès  de  vous  et  qui  vous  secondent  dans  cette 
grande  et  laborieuse  administration  à  laquelle  vous  présidez  si  digne- 
ment, l'assurance  de  mes  sentiments  de  haute  considération  et  de 
dévouement. 

Sainte-Beuve  (.3). 


(2)  Bibliothèque  de  la  ville  de  Boulogae. 

(2)  Sainte-Beuve  avait  été  nommé  sénateur  par  décret  du  28  avril  186b,  et  le  maire 
de  Boulogne,  Livois,  l'en  avait  félicité  au  nom  de  la  ville  pnr  lettre  du  3  mai  suivant. 
(2)  Archives  municipales  de  Boulogne.  —  La  signature  seule  paraît  autographe. 
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III 

Ce  4i  juillet  4868. 

Monsieur  le  Maire, 

Je  reçois  les  volumes  qui  me  montrent  combien  notre  ville  est  riche 
en  livres,  et  combien  elle  sait  rendre  utiles  à  tous  ses  richesses  (1). 

Quant  à  moi,  j'ai  t/'ouvé  clans  un  de  vos  derniers  discours,  Mon- 
sieur le  Maire,  une  nouvelle  preuve  de  toute  l'indulgence  que  Boulogne 
veut  bien  avoir  pour  un  de  ses  enfants. 

Arrivé  à  ce  but  de  la  carrière  qui  n'est  pas  encore  le  terme  nécessaire 
de  la  vie,  c'est  maintenant  que  si  ma  santé  ne  m'enchaînait,  il  m'eût  été 
doux  d'aller  me  retremper  dans  l'air  natal  et  clans  l'affection  de  nos 
compatriotes.  Il  était  dit  que  cette  dernière  douceur  me  serait  refusée. 
Notre  cher  docteur  Philipps  ne  sait  que  trop  bien  que  ce  serait  de  ma 
part  une  trop  ambitieuse  espérance. 

Veuillez  agréer,  Monsieur  le  Maire,  l'hommage  de  mon  affectueux 
respect. 

Sainte-Beuve  (2). 

IV 

PfH'is,  ce  30  août  1868. 

Monsieur  et  cher  Concitoyen, 
Des  félicitations  comme  les  vôtres.,  comme  celles  de  vos  amis  de  la 
Loge  de  Boulogne  (^)  ne  sont  jeûnais  tardives;  ce  qui  est  l'essentiel,  ce 


(1)  Il  s'agit  de  l'envoi  fait  par  la  ville  de  Boulogne  du  Catalogue  en  4  vol.  in-8  par 
Gérard  de  la  Bibliothèque  de  la  ville. 

(2)  Archives  municipales  de  la  ville. 

(3)  Il  convient  de  rapprocher  de  cette  lettre  celle  que  Sainte-Beuve  écrivait,  le 
19  août  1867,  [Correspondance,  t.  II,  p.  203)  au  «  vénérable  d'une  loge  de  francs-maçons  » , 
et  où  il  disait  :  «...  Je  n'ai  l'honneur  d'appartenir  à  aucune  branche  de  l'institution 
maçonnique,  mais  je  suis  heureux  qu'on  veuille  bien  m'y  considérer  comme  un  libre 
soldat  du  dehors  et  un  homme  de  bonne  volonté  pour  la  défense  des  principes  que 
vous  professez  et  des  idées  généreuses  qui  vous  animent...  » 


28.6 


LE  LIVRE  D'OR  DE  SAINTE-BEUVE 


sont  les  sentiments  qui  les  inspirent,  et  ces  sentiments  ont  surtout  leur 
prix  en  ce  qu'une  fois  établis  ils  durent  et  font  lien  —  un  lien  d'estime  et 
de  sympathie.  Veuillez  dire  à  tous  vos  amis  combien  je  suis  heureux  et 
touché  de  ce  témoignage  collectif  et  unanime  qui  m' arrive  au  nom.  d'un 
groupe  si  respectable  et  si  uni  de  mes  chers  Boulonnais,  et  agréez  pour 
vous  en  particulier,  très  honoré  Docteur,  l'assurance  de  mes  sentiments 
dévoués. 

Sainte-Beuve. 

P.  S.  —  J'aurais  adressé  directement  au  Président  et  Vénérable  si  je 
n'avais  craint  de  faire  quelque  confusion  due  à  l'écriture  (1). 


(1)  Bibliothèque  de  la  ville  de  Boulogne. 
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La  banalité  n'avait  pas  encore  envahi,  en  1869,  la  rue  Montpar- 
nasse, sorte  de  champ  d'asile  où  des  penseurs  célèbres  trouvaient  la 
paix  et  le  recueillement  nécessaires  à  leurs  travaux.  C'était  un  quar- 
tier de  villag-e,  avec  des  saillies  aux  maisons,  que  l'alig'nement,  cher 
à  la  voirie,  en  a  fait  retrancher  depuis.  Leslilas  en  fleurs  débordaient 
par-dessus  les  murs  au  printemps,  et  le  sol  était  jonché,  comme  aux 
jours  lointains  de  la  Fête-Dieu,  en  province,  d'une  flore  de  débris, 
que  faisaient  pleuvoir  des  arbres  et  arbustes  de  haute  essence.  Les 
passants  pouvaient  se  compter  dans  la  rue  Montparnasse,  car  il  n'était 
pas  rare  qu'à  certaines  heures  de  plein  soleil  et  de  pleine  lumière,  il 
n'y  en  eût  qu'un  seul. 

Dans  ce  vaste  musée  lapidaire  qu'offre  Paris,  à  chaque  coin  de 
rue,  la  fiction  tient  lieu  quelquefois  de  la  vérité  historique.  C'est 
ainsi  que  le  nom  de  Sainte-Beiwe  a  été  donné  à  une  rue  nouvelle  du 
quartier  Notre-Dame-des-Champs,  qui  n'est  pas  celle  où  vécut  l'il- 
lustre critique,  de  1850,  année  de  la  mort  de  sa  mère,  à  1869,  année 
de  sa  propre  mort. 

La  vraie  rue  Sainte-Beuve  devrait  être  la  rue  Montparnasse,  où 
sa  maison,  ornée  depuis  d'une  plaque  commémorative,  était  devenue 
un  centre  et  un  foyer  de  rayonnement  intellectuel.  Des  lettres  de  lui, 
récemment  publiées,  l'y  montrent  installé  dans  ses  habitudes  de 
travail  et  d'incessante  activité  (1)  : 
 1  

(1)  Lettres  inédites  de  Sainte-Beuve  à  Collombet,  publiées  par  C.  Latreille  et  M.  Rous- 
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«  Ma  vie  est  maintenant  celle-ci,  écrivait-il,  le  24  juin  1852,  à  un  ami 
de  Lyon,  Collombet,  qui  a  laissé  un  nom  dans  les  bonnes  Lettres  et  la 
philosophie  chrétiennes  :  (c'était  son  confident  alors  en  matière  de 
Port-Royal)  ;  je  suis  retiré  dans  la  petite  maison  qu'habitait  ma  mère, 
d'où  je  compte  bien  ne  plus  déloger  que  quand  on  m'emportera  les 
pieds  en  avant...  » 

Son  vœu  a  été  exaucé  en  effet,  et  l'haussmannie  ne  l'en  apas  délog-é. 

«  Toute  la  vie,  continue-t-il,  est  employée  à  lire,  puis  à  écrire,  puis 
à  corriger  les  épreuves...  » 

C'est  bien  ainsi  que  je  l'y  ai  trouvé,  quand  je  devins  son 
secrétaire,  en  1861,  et  que  nous  avons  passé  notre  temps  pendant  les 
huit  années  qui  lui  restaient  à  vivre,  si  bien  remplies  par  les  Nouveaux 
Lundis,  l'étude  malheureusement  inachevée  sur  Proudhon,  ses  vail- 
lantes et  courag-euses  campagnes  du  Sénat,  et  l'édition  définitive  de 
Port-Royal.  —  Pendant  huit  ans  j'en  eus  la  primeur,  écrivant  tout 
sous  sa  dictée  ou  collationnant  ses  épreuves  et  les  relisant  à  haute 
voix.  Tel  fut  mon  rôle  et  mon  emploi  près  de  lui.  —  Répondant  sans 
doute  à  un  désir  de  son  ami  : 

«  La  littérature  du  Constitutionnel,  écrivait-il  dans  la  même  lettre, 
commence  à  se  grossir  de  quelques  noms,  et  je  n'y  suis  plus  seul  ;  mais 
tout  cela  ne  fait  pas  une  rédaction  littéraire  comme  celle  que  vous  vous 
figurez;  on  se  connaît  peu  et  on  ne  se  voit  pas.  Je  ne  suis  au  journal, 
pour  mon  compte,  que  dans  mon  emploi  des  Lundis,  ni  plus  ni  moins  ; 
j'ai  même  remarqué  que  les  petites  notes  qu'on  fait  glisser  dans  le 
journal  étaient  sujettes  à  difficultés;  car  il  y  a  régime  industriel,  régie, 
comme  partout,  d'annonces,  réclames,  etc.  » 

Cette  mise  en  rapport  des  colonnes  d'un  journal  causa  autrefois 
le  duel  d'Armand  Carrel  et  d'Émile  de  Girardin  :  le  journalisme 
entrait  dans  la  vie  pratique;  mais,  en  18S2,  on  ne  saurait  rendre  la 


Lan,  1  voL  gr.  iii-18,  Paris,  Société  française  d'Imprimerie  et  de  Librairie,  ancienne 
librairie  Lecène,  Oudin  et        13,  rue  de  Cluny,  1903. 
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liberté  complice  et  responsable  de  ces  petits  métiers  et  commerces 
qui  fournissaient  à  la  presse  le  combustible  et  alimentaient  la 
machine. 

Le  Constitutionnel  était  alors  l'un  des  org-anes  de  cette  bonne  et 
saine  bourg-eoisie  française,  aussi  ennemie  des  perturbations  sociales 
que  de  tout  fanatisme,  qui  a  tenu,  de  tout  temps,  le  milieu  entre  tous 
les  conservatismes,  sous  tous  les  rég-imes.  Les  Causeries  du  Lundi 
faisaient  la  fortune  du  Constitutionnel^  et  c'était  un  public  centre- 
g-auclie  —  ou  centre-droit,  mais  moyen  et  mitoyen  —  qui  les  lisait. 
Un  autre  org-ane  du  parti  conservateur,  le  Messager  de  l'Assemblée, 
du  5  avril  1851,  les  saluait  ainsi  à  leur  apparition  en  volumes  : 

«  M.  Sainte-Beuve  a  expliqué  dans  sa  préface  la  troisième  manière 
qui  lui  a  réussi  dans  le  Constitutionnel.  Tous  les  jours  se  répète  mille 
fois  cette  phrase  banale  :  «  Pourquoi  faire  de  la  littérature  dans  une 
époque  troublée?  Qui  la  lit?»  En  pleine  révolution,  les  articles  de 
M.  Sainte-Beuve  ont  fait  mentir  les  impuissants  qui  ont  tout  intérêt  à 
répandre  et  à  propager  des  bruits  anti-littéraires...  Son  talent  sérieux 
va  un  peu  contre  les  légèretés  du  feuilleton  du  journal.  Rien  que 
l'aspect  de  ces  grandes  colonnes,  remplies  de  littérature,  sans  les  res- 
source de  l'alinéa,  tenant  la  troisième  page  entière  d'un  grand  journal, 
me  faisait  une  grande  joie...  » 

L'article  était  de  Champfleury. 

Ces  g-randes  pag'es,  toutes  remplies  de  littérature,  qui  sortaient 
d'une  petite  maison  de  la  rue  Montparnasse,  étaient  attendues  tous  les 
lundis  par  un  public  nombreux  et  d'élite.  Je  n'ai  pas  à  apprécier  ici 
les  Causeries  du  Lundi  :  elles  sont  dans  toutes  les  mains  ;  on  les  consulte 
toujours  avec  fruit  ;  on  y  trouve  des  sujets  tout  faits  de  compositions 
littéraires;  elles  viennent  souvent  en  aide  aux  jeunes  personnes  qui 
préparent  leurs  examens.  Les  pères  —  faut-il  ajouter  :  les  Pères 
conscrits? —  les  empruntent  aux  Bibliothèques  des  g'rands  Corps 
dont  ils  font  partie  pour  faciliter  les  devoirs  de  leurs  filles. 
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Lorsqu'une  souscription  fut  ouverte,  en  1898,  pour  élever  un 
buste  à  Sainte-Beuve  dans  le  jardin  du  Luxembourg",  ce  furent  les 
professeurs  de  l'Université  qui  répondirent  de  toute  part',  avec  le 
plus  d'ensemble.  L'un  de  ces  excellents  maîtres  m'écrit  encore  d'un 
des  premiers  lycées  de  France  :  «  De  l'admiration  pour  votre  grand  et 
illustre  maître?  comment  n'en  aurions-nous  pas,  nous  qui  sommes 
tous  ses  élèves,  du  plus  g-rand  au  plus  petit,  nous  qui  ne  faisons 
nos  leçons  qu'après  avoir  relu  les  siennes,  nous  qui  vivons  de  lui 
et  qui  n'aurons  jamais  assez  de  pieuse  reconnaissance  pour  sa  mé- 
moire? Pour  moi,  je  ne  laisse  passer  aucune  occasion  de  répéter 
combien  il  futg-rand,  de  le  montrer  âmes  élèves;  et  je  conquiers  tous 
les  ans  pour  Sainte-Beuve  de  jeunes  et  de  nouveaux  admirateurs.  » 

M.  François  Coppée,  président  du  Comité  pour  l'érection  de  l'œuvre 
de  Denys  Puech  dans  le  jardin  du  Luxembourg",  avait  déjàreconnu  et 
proclamé,  dans  son  discours  d'inaug"uration  (le  9  juin  1898),  l'em- 
pressement des  membres  de  renseig"nement  public  à  témoig-ner  «  de 
leur  g"ratitude  envers  le  g"rand  lettré,  dont  le  puissant  et  admirable 
labeur  leur  est  tous  les  jours  si  précieux...  » 

Puis,  il  ajoutait  :  «  ...  Si  nous  avions  reçu  l'obole  de  tous  ceux 
dont  l'encyclopédie  littéraire  qui  s'appelle  les  Causeries  du  Lundi  a 
facilité  la  tâche,  de  tous  ceux  qui  sont,  pour  ainsi  parler,  les  oblig-és 
intellectuels  de  Sainte-Beuve,  ce  n'est  pas  un  simple  buste,  c'est 
une  g-rande  et  belle  statue  que  nous  lui  dresserions  aujourd'hui.  » 

Sainte-Beuve,  avec  le  sentiment  des  proportions  qui  dénotait  en 
lui  l'esprit  critique,  déclinait  la  statue  pour  l'homme  de  lettres  : 
«  Laissons,  disait-il  à  la  fin  de  son  article  sur  le  buste  de  l'abbé 
Prévost  (1),  laissons  la  statue  aux  hommes  célèbres  qui  ont  marché 
sur  cette  terre  avec  autorité,  d'un  pied  sûr,  org"ueilleux  ou  solide  : 
pour  l'homme  de  lettres,  pour  le  romancier,  pour  celui  que  l'amour 


(1)  Causeries  du  Lundi,  t.  IX,  7  novembre  1853. 
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de  la  retraite  poursuit  jusque  dans  le  bruit  (et  il  était  bien  de  ceux-là), 
pour  ceux  qu'une  demi-ombre  environne  et  que  plutôt  elle  protèg-e, 
pour  ceux-là  c'est  le  buste  qui  convient...  » 

Paul  de  Saint-Victor  assig'nait  au  buste  si  fouillé  de  Sainte-Beuve 
par  Ghenillion,  exécuté  en  1868,  sa  place  entre  deux  rayons  de  biblio- 
thèque, avec  les  œuvres  de  l'auteur  des  Lundis  dans  le  fond.  Un 
premier  buste,  d'ordre  classique  encore  que  très  ressemblant,  par 
Mathieu-Meusnier,  daté  de  1859,  faisait  déjà  pendant,  du  vivant  de 
Sainte-Beuve,  à  celui  de  Daunou.  dans  la  Bibliothèque  de  Boulog-ne- 
sur—Mer. 

M.  Gaston  Boissier,  dans  le  discours  d'un  g"oût  si  mesuré  et  si  sûr 
qui  termina  la  cérémonie  du  jardin  du  Luxembourg",  a  dit  que  la 
politique,  «  qui  ne  peut  se  mêler  des  affaires  de  la  littérature  sans 
les  compromettre,  »  avait  fait  beaucoup  d'ennemis  à  Sainte-Beuve. 
L'essentiel  serait  d'en  tirer  au  clair  une  à  une  les  raisons  complexes 
et  connexes,  puisqu'il  s'ag-it  d'un  champ  de  bataille  simultané,  la 
politique  et  la  littérature,  mêlées  et  brouillées;  ce  pourrait  être  l'objet 
d'un  travail  délicat  de  la  part  d'un  critique  délié,  sans  préventions 
nijparti  pris,  qui  ne  se  sentirait  tiraillé  dans  aucun  sens,  et  qui  n'étu- 
dierait pas  Sainte-Beuve  hors  de  lui-même,  qui  ne  l'interpréterait  pas 
surtout  (car  il  était  sincère,  et  c'est  ce  qui  fait  la  force  de  sa  critique). 
Il  ne  faudrait  pas  perdre  de  vue  la  définition  du  critique  par  Taine, 
qui  pourrait  même  servir  d'épig-raphe  à  ce  travail  d'un  critique 
idéal  :  «  Un  critique  est  un  buisson  sur  une  route;  à  tous  les  mou- 
tons qui  passent  il  enlève  un  peu  de  laine  (1).  »  Sainte-Beuve  a  dit 
de  lui-même  :  «  J'ai  plus  piqué  et  plus  ulcéré  de  g'ens  par  mes  élog'es 
que  d'autres  n'auraient  fait  par  des  injures.  »  C'est  la  confirmation  du 


(1)  Il  y  aurait  aussi  à  faii'e  un  tableau  des  mœurs  politiques  et  littéraires  aux 
diverses  époques  contemporaines  de  Sainte-Beuve,  et  depuis,  et  à  les  comparer  entre 
elles.  Cela  aiderait  à  l'intelligence  du  critique,  de  ses  réticences,  et  parfois  aussi  de  son 
pessimisme. 
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mot  de  Taine.  Il  prévoyait  les  rancunes  et  les  inimitiés  particulières 
et  posthumes,  car  il  me  dit  un  jour  :  «  Si  vous  vivez  long-temps  après 
moi,  vous  en  entendrez  des  lég-endes  sur  mon  compte!  »  Et  comme 
on  n'écrase  pas  un  bruit  (le  mot  est  encore  de  lui),  et  que  dès  qu'on 
croit  avoir  mis  le  pied  dessus,  il  s'envole  plus  loin  et  il  recommence  (1), 
nous  avons  renoncé  à  les  pourchasser  tous  et  à  dissiper  tous  les  pré- 
jug-és.  A  plus  forte  raison,  en  1898,  la  postérité,  bien  que  déjà  vieille 
de  près  de  ving-t-neuf  ans,  n'avait  pas  encore  eu  le  temps  de  mesurer 
à  sa  taille  celui  que  Taine  a  appelé  l'un  «  des  cinq  ou  six  serviteurs  les 
plus  utiles  de  l'esprit  humain,  »  au  xix'^  siècle.  On  le  vit  bien,  à 
l'absence  de  tout  représentant  en  personne  des  pouvoirs  publics,  lors 
de  cette  fête  purement  littéraire  du  Luxembourg*,  où  les  palmes 
vertes  transformèrent,  pour  un  après-midi,  le  jardin  du  Sénat  en  un 
jardin  d'Academus.  Le  ministre  de  l'Instruction  publique,  membre 
lui-même  de  l'Institut,  délég-ua  un  collèg'ue  pour  parler  en  son  nom  ; 
c'était  M.  Gustave  Larroumet,  secrétaire  perpétuel  de  l'Académie 
des  Beaux-Arts;  nous  n'avions  pas  à  nous  plaindre. 

J'ai  vu  depuis,  sans  nommer  personne,  d'autres  ministres  et 
d'autres  présidents  du  Sénat,  voire  de  la  République,  assister  à 
d'autres  inaug-urations  de  monuments,  sans  doute  aussi  moins  sig-ni- 
fîcatives;  et  j'ai  compris,  à  certaines  fins  de  non  recevoir,  moi  qui 
suis  charg-é  de  reliques,  que  la  g-loire  de  Sainte-Beuve  était  compro- 
mettante à  porter. 

Je  reviens  à  ses  habitudes  de  travail. 

Sainte-Beuve,  qui  se  savait  lu,  le  soir,  en  famille,  sous  la  lampe, 
éliminait  avec  un  soin  scrupuleux  tout  ce  qui  aurait  pu  blesser 
l'oreille,  le  g-oût  et  les  mœurs.  II  observait  toutes  les  politesses  et 
les  bienséances.  La  pensée  pouvait  être  hardie,  l'expression  était 


(1)  Fin  da  troisième  article  sur  Maurice  de  Saxe,  Nouveaux  Lundis,  t.  XI. 
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toujours  modérée.  Ce  serait  à  croire  que  les  mœurs  ont  bien  chang-é 
depuis,  s'il  fallait  prendre  au  pied  de  la  lettre  le  paradoxe,  mis  en 
circulation  par  des  écrivains  intéressés  à  la  chose,  que  la  littéra- 
ture est  toujours  l'expression  des  mœurs,  car  la  sienne  était  bien 
honnête.  Il  y  étendait  le  champ  de  la  Critique,  qu'il  transformait 
en  un  souple  et  docile  instrument  d'enseig-nement  et  de  propag-a-  ^ 
tion  par  les  Lettres,  l'appliquant  à  tout,  ne  le  spécialisant  pas,  faisant 
en  un  mot  de  la  littérature  un  vaste  domaine  encyclopédique,  comme 
l'a  dit  Coppée,  dans  lequel  entrait  tout  ce  qui  pouvait  s'y  rattacher. 
Les  arts  eux-mêmes,  qui  lui  étaient  étrang-ers,  ne  lui  échappaient  pas, 
etil  les  rejoig-nait  toujours,  quand  la  curiosité  le  tentait,  par  quelque 
côté  littéraire  ou  épistolaire.  Témoins  Gavarni  et  Horace  Vernet.  Il 
ne  fut  pas  étrang-er,  en  1869,  à  la  publication  dans  \b,  Revue  des  Deux 
Mondes,  toute  vouée  à  des  intérêts  rossiniens,  d'une  étude  sur  le  Drame 
musical  et  l'Œuvre  de  Richard  Wagner,  qu'il  n'était  pas  fâché  de  con- 
naître, dit-il  à  M.  Buloz  ,  qui  s'en  défendait. 

L'abstraction  était  àpeu  près  exclue  de  sa  critique,  et  il  y  brûlait 
bien  des  broussailles  encombrantes  ;  il  y  défrayait  des  voies  utiles  au 
monde  nouveau,  et  il  s'efforçait  surtout  d'y  donner  le  Vrai  —  le  Vrai 
seul  —  pour  base  à  la  littérature,  dont  il  s'efforçait  par  cela  même 
de  faire  de  plus  en  plus  une  science.  Cequi  ajoutait  de  l'autorité  à  sa 
méthode,  c'étaient  le  g-oût  et  le  scrupule  avec  lesquels  il  écartait 
toute  donnée  imprécise  ou  inexacte,  et  mettait  en  relief  tout  ce  qui, 
au  contraire,  dans  l'observation  des  faits  ou  des  phénomènes  de  l'idée 
pure,  pouvait  contribuer  à  la  découverte  plus  approfondie  et  plus 
réelle  de  l'esprit  humain,  subdivisé  par  lui  en  familles.  Il  mérita  par 
là  le  titre  d'inventeur,  qui  lui  fut  décerné  par  Taineà  sa  mort,  pour 
avoir  g-refPé  sur  l'arbre  de  la  science  une  classification  nouvelle,  em- 
pruntée à  l'histoire  naturelle  des  esprits.  Il  contribua,  dans  tous  les 
cas,  à  élarg-ir  l'esprit  critique,  qui  s'en  tenait  jusque-là  à  des  for- 
mules vaines  et  spécieuses,  mises  en  circulation  par  le  célèbre  et 
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brillant  fondateur  de  l'éclectisme,  et  qui  sévissent  encore  à  l'état  de 
lieux  communs. 

Sans  être  précisément  populaire  au  Quartier  latin,  pour  des  rai- 
sons, je  l'ai  dit  plus  haut,  qui  appelleraient,  à  être  déduites,  une 
plume  d'exception  comme  la  sienne,  impartiale  et  fine,  il  y  était 
suivi  et  lu.  Je  demande  pardon  de  parler  de  moi,  mais  une  anecdote, 
qui  m'est  personnelle  et  qui  le  concerne,  m'y  amène.  Je  m'étais  log-é, 
sur  son  indication,  dans  un  hôtel  du  passag-e  du  Commerce,  qu'il 
avait  habité  autrefois  avant  de  devenir  bibliothécaire  à  la  Biblio- 
thèque Mazarine,  —  l'hôtel  de  Rohan,  dont  on  avait  fait  Bouen, 
comme  le  Tu  ora,  de  la  sachette  de  Notre-Dame  de  Paris,  était  ap- 
pelé le  trou  au  ral.  Un  lundi  soir,  en  1861,  j'étais  monté  au  premier 
étag^e  du  café  Procope,  croyant  trouver  moins  de  bruit  en  haut  qu'en 
bas,  où  le  cliquetis  des  dominos  troublait  la  lecture  des  journaux, 
sous  l'œil  de  Voltaire  et  de  Piron  et  autres  g-rands  hommes  de  l'an- 
cienne Comédie  voisine,  dont  les  portraits  en  pied  tapissaient  les 
salleâ  de  cet  historique  rez-de-chaussée.  Je  tombai,  sans  le  savoir,  au- 
dessus,  en  plein  cercle  d'étudiants,  où  la  présence  d'un  inconnu  soli- 
taire parut  peut-être  suspecte.  Je  ne  venais  là  que  pour  me  recueillir. 
Au  milieu  des  conversations  et  du  brouhaha  g-énéral,  une  voix  reten- 
tissante et  bien  timbrée,  dominant  les  autres  sans  effort,  laissa  tomber 
ces  mots  avec  en  accent  particulier  du  Midi,  qui  n'est  pas  le  même 
partout  :  «  Voyons  ce  que  dit  \ oncle  Beuve,  ce  matin!  »  Il  était  dix 
heures  du  soir,  mais  le  Constitutionnel  paraissait  le  matin.  U oncle 
Beuve  était  une  façon  de  parler  familière  et  romantique,  du  temps 
où  l'on  ne  séparait  pas  V oncle  Beuve  àn  père  Hug'o.  L'étudiant,  qui 
s'exprimait  avec  tout  ce  tapage,  jeune  homme  de  forte  encolure,  au 
type  sémite  très  prononcé,  avait  pris  le  Constitutionnel  sur  une  table 
et  le  soulevait  par  la  hampe  d'une  main  léonine,  lourde  et  puissante. 
A  quelques  années  de  là,  je  le  reconnus  :  c'était  Gambetta. 

Il  est  bien  vrai,  comme  on  l'a  dit,  que  l'épicurisme  régnait  en 
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maître  clans  la  maison  de  Sainte-Beuve,  si  l'on  entend  par  là  des 
mœurs  rég'lées  sur  les  plaisirs  voluptueux  que  procurent  les  jouis- 
sances de  la  pensée  à  un  esprit  libre.  Le  monde  moderne,  avec  tous 
ses  bruits  abdéritains  ou  béotiens,  connaît  peu  de  ces  besoins  raf- 
finés de  luxure  intellectuelle,  qui  consistent  à  se  renfermer  chez  soi, 
pendant  tout  un  jour,  pour  y  étudier  le  texte  d'Homère  par  la  racine, 
et  pouvoir  en  écrire  sciemment,  en  toute  connaissance  de  cause.  Ce 
sont  là  de  ces  sensations  délectables  qu'ont  seuls  les  poètes  de  la  famille 
d'André  Ghénier  ou  de  Voltaire.  Ces  délicats  sont  malheureux,  car 
ils  souffrent  d'une  faute  de  g'oût,  autant  que  Saint-Saëns  ou  Massenet 
d'une  dissonance.  Leurs  nerfs  sont  facilement  irritables.  Sainte- 
Beuve  avait  de  ces  vivacités  d'esprit,  qui  se  traduisaient  par  des  coups 
de  plume.  11  était  bon,  pourtant,  et  d'une  philosophie  à  la  Térence 
pour  les  maux  réels  ou  imaginaires  —  qui  n'en  sont  pas  moins  des 
souffrances  —  dont  sa  maison  était  le  confessionnal.  11  y  compatis- 
sait en  parfait  moraliste  qui  en  tirait  profit  pour  sa  propre  connais- 
sance du  cœur  humain  ou  féminin,  point  principal  et  objectif  de  ses 
études  de  pénétration.  La  confiance  allait  à  lui  comme  au  conseiller 
sûr  et  indulg-ent,  à  qui  l'on  pouvait  tout  dire.  La  plus  belle  pièce  de 
sa  maison,  qu'il  s'était  ménag-ée,  semblait  disposée  pour  tout  entendre. 
Quelques  marches  d'un  escalier  étroit  en  limaçon  menaient  à  l'en- 
tresol :  un  couloir  aboutissait  à  une  double  porte  qui  amortissait  les 
bruits  extérieurs.  Il  avait  soin,  dès  qu'on  entrait  chez  lui,  de  crier  : 
«  Il  y  a  un  pas  »,  et  ses  visiteurs  l'avaient  remarqué.  C'était  pour 
avertir  d'un  malencontreux  exhaussement  du  parquet  où  l'on  risquait 
de  trébucher,  si  l'on  ne  prenait  pas  g^arde.  La  maison  était  à  l'anti- 
que. C'était  la  mère  de  Sainte-Beuve  qui  l'avait  fait  construire. 

Ce  médecin  des  esprits,  qu'on  prenait  volontiers  pour  directeur 
de  consciences  (il  en  avait  confessé  d'illustres) ,  recevait  dans  sa 
chambre  à  coucher,  qui  lui  servait  à  la  fois  de  cabinet  de  travail.  Il 
avait  l'accueil  aimable  et  souriant,  d'une  politesse  exquise,  qui  sen- 
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tait  l'homme  de  qualité,  et  dont  il  ne  se  serait  pas  plus  facilement 
départi  que  Buffon  de  ses  fameuses  manchettes,  qu'on  a  tant  raillées. 
Les  partisans  du  brouet  noir,  cuistres  et  g-rimauds,  qui  rient  de  ces 
coquetteries,  ne  se  doutent  pas  que  chez  les  écrivains  de  style,  la 
parure  du  corps  ne  se  dédouble  pas  de  celle  de  l'esprit  et  que  les 
deux  toilettes  sont  inséparables.  Sainte-Beuve  revêtait  tous  les  matins, 
pour  travailler,  une  chemise  claire  de  couleur,  à  jabot;  et,  quand  on 
lui  annonçait  l'après-midi  quelque  belle  visite,  il  répandait  de  l'eau 
de  Colog-ne  sur  le  parquet,  pour  chasser  l'odeur  d'encre,  disait-il  ; 
il  humectait  même  lég-èrement  le  plastron  de  sa  chemise  et  de  son 
g-ilet. 

On  a  fait  une  lég-ende  à  sa  petite  calotte  de  velours  noir  qu'il  por- 
tait sur  le  sommet  de  la  tête,  pour  se  g'arantir  des  rhumes.  Il  avait 
le  crâne  absolument  chauve  et  luisant,  et  une  couronne  g-risonnante, 
qui  g"ardait  encore  quelques  tons  fauves  et  dorés  au-dessus  de  la 
nuque  et  sur  les  tempes,  remplaçait  la  forêt  luxuriante  d'autrefois, 
qui  n'existe  plus  que  dans  le  médaillon  de  David.  11  tenait  d'orig-ine 
ang-laise,  par  le  côté  maternel,  le  fond  roux  de  sa  chevelure,  de  mar- 
que boulonnaise,  et  ce  n'était  pas  la  seule  transmission  héréditaire 
de  son  lieu  de  naissance  international.  Son  g-oût  pour  les  poètes 
lakistes,  traduits  ou  imités  par  lui,  témoig-nait  assez  de  ce  don  parti- 
culier qui  lui  faisait  une  double  patrie.  Il  aurait  aimé,  disait-il,  être 
Ang-lais  et  vivre  à  Paris.  Paris,  c'était  sa  ville  de  prédilection,  et  il 
semblait  qu'il  rentrât  dans  son  élément,  comme  un  poisson  dans  la 
rivière,  quand  il  revenait  de  Saint-Gratien  ou  de  Sannois,  où  il  allait 
dîner  quelquefois.  Il  aimait  pour  cela  Auber,  le  parisien  par  excel- 
lence, et  il  aurait  voulu  lui  consacrer  un  de  ces  Portraits,  dans 
lesquels  il  était  passé  maître. 

La  politesse  était  innée  en  lui,  et  il  en  avait  besoin  pour  son  art, 
autant  que  La  Tour  pour  ses  pastels  de  femmes.  L'un  et  l'autre  trai- 
taient les  mêmes  sujets  qui  exig-ent  tant  de  nuances  et  dans  lesquels 
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l'artiste  ne  saurait  apporter  trop  d'expérience  personnelle.  La  per- 
fection est  de  rig-ueur  dans  un  g-enre  qui  n'admet  pas  la  médiocrité. 
C'est  là  qu'il  faut  rendre  l'esprit  du  modèle,  l'envelopper  et  s'en 
pénétrer,  tout  en  restant  vrai^  sans  g-rossièreté  ni  rudesse.  Sainte- 
Beuve  a  laissé  une  assez  belle  g-alerie  de  g^randes  dames  et  de  moin- 
dres, qui  justifie  l'épig-raphe  de  son  livre  :  «  ...  Non,  madame,  je  ne 
suis  pas  le  devin  Tirésias,  je  ne  suis  qu'un  humble  mortel,  qui  vous 
a  beaucoup  aimées...  »  toutes.  La  véritable  philosophie,  celle  qu'on 
nomme  sagesse.,  est  à  ce  prix.  Ne  l'a  pas  qui  veut. 

Elles  le  lui  rendaient  par  de  charmants  cadeaux,  dont  témoig-ne 
sa  Correspondance,  qui  embellissaient  peu  à  peu  son  intérieur  sévère. 
Le  bibelot  n'était  g'uère  de  mise  dans  cette  maison  d'un  penseur,  où 
tout  était  disposé  pourpe  travail  du  maître.  Le  mobilier  était  confor- 
table, mais  bourg-eois  ;  on  n'y  sacrifiait  pas  à  la  mode.  Son  g'oût 
instinctif  le  portait  à  se  défier  de  tout  ce  qui  n'était  pas  de  sa 
compétence  immédiate  :  il  se  moquait  un  jour  d'un  critique  naïf 
qui  lui  faisait  admirer  certaines  pièces  du  musée  Campana,  recon- 
nues fausses  depuis  :  «  Il  semblait,  disait-il,  qu'elles  allaient  lui  fondre 
dans  la  main,  comme  des  bonbons,  tant  il  avait  peur  d'y  toucher, 
et  il  ne  voulait  pas  qu'on  y  touchât,  »  Une  superbe  aquarelle, 
d'après  le  pastel  du  portrait  de  madame  Lenoir,  qui  est  au  Louvre, 
peinte  par  le  pinceau  d'une  altesse,  qui  est  entrée  elle-même  dans  le 
tome  XI  des  Causeries,  fut,  dans  ses  dernières  années,  le  principal 
ornement  de  sa  chambre  claire,  aux  murs  peints,  d'un  ton  sobre, 
rehaussé  par  des  encadrements  de  lég-ers  filets  d'or.  C'était  son  luxe, 
et  il  s'y  tenait.  Le  jour  et  le  soleil  entraient  dans  cette  pièce  par 
deux  fenêtres,  donnant  sur  un  jardin,  dont  un  peuplier,  qu'il  avait 
fait  planter,  l'incommodait,  chaque  saison,  de  flocons  cotonneux. 
«  Je  l'ai  voulu  »,  disait-il.  Ce  pauvre  peuplier  a  été  une  des  pre- 
mières victimes  du  sièg-e  de  Paris  :  il  a  servi  à  faire  du  feu. 

L'illustre  Sarcey  a  répété,  d'après  Victor  Hug^o,  qui  était  lui- 
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même  un  Antinous,  que  Sainte-Beuve  était  laid.  D'aulrea,  (jui  se 
sont  reg'ardés  sans  doute  dons  le  même  miroir,  ont  renchéri  depuis. 
Il  est  un  peu  puéril  d'avoir  à  discuter  sur  la  beauté  d'un  homme. 
•Le  véritable  beau  sexe  doit  s'y  connaître  mieux  que  nous,  et  ceci 
me  rappelle  une  facétie  du  bon  vieux  temps,  VHomme  fourré  de 
malice,  du  g-raveur  Abraham  Bosse  :  «  Dans  une  haute  salle,  qui 
semble  le  vestibule  de  quelque  palais,  un  soucieux  personnag^e  assis 
dans  un  fauteuil,  le  coude  appuyé  sur  le  coussin  d'une  table,  nous 
apparaît  dans  un  manteau  étoffé,  doublé,  non  pas  d'hermine,  mais 
de  nombreuses  têtes  de  femmes,  presque  toujours  jeunes  et  ag*réa- 
bles..  »  L'auteur  (1),  qui  fait  cette  description,  la  commente  ainsi  : 
«  Toutes  ces  beautés  ont  fortement  tracassé  le  cerveau  de  l'impor- 
tant personnag-e  :  brunes  et  blondes,  g-randes  dames  ou  g"risettes, 
Ag-nès  ou  Ninon,  se  sont  emparées  tour  à  tour  de  la  vie  de 
l'homme...  »  Seulement,  celui-ci  est  un  mélancolique,  un  misan- 
thrope, qui  n'a  pas  su  g-arder,  dans  son  cœur,  «  de  capricieux  airs 
de  tête,  de  charmants  sourires,  de  féminines  fantaisies,  »  pour  en 
charmer  son  àg-e  mûr,  en  sourire,  et  «  reg'arder  les  petites  trahisons 
comme  une  belle  reg-arde  dans  son  écrin  les  feux  de  ses  pierre- 
ries... »  Il  n'avait  pas  la  sag-esse  de  Sainte-Beuve,  dont  un  ami 
répondit  à  l'une  de  ces  Ag-nès  ou  Ninon,  qui  se  plaig-nait  d'avoir  été 
oubliée  sur  le  testament  du  philosophe  :  «  Quand  vous  vous  seriez 
mises  toutes  par  rang*  de  trois  à  son  enterrement,  vous  n'auriez  pas 
pu  tenir  jusqu'au  cimetière.  » 

Il  ne  faut  rien  exag-érer.  Sainte-Beuve  citait  lui-même  ce  vers 
d'Ovide  : 

Otia  si  tollas,  periere  Cupidinis  arcus. 


(1)  Ghampfleury,  Manuscrits  inédits,  publiés  par  Paul  Eudel  dans  le  volume  iiitilulé  : 
Champfleunj  inrdit.  Paris,  Bibliothèque  de  la  Gazette  anecdolique,  et  Niort  (chez 
L.  Clouzot),  1903. 
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Il  le  savait  trop  bien,  iui  qui  devait  son  temps  et  toute  sa  semaine  à 
l'article  en  préparation.  Les  arcs  de  l'amour  périssaient  dans  cette 
g-estation  continuelle,  mais  il  renouvelait  son  esprit  à  la  fréquenta- 
tion de  la  femme.  Les  réunions  d'hommes  étaient  trop  brutales.  Il 
lui  fallait  la  g-râce  et  l'ornement  d'un  bouquet  féminin  pour  les 
tempérer  et  y  jeter  de  la  finesse  attique.  Il  ménag-eait  son  cerveau 
selon  des  lois  physiolog'iques  qu'il  n'avait  g-arde  d'enfreindre,  pour 
tenir  tête  à  ses  eng'ag'ements  envers  le  public. 

Il  avait  l'aig-uillon  intérieur  qui  le  stimulait,  cause  pathologique  , 
de  sa  curiosité  incessante,  qui  le  faisait  descendre  dans  toutes  les 
francmaçonneries  féminines.  Il  s'y  ouvrait  des  jours  sur  tous  les 
mondes  de  la  g^alanterie  et  en  rapportait  des  observations  pessi- 
mistes sur  une  société  et  une  civilisation  de  plus  de  surface  que  de 
profondeur.  L'utopie  venait  en  aide  au  moraliste  pour  prévoir  l'avè- 
nement des  dernières  couches  qu'il  allait  chercher  à  la  racine  et 
dans  les  enfers  sociaux  où  elles  grouillaient.  Peu  s'en  est  fallu  que 
ses  prédictions  ne  se  réalisassent  dans  un  cataclysme  qui  faillit  tout 
engloutir.  La  peur,  qui  g-arde  éternellement  les  vignes,  comme  on 
dit  dans  le  Midi,  rallia  ce  jour-là  tous  les  partis  dans  un  intérêt  de 
conservation  et  préservation  sociales  contre  l'ennemi  commun. 

Celui  qui  a  vécu  huit  ans,  face  à  face,  l'œil  dans  l'œil,  à  la  table 
de  travail  et  dans  la  confidence  de  ce  gTand  esprit,  ne  saurait  oublier 
le  trait  vif  et  pénétrant  qui  partait  de  ces  petits  yeux,  délicats  et 
tendres,  pleins  d'indulg-ente  malice,  qui  se  dissimulaient  sous  de 
vastes  arcades  sourcilières,  tout  embroussaillées  de  poils  roux.  Ils 
forçaient,  pour  ainsi  dire,  la  sympathie  et  la  communion  d'idées,  et 
permettaient  qu'on  se  reposât  en  eux,  quand  on  était  entré  dans  la 
pensée  du  maître  (1). 


(1)  Qu'il  me  soit  pcruiis  de  donner  ici  un  souvenir  à  Tavant-dernier  survivant  de 
ces  studieuses  journées,  Jules  Levallois,  mort  en  1903,  auteur  d'un  très  beau  livre  sur 
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Là  se  remuait  tout  un  monde  d'idées  concrètes,  où  le  fait  précis 
servait  toujours  de  point  d'appui  à  Tenseig-nement  psycholog-ique, 
qui  en  découlait.  La  forme  revêtait  l'idée,  non  par  draperies  tom- 
.  hautes  ou  flottantes,  à  la  manière  réputée  antique  ou  académique, 
qui  a  disparu  g^râce  à  lui,  l'un  des  premiers,  mais  en  suivant  le  vrai, 
—  le  vrai  seul,  —  dans  ses  replis  complexes  et  contours  sinueux.  Il 
l'habillait  à  la  moderne.  Il  fut  en  cela  un  précurseur. 

Ce  petit  homme,  qu'on  disait  si  laid,  était  d'une  physionomie  si 
impressionnable,  si  mobile,  que  l'esprit  semblait  ag-ir  sur  les  mus- 
cles du  visag-e  comme  sur  des  touches  de  piano.  Au  calme  et  au  re- 
pos, les  nerfs  se  détendaient,  et  il  redevenait  bonhomme,  rêveur  et 
penseur,  avec  une  douce  pointe  de  raillerie.  Ce  n'était  plus  le  même 
homme,  quand  il  causait,  quand  il  s'animait.  On  ne  s'apercevait 
plus  de  l'irrég'ularité  de  ces  traits,  qui  prenaient  alors  une  expres- 
sion de  finesse  radieuse  et  souriante.  Il  avait  l'amabilité  naturelle, 
qui  rend  la  séduction  facile.  Ceux  qui  en  douteraient  encore,  seraient 
des  sots  ;  mais  ce  qui  est  plus  sérieux,  c'est  que  sa  vivacité  d'esprit 
savait  g-ag'ner  et  convaincre  ceux  qui  allaient  à  lui,  sans  parti  pris. 
On  ne  pouvait  que  se  rang-er  à  ce  ferme  bon  sens,  net  et  droit,  qui 
vous  jetait  en  pleine  démonstration  d'une  idée,  d'un  fait,  démontait 
le  phénomène  et  en  examinait  tous  les  ressorts.  On  le  suivait  doci- 
lement, pas  à  pas,  et  quand  on  sortait  du  raisonnement,  on  restait 
convaincu.  Il  écoutait  les  objections  et  en  tenait  compte  dans  la 
mesure  du  plausible.  «  Quelqu'un  me  dit  »,  est  une  formule  qui 
revient  souvent  sous  sa  plume,  et  elle  n'avait  rien  de  fictif.  Il  témoi- 
g-nait  par  là  de  son  amour  de  la  vérité,  dont  il  ne  voulait  rien 
perdre  ni  laisser  échapper,  rendant  hommag-e  au  collaborateur  ano- 


Saiate-Beuve,  et  qui  a  laissé  uu  nom  dans  l'histoire  de  la  critique  littéraire  au 
xix^  siècle.  (Lire,  à  son  sujet,  l'article  de  Sainte-Beuve  sur  ses  Secrétaires,  à  la  fin  du 
tome  IV  des  Nouveaux  Lundis,  où  est  faite  la  part  de  chacun,  ce  qui  empêche  de  les 
confondre  et  de  les  solidariser,  comme  on  le  fait  communément.) 
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nyme  qui  y  concourait  pour  une  part  à  l'appui  ou  même  en  contra- 
diction avec  sa  propre  donnée.  Ses  fluctuations  apparentes  prove- 
naient justement  de  cet  esprit  d'examen  et  d'analyse  qu'il  apportait 
en  tout;  il  lui  aurait  été  impossible  d'étudier  en  bloc,  jusqu'au 
tréfonds,  des  êtres  aussi  compliqués  et  variables  que  ceux  auxquels 
il  appliquait  son  objectif.  La  psychologie  et  la  physiologie  se  com- 
binaient dans  ses  observations  sur  les  hommes  et  les  idées,  et  l'on 
n'en  saurait  tirer  des  lois  g-énérales,  si  l'on  se  contentait  de  l'à  peu 
près.  Ce  sont  des  sciences  expérimentales  et  d'accroissement  suc- 
cessif, selon  sa  propre  méthode.  «  Nous  sommes  mobiles  et  nous 
jug^eons  des  êtres  mobiles,  »  est  une  épig-raphe  qu'il  a  empruntée  à 
Sénac  de  Meilhan.  A  combien  cette  vérité  ne  s'applique-t-elle  pas? 
Le  changement  s'opère  même  au  physique.  Il  ne  reconnut  pas  un 
jour  la  photographie  de  l'un  des  plus  g-rands  poètes  du  siècle,  qui 
avait  laissé  pousser  sa  barbe,  et  qui  avait  échappé,  moins  que  tout 
autre,  à  la  loi  vertig-ineuse  d'instabilité  qui,  de  tout  temps,  a  emporté 
tous  les  êtres. 

Il  avait  g-ardé  l'habitude  de  se  raser  lui-même  tous  les  matins, 
et  sa  dextérité,  qui  aurait  fait  de  cet  ancien  roupiou  de  Dupuytren 
un  habile  chirurg'ien,  allait  même  jusqu'à  ne  pas  se  reg-arder  dans 
le  double  miroir  grossissant,  qu'il  avait  sous  la  main  :  «  Chateau- 
briand, disait-il,  se  rasait  matin  et  soir,  par  coquetterie,  pour  ne  pas 
piquer  les  dames  qu'il  baisait  à  la  main  ou  au  visag-e.  »  Notre  temps 
pressé  ne  comporte  plus  tant  de  cérémonie.  La  barbe  a  prévalu  de 
nos  jours  chez  les  chefs  d'État.  Les  visag-es  sans  barbe  ni  moustache 
découvraient  mieux  la  physionomie.  Ils  prêtaient  davantag'e  à  l'ob- 
servation physiog'nomonique  et  à  la  statuaire.  La  moustache  dissi- 
mule souvent  des  plis  mous  et  sans  énerg-ie.  Le  père  et  Voncle  du 
romantisme  n'en  ont  pas  dans  les  médaillons  de  David.  Sainte-Beuve 
n'en  porta  jamais.  11  avait  la  lèvre  fine  et  malicieuse. 

A  qui  pouvait  pénétrer  dans  ses  pensées  de  derrière  la  tête  par 
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les  dictées  spontanées  et  rapides  qui  lui  en  donnaient  la  primeur, 
cette  tête,  si  bien  conformée  pour  l'ordre  et  le  sag-e  équilibre  de 
l'esprit,  faisait  l'effet  d'une  ruche  où  chaque  idée  avait  son  alvéole. 
Elle  était,  dans  ses  proportions  bien  prises,  en  harmonie  avec  la 
finesse  des  pieds  et  des  mains.  Une  des  coquetteries  de  Sainte-Beuve 
consistait  à  porter  l'ong-le  long*  au  petit  doig't  de  la  main  droite.  Par 
esprit  d'imitation,  comme  cela  arrive  toujours  dans  l'entourag-e  des 
hommes  supérieurs,  un  de  ses  secrétaires  lui  avait  pris  ce  sig-ne  de 
mandarinat  littéraire.  Ce  crâne  dépouillé,  que  rejoig"nait  un  front 
agTandi  par  la  calvitie,  aurait  offert  à  la  science  un  vaste  champ 
d'études  phrénolog-iques.  La  statuaire  n'a  pas  nég-lig-é  ces  détails 
documentaires.  L'art  classique,  d'abord,  a  relevé  la  lig-ne  g-recque, 
qui  ressortait,  en  effet,  de  l'ensemble  de  la  tete.  La  plume  qui  le 
rang'ea  un  jour  parmi  les  amants  de  la  belle  Hélène  (1),  et  une  autre 
parmi  les  sag-es  de  la  Grèce  (2),  par  la  forme  extérieure  et  le  côté 
plastique,  traduisaient  bien  ses  g"oûts  et  son  culte  de  prédilection  pour 
Ylliade  et  la  sag-esse  antique.  Le  réalisme  moderne,  esclave  de  la 
lettre,  a  creusé  et  fouillé  davantag-e  :  il  en  est  résulté  une  œuvre 
sculpturale  et  monumentale  très  belle,  mais  modelée  d'après  un 
portrait  de  la  dernière  heure,  qui  fait  song-er  vag-uement  à  un 
pape...  C'est  peut-être  une  allusion  au  «  g-rand  diocèse  »,  proclamé 
un  jour  par  Sainte-Beuve.  Le  xx^  siècle  devait  donner  une  inter- 
prétation nouvelle  de  cette  physionomie  si  mobile.  Un  jeune  artiste, 
M.  José  de  Charmoy,  l'a  fait  revivre  dans  un  buste  funéraire,  sym- 
bole de  la  souffrance  et  de  la  douleur,  qui  met  puissamment  en 
relief  le  sièg-e  de  la  pensée  et  les  traits  accentués  de  ce  visag-e 
ravag'é. 


(1)  Le  savant  helléniste  Cliassang,  qui  lui  adressait  des  distiques  en  grec  au  jour 
de  l'an. 

(2)  M'""  la  princesse  Mathilde,  dans  le  portrait  à  la  plume,  reproduit  en  tête  des 
Souvenirs  et  ïndiscrdtiom. 
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Quand  il  s'endormait  dans  un  fauteuil,  après  dîner,  la  tête  enve- 
loppée dans  un  madras,  à  la  lecture  d'un  livre  nouveau,  Sainte- 
Beuve  ne  se  défendait  pas  d'avoir  l'air  d'une  vieille  femme  :  il  tenait 
cette  ressemblance  de  sa  mère,  et  c'est  l'une  de  celles  qu'a  surprises 
le  buste  de  M.  de  Gharmoy  (1). 

On  a  pu  tirer  des  déductions,  sous  le  rapport  du  flair,  du  nez  de 
Balzac,  en  forme  de  narines  de  chien  de  chasse.  Celui  de  Sainte- 
Beuve  ne  trompait  pas  non  plus  :  c'était  un  de  ces  nez  de  savant  ou 
de  curieux,  proéminents  et  droits,  des  nez  qui  scrutent  et  trouvent 
la  piste.  Ces  nez-là  ne  déparent  pas  le  visag^e  d'un  penseur  et  n'em- 
pêchent pas  les  aventures.  Comme  Voltaire,  Sainte-Beuve  s'était 
déguisé  en  femme  dans  sa  jeunesse  pour  n'être  pas  reconnu  et 
dénoncé  à  un  mari  soupçonneux  :  «  Jugiez  quelle  jolie  femme  je 
devais  faire  avec  ce  gTOs  nez  !  »  disait-il...  quarante  ans  après. 

De  rares  êtres  humains,  dit-on,  ont  la  faculté  de  remuer  les 
oreilles.  Celles  de  Sainte-Beuve,  de  structure  bizarre,  étaient,  pour 
ainsi  dire,  collées  à  la  peau  et  ne  se  détachaient  pas.  C'était  encore 
un  sig^ne  de  supériorité  intellectuelle.  —  Le  contraire^  quand  il  se 
rencontre,  ne  fait  pas  honneur  à  l'intellig'ence  humaine. 

La  causerie  fine  du  critique  faisait  cercle  clans  les  salons  ;  on  ne 
s'apercevait  pas  alors  s'il  était  beau  ou  laid  :  on  l'écoutait.  Chez  lui, 
dans  le  feu  de  la  conversation,  il  pétrissait  et  repétrissait  sa  calotte, 
et  la  rejetait  finalement  parmi  les  papiers  et  les  livres,  à  demeure, 
qui  lui  servaient  de  rempart  et  de  répertoires,  sur  sa  table  de 


(1)  M.  de  Gharmoy  (on  le  sait  à  présent)  est  l'auteur  du  monument  fune'raire  de 
Baudelaire  et  du  tombeau  de  Sainte-Beuve,  inauguré,  le  10  mai  IQOii,  dans  le  même 
cimetière  Montparnasse,  par  un  savant  et  magistral  discours  de  M.  Gaston  Descliamps, 
qui  y  posa  les  vraies  bases  de  la  Gritique  moderne,  d'après  la  méthode  du  maître.  On 
eut  après  lui  une  lecture  très  fine  de  M.  Jules  Levallois,  qui  y  retraça  le  travail  de 
cabinet  et  les  rapports  de  Sainte-Beuve  avec  ses  secre'taires.  —  De  beaux  vers,  composéa 
pour  la  circonstance  par  M.  Jean  Aicard,  furent  déclamés  par  M^^'^  Moréno.  M"'=  Ventura 
et  M°'«  Maurice  Du  Bos  dirent  des  vers  de  Sainte-Beuve. 
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travail.  Il  l'oublia  une  fois  à  la  tribune  du  Sénat,  et  l'orateur  qui  lui 
succéda  et  qui  venait  le  réfuter  s'en  servit  pour  s'essuyer  le  visag-e. 
Ce  fut  une  risée  dans  la  salle,  qui  étonna  bien  M.  Charles  Dupin. 

Dans  la  rue,  il  passait  comme  un  simple  bourg-eois,  sans  sig-ne 
extérieur  à  la  boutonnière.  Il  allait  placidement  à  la  recherche  de 
l'expression  ou  de  l'idée,  ou  à  la  poursuite  de  quelque  chimère.  On 
criait  :  «  Place  à  l'ancien  !  »  sur  son  passag-e,  les  jours  de  ker- 
messe, dans  ce  faubourg*  populaire,  où  règ-ne  une  perpétuelle  g-aieté. 
On  ne  le  reconnaissait  pas,  et  personne  ne  se  doutait  que  ce  petit 
homme  replet,  qui  se  promenait  au  milieu  des  foules,  la  canne  à 
la  main,  s'arrêtant  quelquefois  pour  fixer  au  passag"e,  sur  un  bout 
de  papier,  un  lambeau  de  phrase  ou  seulement  le  mot  juste  qu'il 
avait  trouvé,  fût  l'un  des  plus  grands  littérateurs  du  siècle.  Il  fuyait 
la  morg'ue  et  le  fracas  dans  la  vie  comme  dans  ses  écrits.  Il  vivait 
de  plain-pied  avec  ses  voisins: 

Un  jour,  pourtant,  un  homme  du  peuple,  passant  près  de  lui, 
murmura  quelques  mots  de  respectueuse  admiration,  qui  lui  firent 
hâter  le  pas.  Dans  l'ég-lise  Saint-Germain-des-Prés,  à  l'enterrement 
d'Eug-ène  Delacroix,  il  pria  de  se  taire  deux  amis  qui  parlaient  assez 
haut  de  lui  pour  qu'il  les  entendît.  Cet  encens  l'offusquait  (1).  Il 
n'aimait  pas  le  boniment  ni  la  réclame,  et  se  fâcha  contre  un  direc- 
teur de  Revue  (2),  qui  avait  affiché  son  nom  en  gTosses  lettres,  pour 
donner  du  retentissement  à  l'une  de  ses  publications  en  cours. 

Chez  lui  ni  affectation  ni  parade,  encore  moins  de  pruderie, 
mais  un  libéralisme  latent  qui  se  traduisait  par  des  actes.  Sa  maison 
était  org-anisée  pour  la  discrétion  et  la  bienfaisance.  Il  recevait  une 
ou  deux  fois  la  semaine  ses  intimes  et  familiers  à  dhier,  après  une 


(1)  Ces  deux  amis  étaient  son  ancien  secrétaire  Auguste  Lacaussade  et  son  dernier 
secrétaire,  Jules  Troubat,  qui  écoutait  ce  que  lui  disait  l'autre. 

(2)  M.  de  Galonné,  directeur  de  la  Hevue  coniemporaine,  où  paraissaient  les  articles 
sur  Proudhon,  annoncés  sur  tous  les  murs. 
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journée  de  travail,  qui  aig'uisait  toujours  l'esprit.  La  g^aieté  rég-nait 
à  cette  petite  table  ronde,  dont  c'était  encore  la  mode,  et  l'on  n'y 
tenait  pas  de  conversations  banales.  Son  petit  monde  se  composait 
d'une  famille  qui  n'avait  aucun  lien  de  sang*  entre  elle,  mais  qui 
n'en  était  pas  moins  unie  par  l'babitude  de  vivre  ensemble.  La 
«  petite  amie  »,  qui  rég-nait  et  ne  g-ouvernait  pas,  et  avait  son 
log-ement  en  ville,  s'asseyait  en  face  du  maître.  Une  ancienne  insti- 
tutrice, en  dernier  lieu,  tenait  la  maison  et  se  tenait  entre  les  deux, 
de  façon  à  les  servir  l'un  et  l'autre.  Elle  avait  demandé,  en  entrant, 
la  permission  d'aller  à  la  messe  le  dimanche  et  de  recevoir  la  visite 
des  curés  de  Montmartre  et  de  Belleville,  où  elle  avait  tenu  pension- 
nat. Sainte-Beuve,  la  tolérance  en  personne,  malg-ré  le  fameux 
dîner,  donné  chez  lui,  qui  fît  à  sa  maison  une  réputation  lég-en- 
daire,  n'y  avait  vu  aucun  inconvénient.  Il  n'était  ni  fanatique  ni 
sectaire,  et  disait  que  les  fanatiques  sont  des  g'ens  chez  qui  les  pas- 
sions refoulées  remontent  au  cerveau. 

Ses  convives  ordinaires  étaient  g-énéralement  le  docteur  Veyne, 
un  républicain  orig-inaire  du  Gomtat,  dont  la  belle  face,  pleine  et 
rasée,  au  profil  napoléonien,  avec  ses  long^ues  mèches  de  cheveux 
blancs,  qui  lui  retombaient  sur  le  front,  éclairait  la  table  et  la  salle 
à  mang-er,  au  dire  d'une  petite  servante  ;  il  alternait,  quand  ils  ne 
se  trouvaient  pas  ensemble,  avec  Paul  Chéron  ,  de  la  Bibliothèque 
impériale,  comme  on  disait  en  ce  temps-là,  autre  fig-ure  réjouie,  tête 
chauve,  larg-e  panse  et  barbe  rabelaisienne.  Il  assaisonnait  la  biblio- 
philie, qui  permet  tout,  d'anecdotes  et  de  bons  mots,  plus  ou  moins 
renouvelés  de  l'histoire  amoureuse  des  Gaules.  Il  savait  g-azer,  sans 
parler  latin.  Les  dames  s'en  amusaient  et  s'y  frottaient  d'érudition. 
Au  dessert,  on  relisait  l'article  auquel  on  avait  travaillé  tout  le  jour, 
primeur  pour  les  convives,  nouveau  souci  pour  l'écrivain  qui  s'épe- 
ronnait  à  cette  lecture,  faite  à  haute  voix  par  son  secrétaire  et  qui 
trouvait  toujours  à  chang-er,  à  retoucher  et  à  ajouter.  «  Auteur  vient 
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du  mot  latin  aucior  «  qui  accroît,  »  disait-il ,  et  il  était  sans  cesse 
en  mal  d'auteur  (1). 

Il  avait  le  lâchez  tout,  c'est-à-dire  le  bon  à  tirer  difficile.  îl  ne  le 
donnait  pas  sans  des  appréhensions  d'aéronaute.  Après  avoir  passé 
la  matinée  du  dimanche  à  collationner  les  épreuves  du  Lundi  qui 
devait  paraître  le  soir  même,  il  se  rendait  au  journal  l'après-midi  et 
demandait  une  nouvelle  revision.  Il  y  restait  jusqu'au  tirag-e,  après 
avoir  relu  encore  une  fois  tout  seul  et  vérifié  si  les  corrections 
avaient  été  bien  exécutées.  Il  se  donnait  alors  campos  à  lui-môme. 
Le  matin,  il  avait  eu  soin  d'écrire  à  M"""  Mag^ny,  du  restaurant  de 
la  rue  Contrescarpe-Dauphine  (aujourd'hui  Mazet),de  lui  g'arder  un 
cabinet  jîour  dîner  le  soir.  Un  dimanche  il  se  trompa  d'enveloppe. 
Des  compositeurs  typog^raphes  lui  avaient  écrit  pour  lui  soumettre 
un  cas  de  pureté  de  style  :  —  il  y  vit  un  sig-ne  bien  français  de  l'es- 
prit académique,  qu'avait  constaté  César,  et  qui  règ-ne  éternellement 
chez  nous.  —  Par  distraction  ,  il  mit  sa  réponse  dans  l'enveloppe 
destinée  à  Mag^ny,  et,  en  revanche.  M"'  Magniy  reçut  la  lettre 
destinée  aux  typographes.  Ceux-ci  devinèrent  de  quel  restaurant  il 
s'ag-issait,  bien  que  le  nom  ne  fût  pas  dans  le  billet,  et  s'empres- 
sèrent de  le  porter  à  M™°  Magny,  qui  leur  rendit  leur  lettre. 

Il  cachetait  ordinairement  ses  lettres  avec  de  la  cire.  C'était  une 
coutume  d'ancienne  mode,  que  les  enveloppes  g'ommées  ont  fait 
perdre.  Son  cachet  portait  le  mot  Truth.  On  a  cru  que  c'était  une 
devise  littéraire,  celle  qu'on  lit  sur  le  socle  de  son  buste  du  jardin  du 
Luxembourg"  :  «  Le  vrai,  le  wrai  seul.  »  Ce  cachet  lui  avait  été  donné 
tout  simplement  par  une  amie.  M™"  d'Arbouville,  «  afin,  lui  dit-elle, 

(1)  Dans  les  Souvenirs  et  Indiscréiions,  je  me  suis  étendu  davantages  sur  les  intimes 
et  familiers  de  Sainte-Beuve,  notamment  sur  son  professeur  de  grec,  Tépirote  Panta- 
sidès.  J'y  renvoie,  ainsi  qu'à  mes  Notes  et  Pensées,  où  je  raconte  une  curieuse  anecdote 
sur  le  môme,  à  propos  des  Lettres  à  une  Inconnue,  de  Mérime'e,  et  d'une  correction  de 
grec  qu'il  y  fit  sur  les  e'preuves  (Voir  Noies  et  Pensées,  p.  69,  1  vol.  gr.  in-18,  Librairie 
générale  de  L.  Sauvaitre,  72,  boulevard  Haussmann,  1888.) 
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que  vous  vous  souveniez  de  me  dire  toujours  la  vérité,  quand  vous 
m'écrirez.  » 

Ce  n'était  pas  pour  dîner  seul  qu'il  retenait  un  cabinet  chez 
Mag-ny.  II  était  libre,  et  ne  se  g-enait  pas  :  il  ne  trompait  personne. 
Il  s'y  rencontrait  quelquefois  avec  M™'  Sand,  qui  dînait  dans  un 
cabinet  voisin  avec  le  g-raveur  Manceau.  Celui-ci  se  trouvait  à  l'aise 
avec  Sainte-Beuve,  mais  les  lundis  de  quinzaine  du  dîner  Mag"ny,  il 
ne  voulait  pas  entrer  dans  la  salle,  où  les  Goncourt,  entre  autres,  le 
g-ênaient  par  leur  façon  de  le  reg^arder.  Après  dîner,  Sainte-Beuve 
allait  de  compagnie  au  théâtre  pour  lequel  M.  Camille  Doucet  lui 
envoyait,  tous  les  dimanches,  la  log-e  du  Ministère  d'État.  Il  y  don- 
nait rendez-vous  à  toute  sa  «  maisonnée  ».  Un  soir,  aux  Variétés,  il 
entendit  chuchoter  à  son  adresse  dans  une  loge  voisine.  Les  mots  de 
«  prix  de  vertu  »  lui  arrivaient  directement  à  l'oreille,  qu'il  avait 
très  fine.  Justement  il  venait  de  prononcer,  dans  la  même  semaine, 
le  discours  annuel  sur  les  prix  de  vertu  à  l'Académie.  Ces  allusions 
malséantes  le  choquèrent.  La  personne,  qui  se  tenait  près  de  lui, 
s'efPaçait  plutôt  qu'elle  ne  s'affichait.  Il  se  reconnaissait  le  droit  de 
l'arborer  carrément.  Il  sortit  pour  demander  une  explication,  mais 
il  ne  trouva  plus  personne.  A  quelque  temps  de  là,  un  de  ses  amis,  à 
qui  il  avait  raconté  la  chose,  rencontrait  au  Casino-Cadet  (les  Folies- 
Berg-ère  du  temps)  le  jeune  viveur,  qui  s'était  si  facilement  scanda- 
lisé, et  le  reconnaissait  au  récit  qu'il  faisait  de  la  scène  des  Variétés. 
C'était  précisément  le  fils  d'un  des  justiciables  de  Sainte-Beuve, 
auteur  d'un  volume  de  Réminiscences  (1),  dont  le  critique  s'était 
moqué,  du  reste.  Il  n'y  avait  pas  eu  vengeance  de  la  part  du  fîls, 
mais  pur  esprit  de  médisance  et  de  badauderie. 

La  cuisinière  faisait  partie  intég-rante  de  la  maison.  Elle  était  du 
pays  de  M""  Sand,  la  g-rande  Parisienne  de  Nohant,  qui  venait  quel- 


(1)  Voir  'Nouveaux  Lundis,  t.  IX. 
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quefois  dîner  chez  le  maître,  et  elle  en  avait  g-ardé  la  douce  tonalité 
de  mœurs,  de  langue  et  d'accent.  Cette  Berrichonne  simple  et  distin- 
g-uée  méritait  de  n'être  pas  oubliée,  car  .elle  fut,  pendant  quatre  ans, 
tant  que  dura  la  maladie,  la  sœur  de  charité  inquiète  et  vig-ilante  de 
ce  g'rand  esprit,  et  le  soig-na  nuit  et  jour,  jusqu'à  cette  terrible  nuit 
d'ag-onie,  où  elle  accourut,  effrayée,  appeler  «  M.  Veyne  »,  le  méde- 
cin ami,  dévoué  et  fidèle,  qui  lui  non  plus  ne  s'éloig-nait  pas  et  avait 
préA^u,  dans  la  soirée,  la  crise  finale. 

Une  g-rande  douceur  rég-nait  dans  cette  abbaye  de  Thélème,  où 
l'on  vivait  selon  la  nature.  Des  pig'eons,  des  poules  et  des  chats  au 
jardin  ;  à  l'intérieur,  le  travail  et  la  liberté.  «  Ne  me  quittez  pas, 
j'ai  besoin  de  vous  deux  »,  avait  déclaré  le  maître,  ne  voulant  pas 
dépareiller  sa  maison,  dans  une  circonstance  délicate,  où  il  se  mon- 
tra particulièrement  gTand  et  indulg^ent  ;  et  il  s'attacha  le  secrétaire, 
dont  le  dévouement  lui  était  acquis,  par  un  redoublement  d'affec- 
tion et  de  devoir. 

Quand  on  mettait  chez  lui,  comme  on  dit,  les  petits  plats  dans  les 
gTands,  et  qu'on  recevait  d'illustres  invités  ou  de  g-rands  person- 
nag-es,  Sainte-Beuve  leur  faisait  la  politesse  de  les  prier  de  désig'ner 
le  choix  des  convives  à  leur  convenance.  Ces  jours-là,  il  cong-édiait 
son  petit  monde,  qui  allait  prendre  ses  ébats  ailleurs.  Un  roulement 
de  voiture  qu'on  reconnaissait  bien,  à  la  façon  brusque  dont  elle 
s'arrêtait  au  ras  de  la  porte  dans  cette  rue  encore  sans  trottoirs, 
annonçait  parfois,  dans  l'après-midi,  une  visite  à  l'improviste. 
C'était  le  prince  ou  la  princesse  qui  venait,  en  toute  simplicité,  voir 
un  ami.  Un  jour,  la  voiture  du  Palais-Royal  fut  reconnue  de  chez  le 
marchand  de  vin  du  coin  ;  un  ouvreur  de  portières  accourut ,  la 
casquette  à  la  main.  Il  y  tomba  un  napoléon.  —  Merci,  monsei- 
g'neur  !  —  C'était  bien  payé. 

La  voix  de  Faug-uste  visiteur,  pénétrante  et  aig"uë,  sonnait  comme 
un  clairon.  Dans  cette  chambre,  qui  reçut  tant  de  confidences,  on 
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l'entendii  un  jour  qui  s'écriait  :  <(  L'empereur,  il  n'est  pas  même  mau- 
vais... »  Les  personnes  d'à  côté  crurent  devoir  s'éloig-ner,  par  dis- 
crétion. Il  savait  très  bien  être  entendu,  et  s'étonna  qu'aucune 
d'elles  ne  répondît,  quand  Sainte-Beuve  appela  son  secrétaire  :  «  Il 
était  là  tout  à  l'heure,  »  dit  le  prince.  Il  avait  pour  Sainte-Beuve 
une  haute  estime  et  lui  témoig-nait  une  g-rande  amitié.  Il  laissait 
déborder,  dans  ses  conversations  intimes  et  familières,  le  trop-plein 
d'une  intellig-ence  en  conformité  de  vues  avec  celles  de  l'illustre 
penseur.  Il  le  tenait  au  courant  de  la  politique  intérieure  et  exté- 
rieure, et  le  renseig-nait  exactement  sur  la  valeur  des  hommes  du 
dedans  et  du  dehors.  Il  le  prémunissait  contre  l'eng-ouement  funeste 
et  vulg-aire  de  notre  nation.  Au  sortir  de  ces  entretiens,  Sainte- 
Beuve  ébauchait  des  notes  comme  celle-ci  :  «  On  se  moque  de  Bis- 
mark, et  l'on  a  tort...  on  ne  le  connaît  pas...  Les  Prussiens  sont  les 
Macédoniens  modernes  ;  on  ferait  mieux  de  s'allier  avec  eux  et  de 
fonder  une  Ecole  de  Berlin  et  une  Ecole  de  Paris;  nos  jeunes  sa- 
vants iraient  se  donner  de  la  force,  robur  et  œs  triplex,  dans  leurs 
laboratoires,  et  eux  viendraient  s'assouplir  à  notre  g-entillesse...  »  Il 
avait  des  pressentiments  à  la  Démosthène  sur  une  catastrophe  pro- 
chaine. 

Ses  amis  du  dîner  Mag'ny,  et  ses  propres  hôtes  à  lui-même, 
quand  il  recevait,  Edmond  Scherer,  Taine,  Benan ,  Flaubert,  Théo- 
phile Gautier,  Charles  Robin,  M.  Berthelot,  l'assistaient  souvent 
dans  sa  maladie.  Chacun  y  apportait  son  tribut  d'épicurisme  intel- 
lectuel, qui  consistait  à  l'entretenir  de  littérature,  de  philosophie  ou 
de  physiolog-ie.  Il  était  tenu  ainsi  au  courant  de  tous  les  prog'rès. 

Un  jour,  M""  Sand  demanda  à  être  invitée  à  dîner  avec  M.  Ber- 
thelot, qu'elle  témoig-nait  l'envie  de  connaître  ;  et,  sur  le  désir  que 
Sainte-Beuve  lui  exprima,  selon  son  habitude  polie,  de  désig-ner 
elle-même  les  autres  convives  qu'elle  voulait  s'adjoindre,  elle  choi- 
sit Flaubert  et  Alexandre  Dumas  fils.  Le  dîner  fut  fort  g-ai.  Dumas 
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raconta  comment  Flaubert  avait  été  reçu  à  Compiègne  et  l'impres- 
sion qu'avaient  faite  sur  lui  les  jolis  pieds  de  l'impératrice,  étendue 
sur  sa  chaise  long'ue.  Sainte-Beuve,  qui  avait  fait  une  fois  partie  de 
la  fournée,  rapporta  de  son  entrevue  avec  la  g'racieuse  souveraine 
le  souvenir  d'une  conversation  où  les  paroles  semblaient  s'élever  de 
ses  lèvres  et  redescendre  comme  un  jet  d'eau.  «  Il  y  aurait  plaisir, 
disait-il ,  à  l'entendre  causer  une  heure  ou  deux  par  semaine,  le 
lundi ,  quand  la  journée  est  libre,  dans  le  quartier  Saint-Geor- 
g'es...  »  Il  avait  fréquenté  jadis,  dans  le  même  quartier,  chez 
M.  Thiers. 

L'impératrice  faisait  les  honneurs  de  chez  soi  en  aimable  femme 
qui  connaît  son  monde  :  elle  mit  Sainte-Beuve  sur  le  terrain  de  la 
poésie  et  lui  parla  de  Victor  Hug'o  avec  un  enthousiasme  qui 
l'étonna  bien  un  peu,  mais  qui  ne  lui  parut  pas  affecté  ;  il  ne  disait 
pas,  du  moins,  y  avoir  surpris  l'intention  politique  de  donner  le 
change  à  l'hostilité  naturellement  existante  entre  l'auteur  des 

o 

Châtïmenls  et  la  cour  de  Napoléon  III.  A  sa  prière ,  il  entreprit 
g-alamment  de  réciter  une  pièce  de  vers  qu'il  aimait  : 

Madame,  autour  de  vous  tant  de  grâce  étincelle... 

et,  comme  la  mémoire  vint  à  lui  manquer,  il  écrivit  chez  lui  pour 
c[a'on  lui  envoyât  le  volume  des  Feuilles  d'automne.  Il  remplissait 
ainsi  sa  huitaine. 

En  1869,  la  velléité  prit  à  Renan  de  se  présenter  aux  élections 
légnslatives,  qui  eurent  une  influence  décisive  sur  les  destinées  du 
pays,  —  l'empire  ne  s'étant  lancé  dans  l'aventure  de  la  g-uerre  que 
pour  se  refaire  une  virginité,  comme  dit  Hug-o.  —  L'auteur  populaire 
de  la  Vie  de  Jésus,  ami  des  princes,  comme  Sainte-Beuve,  se  portait 
candidat  indépendant  en  Seine-et-Marne.  D'une  gare  à  l'autre,  — 
celle  de  l'Est  et  celle  du  P.-L.-M.,  qui  le  menaient  toutes  deux  à  sa 
circonscription  très  étendue,  —  M.  Henan,  traversant  Paris,  faisait 
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un  large  crochet  pour  passer  par  la  rue  Montparnasse.  Il  racontait 
ses  tournées  électorales  à  Saint-Beuve.  «  J'ai  pour  concurrent, 
disait-il,  le  candidat  officiel,  M.  de  Jaucourt,  secrétaire  de  M.  de 
Persig-ny,  avec  qui  nous  nous  retrouvons  à  dîner  :  c'est  un  aimable 
homme  ;  on  peut  s'entendre  avec  lui  ;  mais  nous  avons  contre  nous 
un  irréductible  intraitable,  M.  de  Jouvencel,  qui  s'attire  beaucoup 
de  succès  auprès  des  masses  par  des  questions  déconcertantes  :  il 
prétend,  par  exemple,  que  les  vins  fins,  les  g'rands  vins,  devraient 
être  soumis  à  plus  de  droits  d'entrée  que  les  vins  ordinaires...  Je  ne 
me  suis  jamais  occupé  de  ces  questions-là...  » 

Et,  de  fait,  Renan,  à  table,  se  servait  de  n'importe  quel  vin  :  il 
ne  disting-uait  pas  ;  il  prenait  la  bouteille  à  côté  de  lui  et  se  versait 
dans  n'importe  quel  verre.  Son  g-oùt  exquis  et  son  idéalisme  élevé 
le  mettaient  au-dessus  de  ces  subtilités  de  g'ourmet.  11  ne  s'était 
jamais  occupé  de  l'impôt  sur  les  vins,  résolu  aujourd'hui  à  Paris. 

Avec  la  liberté  de  discussion  dont  on  jouissait  dans  la  maison  de 
Sainte-Beuve,  je  me  permis  d'intervenir  :  «  C'est  une  question  à 
étudier,  monsieur  Renan,  lui  dis-je  ;  je  vous  en  parle  savamment  en 
enfant  du  Midi,  d'un  pays  de  vig-nobles... 

—  Ce  sont,  en  effet,  des  intérêts  économiques  qu'il  faut  con- 
naître, reprit  Sainte-Beuve,  que  le  Sénat  où  il  siég*eait  depuis  quatre 
ans  commençait  à  initier  à  ces  travaux  de  lég-islateurs  :  vous  devriez 
les  étudier... 

—  Je  les  étudierai  »,  répondit  doucement  Renan,  avec  plus  de 
politesse  que  de  conviction. 

L'entrée  de  Sainte-Beuve  au  Temps,  en  1869,  lui  attira  un  violent 
orag-e  dans  sa  propre  maison.  La  cousine  de  l'empereur  se  fâcha.  Le 
prince  Napoléon,  mieux  avisé,  se  contenta  de  lui  dire  :  «  Si  j'avais 
su,  je  vous  aurais  prié  de  venir  à  l'Opinion  nationale.  »  La  vérité  est 
que  le  sénateur  de  la  g-auche  de  l'empire,  comme  il  s'était  qualifié 
lui-même  dans  son  discours  sur  la  liberté  de  l'enseignement,  ne  se 
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sentait  plus  libre  dans  les  journaux  officiels  ni  officieux  :  M.  Dalioz 
avait  voulu  lui  faire  supprimer,  dans  le  Momteur,  une  critique  de 
g-oût  bien  innocente  à  l'adresse  de  l'évêque  de  Montpellier,  qui  avait 
traité  ^'étudiantes  les  jeunes  filles  qui  suivaient  les  conférences  de 
M.  Paul  Albert,  nouvellement  instituées  par  M.  Duruy  à  la  Sorbonne. 
Sainte-Beuve  retira  son  article  du  Moniteur^  qui  venait  de  cesser 
d'être  officiel,  et  l'envoya  au  Temps,  où  il  ne  comptait  que  des  amis, 
Charles-Edmond,  Scherer,  Nefîtzer,  MM.  Hébrard,  Alfred  Mézières... 
11  y  resta  et  y  termina  sa  carrière,  la  même  année,  par  une  brillante 
campag-ne  sur  Talleyrand  et  le  général  Jomini,  qu'il  n'aurait  pas  pu 
faire  ailleurs  avec  la  même  liberté  d'allures.  11  mourut  le  13  oc- 
tobre 1869. 

Il  n'était  pas,  à  proprement  parler,  l'homme  d'un  parti,  et  son 
absence  de  doctrinarisme  lui  avait  créé  des  ennemis  de  tous  bords, 
môme  au  sein  de  l'empire.  Dans  un  dîner  de  journalistes,  offert  à 
l'hôtel  du  Rhin,  qui  avoisine  la  Colonne,  par  la  petite-fille  de  Lu- 
cien, M"""  Rattazzi,  qui  venait  de  contracter  alliance  avec  l'Italie, 
M.  Paul  de  Cassag-nac,  au  nom  de  Sainte-Beuve  prononcé  près  de 
lui,  s'écriait  avec  toute  la  passion  qu'il  pouvait  y  mettre  :  ((  C'est  un 
sceptique.  »  L'opposition  libérale  des  salons,  qui  tenait  aux  an- 
ciennes doctrines,  l'accusait  d'être  matérialiste...  et  même  réaliste. 
Il  n'était  pas  dévot,  c'est-à-dire  rattaché  à  un  dog-me  quelconque  qui 
servît  de  ralliement  à  la  mode  et  à  l'opinion.  Il  avait  rompu  avec  les 
anciens  partis  et  croyait  servir  l'ordre  nouveau,  auquel  il  avait 
adhéré,  par  une  philosophie  sans  parti-pris  étroit,  émancipée  de  tout 
lien  conventionnel  et  factice  avec  le  passé.  Il  la  voulait  orig-inale  et 
nouvelle,  conforme  et  appropriée  au  temps  non  seulement  nouveau 
mais  futur,  et  aux  besoins  intellectuels  d'un  peuple  qui  ne  paraissait 
pas,  dès  lors,  devoir  faire  jamais  retour  à  l'ancien  rég-ime.  Il  brisait 
lui-même  les  vieux  moules  et  en  dég-ag^eait  sa  propre  littérature. 

La  cuisine  politique  ne  s'est  jamais  accommodée,  en  aucun 
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temps,  d'un  progTamme  idéaliste.  Celle  de  l'empire  y  resta  indiiïé- 
rente.  «  Après  tout,  ce  n'est  qu'un  littérateur,  »  disait  M.  Rouher, 
avec  qui  il  ne  s'entendait  pas  ;  et  cela  se  comprend.  Le  ministre  ne 
song-eait  qu'au  présent  et  à  l'éventuel  :  le  sénateur  de  l'empire  était 
préoccupé  de  questions  sociales,  ce  qui  fit  écrire  de  lui  par  le  prince, 
son  ami  :  «  C'était  un  socialiste  d'Etat,  un  socialiste  autoritaire.  »  Ce 
sing-ulier  bonapartiste,  qui  votait  pour  Gavaig-nac  en  1848  et  pour 
Jules  Ferry  en  1869,  avait  cru  à  une  rénovation  sociale  par  le  coup 
d'État. 

Il  était  trop  sincère  pour  ne  pas  confesser,  par  la  suite,  qu'il 
s'était  fait  illusion.  Il  resta  de  la  g'auche  de  l'empire,  compatible 
encore  avec  l'opinion  libérale. 

Le  prince  Napoléon  me  dit,  après  sa  mort,  en  me  frappant  fami- 
lièrement au  défaut  de  l'épaule  (ce  qui  était,  de  sa  part,  un  g^este 
d'abandon  et  de  confiance)  :  «  C'était  un  honnête  homme  ;  »  et  c'est 
ce  qu'on  aurait  pu  faire  entendre  de  plus  simple  et  de  plus  vrai  sur 
la  tombe  du  g-rand  critique,  s'il  n'avait  interdit  tout  discours  à  ses 
funérailles. 

Jules  Troubat. 


LES  ORIGINES. 


-  LES  PREMIÈRES  ANNÉES 


DE  BOULOGNE 


Sainte-Beuve  a  pourvu  lui-même  à  ce  que  nous  fussions  exacte- 
ment renseig-nés  sur  les  faits  essentiels  de  sa  vie.  Non  par  vanité, 
mais  par  ce  désir  de  vérité  qui  fut  un  de  ses  mérites.  D'ailleurs,  il 
eût  été  piquant,  ou  pour  mieux  dire,  injuste  que  l'écrivain  de  tant 
de  biogn^aphies  littéraires  n'eût  pas  laissé  pour  la  sienne  propre  les 
matériaux  indispensables.  Mécontent  de  «  M.  de  Loménie,  bien- 
veillant, mais  pas  du  tout  exact,  et  de  Vapereau,  peu  bienveillant, 
et  pas  môme  exact  dans  sa  brièveté  » ,  Sainte-Beuve  a  par  deux  fois 
rédig-é  en  quelques  pag-es  sa  notice  biog-raphique,  d'abord  dans 
la  forme  personnelle,  puis  comme  s'il  s'ag'issait  d'un  autre  que  lui. 
M.  Troubat  a  publié  ces  deux  textes  dans  le  curieux  volume  de 
Souvenirs  et  indiscrétions  :  on  y  peut  voir  avec  quelle  netteté  précise, 
dépourvue  d'org-ueil,  mais  aussi  d'humilité,  Sainte-Beuve  expose 
ce  que  le  public  doit  connaître  de  sa  vie  et  de  ses  travaux  ;  ce  sont 
même  des  modèles  à  recommander  à  certaines  «  personnalités  »  qui 
consentent  à  écrire  elles-mêmes  l'article  biog-raphique  que  leur  a 
demandé  un  faiseur  de  Dictionnaire  d'hommes  célèbres,  et  ne  man- 
quent pas  à  y  exalter  sing-ulièrement  leurs  talents. 

Pour  l'objet  qui  nous  occupe  ici,  à  savoir  les  orig'ines  et  les  débuts 
de  Sainte-Beuve  dans  la  vie,  ces  notes  sont  très  courtes  : 

Je  suis  né  à  Boidogne-sur-mer  le  23  décembre  180k.  Mon  père  était 
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de  Moreuil,  en.  Picardie,  mais  il  était  venu  jeune  à  Boulogne,  comme 
employé  des  aides  a\'ant  la  Révolution, -et  il  s'y  était  fixé.  Les  annales 
boulonnaises  ont  tenu  compte  des  services  administratifs  qu'ily  rendit. 
Il  y  avait,  en  dernier  lieu,  organisé  l'octroi  et  il  était  contrôleur 
principal  des  droits  réunis  lorsqu'il  mourut.  Il  était  marié  à  peine, 
quoique  âgé  de  cinquante-deux  ans.  Mais  il  avait  du  attendre  pour 
épouser  ma  mère,  qu'il  aimait  depuis  longtemps  et  qui  était  sans 
fortune,  d'avoir  lui-même  une  position  suffisante.  Ma  mère  était  de 
Boulogne  même  et  s'appelait  Augustine  Coilliot,  d'une  vieille  famille 
bourgeoise  de  la  basse  ville,  bien  connue.  Elle  était  enceinte  de  moi  et 
mariée  depuis  moins  d'un  an  lorsque  mon  père  mourut  subitement  d'une 
esquinancie.  Ma  mère  sans  fortune,  et  une  sœur  de  mon  père  qui  se 
réunit  à  elle,  m'élevèrent.  Je  fis  mes  études  à  la  pension  de  M.  Blériot, 
à  Boulogne  même.  J'avais  terminé  le  cours  entier  des  études,  y  compris 
ma.  rJiétorique,  à  treize  ans  et  demi.  Mais  je  sentais  bien  tout  ce  qui  me 
manquait  et  je  décidai  ma.  mère  à  ni  envoyer  a  Paris,  quoique  ce  fût 
un  grand  sacrifice  pour  elle,  en  raison  de  son  peu  de  fortune. 

Voilcà  l'essentiel.  MM.  Troubat,  Morand,  d'Haussonville,  Michaut, 
ponr  ne  citer  c|ue  les  principaux,  ont  enrichi  ce  canevas  par  la 
contribution  de  leurs  travaux  personnels,  ils  nous  ont  montré  en 
M.  Sainte-Beuve  père  le  fonctionnaire  lettré  comme  il  y  en  avait, 
paraît-il,  beaucoup  jadis,  transmettant  à  son  fils,  —  qui  a  eu  d'ailleurs 
occasion  de  le  reconnaître,  —  ses  g*oûts  pour  les  choses  de  l'esprit; 
ils  ont  pénétré  dans  le  modeste  log-is  de  la  veuve  et  de  la  tante;  ils 
ont  accompag'né  l'enfant  à  la  pension  Blériot,  en  prenant  soin  de 
noter  que  l'on  avait  eu  le  choix  à  Boulog-ne,  pour  son  éducation, 
entre  cette  maison,  «  toute  laïque  »,  et  celle,  «  toute  ecclésiastique  », 
de  M.  Haffreing-ue,  —  sans  que  cependant  son  jeune  cerveau  soit 
resté  fermé,  loin  de  là,  aux  idées  relig-ieuses. 

Tout  cela  a  été  fort  bien  dit  par  ces  écrivains,  et  en  dernier  lieu, 
parfaitement  coordonné  par  M.  Michaut.  Nous  voudrions  seulement 
insister  sur  quelques  traits  un  peu  laissés  dans  l'ombre,  mettre  au 
jour  deux  ou  trois  documents  jusqu'ici  nég-lig-és. 
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Le  nom,  d'abord,  d'allure  ecclésiastique,  n'a  encore  retenu 
l'attention  de  personne.  Certes,  si  la  philolog-ie  et  la  psycholog-ie 
n'ont  rien  à  voir  ensemble,  c'est  bien  en  matière  de  noms  propres,  à 
moins  qu'il  ne  s'ag'isse  d'un  pseudonyme  librement  choisi,  et  ce  n'est 
pas  le  cas.  Il  n'est  pas  indifférent,  toutefois,  de  connaître  la  race  d'un 
écrivain,  et  son  nom  peut  y  aider. 

Beuve  (ou  Bove)  était  une  abbesse  de  Reims  qui  vivait  au  septième 
siècle,  et  dont  on  fît  une  sainte,  peu  célèbre,  avouons-le.  Des 
frag-ments  de  ses  reliques  errèrent  par  la  Gaule  et  se  fixèrent  au  moins 
dans  deux  localités  normandes,  non  loin  de  Neufchàtel,  qui  en  ont 
g-ardé  le  vocable,  donné  d'abord  à  leur  ég-lise.  D'où  la  preuve  d'une 
antiquité  reculée,  ayant  son  sièg'e  g-éog-raphique  en  haute  Normandie. 
Lorsque,  par  la  suite,  des  individus,  natifs  de  l'un  ou  de  l'autre 
de  ces  deux  villag-es,  émig-rèrent  vers  d'autres  pays  du  voisinag-e, 
ils  se  firent  désig^ner  tout  naturellement  par  leur  nom  d'origine; 
on  les  appela  Jean  de  Sainte-Beuve ,  Louis  de  Sainte-Beuve , 
Marie  de  Sainte-Beuve,  etc.  Telle  était  la  coutume,  au  moyen  âg-e. 

Cette  question  de  la  particule  préoccupait  beaucoup  l'auteur  de 
Port-Royal]  il  ne  voulut  jamais  l'annexer  à  son  nom,  de  peur  de 
passer  pour  noble;  en  quoi  il  se  trompait,  caria  particule,  historique- 
ment, n'implique  pas  forcément  la  noblesse,  mais  dans  beaucoup  de 
cas  le  simple  lieu  de  naissance  ;  plus  tard,  les  familles  nobles  s'effor- 
cèrent de  faire  disparaître  ce  de  orig-inel  du  nom  de  ceux  qui  n'avaient 
pas  de  fief  à  faire  valoir,  de  parchemins  à  produire,  mais  elles  n'y 
réussirent  pas  toujours  ;  il  fallut  la  Révolution,  nous  le  verrons  tout 
à  l'heure,  pour  tout  niveler  à  tort  et  à  travers  en  matière  de  particules 
nobiliaires. 

Les  derniers  biog-raphes  de  Sainte-Beuve  n'ontpas  connu  un  volume 
petit  in-folio,  publié  en  1890  et  dont  voici  le  titre  exact  :  «  État- 
civil  de  la  famille  Sainte-Beiœe-Davbigny ^  avec  ses  ascendants  et  des- 
cendants, sous  forme  de  tableaux  g'énéalog'iques,  établi  par  Victor 

37 


290 


LE  LIVRE  D'OR  DE  SAINTE-BEUVE 


Picou,  son  petit-fîls,  avec  le  concours  de  H.  Jourdain,  G.  Pi  cou  et 
plusieurs  autres  descendants.  —  Imprimé  aux  frais  de  la  famille.  » 
Ce  volume,  publié,  nous  le  savons,  sans  nul  souci  de  vanité  héral- 
dique et  dû  en  g-rande  partie  aux  soins  de  M.  Gustave  Picou,  un 
honorable  industriel  de  Saint-Denis,  eût  charmé  Sainte-Beuve  ;  il  y 
eût  trouvé  le  tableau  de  ses  aïeux,  presque  tous  de  condition 
modeste,  étendant  les  branches  de  la  famille,  qui  fut  considérable, 
en  Picardie  et  dans  le  nord-ouest  de  l'Ile-de-France,  vers  Belloy  et 
Luzarches,  où  elle  est  encore  très  vivante  ;  il  y  eût  rencontré  le  nom 
du  docteur  de  Sorbonne  Jacques  de  Sainte-Beuve  et  n'aurait  plus 
douté  de  sa  parenté  avec  lui  ;  il  se  serait  arrêté  enfin  sur  la  feuille 
dite  de  la  famille  de  V académicien^  —  la  sienne,  —  et  aurait  revécu 
les  récits  de  sa  tante,  souvenirs  qu'il  a  traduits  avec  émotion  dans 
une  pièce  connue  des  Consolations  : 

Elle  m'y  racontait  souvent,  pour  me  cUslraire, 

Son  enfance  et  les  jeux  de  mon  père,  son  frère, 

Que  je  n'ai  pas  connu,  car  je  naquis  en  deuil, 

Et  mon  berceau  d'abord  posé  sur  un  cercueil. 

Elle  me  parlait  donc  et  de  mon.  père  et  d'elle  ; 

Et  ce  cju'aimait  surtout  sa  mémoire  fidèle. 

C'était  de  me  conter  leurs  destins  entrai  nés 

Loin  du  bourg  paternel  où  tous  deux  étaient  nés  : 

De  mon  aiiticjue  aïeul,  je  savais  le  ménage. 

Le  manoir,  son  aspect  et  tout  le  voisinage. 

La  rivière  coulait  a  cent  pas  près  du  seuil. 

Douze  enfants  (tous  sont  morts)  entouraient  le  fauteuil 

Et  je  disais  les  noms  de  chaciue  jeune  fille, 

Du  curé,  du  notaire,  amis  de  la  famille. 

Pieux  hommes  de  bien,  dont  j'ai  rêvé  les  traits. 


Le  bourg*  paternel,  c'est  Moreuil,  dans  la  Somme,  sur  la  petite 
rivière  d'Avre,  où  cette  branche  de  la  famille  était  fixée  au  moins  dès 
le  seizième  siècle,  et  où  «  l'aïeul  antique  »,  Jean-François  de  Sainte- 
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Beuve,  né  en  1682,  exerça  la  charg-e  de  lieutenant  et  receveur.  Jean- 
François  n'eut  qu'un  fîls,  ég-alement  nommé  Jean-François,  qui  fut 
contrôleur  des  actes  à  Moreuil.  De  son  mariag-e  avec  Marie  Donzelle 
naquirent  neuf  enfants  (et  non  pas  douze),  dont  Charles-François  de 
Sainte-Beuve  qui,  en  1804,  l'année  de  sa  mort,  épousa  une  Boulon- 
naise,  Aug-ustine  Coilliot.  Ce  sont  donc  les  prénoms  de  ses 
parents  que  reçut  l'enfant  posthume  né  de  cette  trop  courte  union, 
Charles-Aug'ustin  Sainte-Beuve  «  l'académicien  » . 

Il  est  encore  un  livre  peu  connu,  ou  du  moins  peu  cité  par  les 
Sainte-Beuviens  (l'excellente  bihliographie  de  M.  Michaut  ne  le  men- 
tionne pas),  c'est  r Année  boidonnaise^  d'Ernest  Deseille,  publiée  en 
1887.  Journaliste  local,  archiviste  de  la  ville,  Deseille  y  a  fait  entrer, 
sous  la  forme  d'éphémérides,  tous  les  matériaux  historiques  qu'il 
avait  réunis  et  qu'il  a  fort  bien  utilisés  dans  ce  cadre  étrang-e.  C'est 
donc  à  la  date  du  23  décembre,  jour  de  la  naissance  de  Sainte-Beuve, 
qu'il  a  placé  ce  qu'il  savait  sur  la  vie  et  sur  la  bibliog-raphie  de 
l'écrivain.  Il  donne  d'abord  l'acte  de  naissance  ;  le  voici,  collationné 
par  nous  sur  le  reg^islre  de  la  mairie  de  Boulognie  : 

L'an  treize  de  la  République,  et  le  trois  nivôse,  à  une  heure  après 
midi,  est  comparue  par  devant  nous  Eustaclie-René  Dujat,  adjoint,  faisant 
pour  l'empêchement  du  maire  les  fonctions  d'officier  public  de  l'état 
civil  de  la  ville  de  Boulogne-sur-Mer,  département  du  Pas-de-Calais, 
la  dame  Adélaïde  La  Faille,  femme  Dubout,  sage-femme  jurée  en  cette 
ville,  laquelle  nous  a  présenté  un  enfant  masculin  né  le  jour  d'hier,  à 
onze  heures  du  matin  (1),  et  auquel  elle  a  déclaré  donner  les  prénoms 
de  Charles-Augustin,  lequel  enfant  est  né  de  dame  Augustine  Coilliot, 
veuve  du  sieur  Charles-l^'rançois  Sainte-Beuve,  contrôleur  principal 


(1)  Dans  l'article  qu'il  a  consacré  à  La  maison  de  Sainte-Beuve  (Uulletin  de  la  Société 
historique  du  VI«  arrondissement  de  Paris,  1898),  iVI.  J.  ïroubat  rapporte  (p.  127)  que 
M°"^  Siinte-Beuve  avait  noté  sur  un  de  ses  petits  papiers  que  son  fils  était  né  à  veut 
heures,  et  non  à  onze,  comme  le  déclara  la  sage-femme. 
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des  droits  réunis  de  l'arrondissement,  directeur  de  l'octroi  rural  et  de 
l'octroi  municipal  de  Boulogne. 

Lesdites  déclaration  et  présentation  faites  en  présence  du  sieur 
Gharles-Augustin-Marie  Hibon  LafFresnoye,  demeurant  en  cette  ville, 
âgé  de  cinquante  ans,  bel-oncle  de  l'enfant, 

Et  du  sieur  François-Xavier-André  Wissocq,  magistrat  de  Sûreté 
et  ancien  juge  au  tribunal  d'appel  de  Douay,  demeurant  en  cette  ville, 
âgé  de  quarante-deux  ans,  cousin-germain  de  l'accouchée,  à  cause  de 
Jeanne-Rose  Latteignant,  son  épouse. 

Et  ont,  les  comparants  et  les  témoins,  signé  le  présent  acte,  après 
lecture  faite. 

Adélaïde  La.  Faille,  Wissocq. 

AUG.  HiBON.  DUJAT.  WaLLET. 


Le  nom  de  famille  n'est  pas  accompag^né  de  la  particule  ;  mais 
le  môme  scribe,  moins  de  trois  mois  aA^ant,  l'avait  fait  figurer  dans 
l'acte  de  décès  du  père. 

Voici  le  texte  complet  de  cet  acte  : 

«  L'an  treize  de  la  République,  le  treize  vendémiaire,  par  devant 
nous  Eustache-René-Georges  Dujat,  adjoint  de  la  mairie,  officier  de 
l'éta-civil  de  la  commune  de  Boulogne,  département  du  Pas-de-Calais, 
sont  comparus  les  sieurs  Charles- Augustin-Marie  Hibon,  négociant  et 
François-André-XavierWissocq,  magistrat  de  sûreté  près  le  tribunal  de 
première  instance  de  cette  ville,  le  premier  beau-frère  et  le  second  issu 
de  germain  à  cause  de  sa  femme  du  cy-après  décédé,  lesquels  nous 
ont  déclaré  que  le  sieur  Charles-François  de  Sainte-Beuve,  natif  de 
Morcuil,  département  de  la  Somme,  directeur  de  l'octroi  de  cette  ville, 
y  demeurant,  âgé  de  cinquante-deux  ans,  époux  de  dame  Augustine 
Coilliot,  est  décédé  le  jour  d'hier  sur  les  neuf  heures  et  demi  du  soir, 
à  son  domicile,  rue  du  Pot-d'Etain,  section  C. 

Et  les  déclarants  ont  signé  le  présent  acte  après  que  lecture  leur 
en  a  été  faite. 

AuG.  HiBON.  Wissocq.  Dujat-Wallet. 

Tous  ceux  qui  ont  eu  occasion  de  consulter  des  actes  d'état  civil 
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OU  d'administration  appartenant  à  cette  période  savent  quelle  hési- 
tation l'on  y  constate  :  parfois,  la  particule  s'y  confond  ridiculement 
avec  le  nom  :  Debilly,  Demusset,  etc.  ;  il  est  visible  que  l'on  se 
demande  s'il  faut  dire  encore  citoyen  ou  déjà  monsieur^  s'il  faut  dater 
de  nivôse  an  XIII  ou  de  décembre  1804  :  la  rig-ueur  des  prescriptions 
révolutionnaires  paraît  surannée,  mais  on  ne  s'en  alîranchit  pas 
encore  nettement,  par  peur  ou  par  habitude. 

Aux  informations  très  précises  fournies  par  Deseille  sur  le  père 
de  Sainte-Beuve,  nous  pouvons  ajouter  quelques  menus  faits  g-lanés 
dans  les  archives  municipales.  Fils  de  fonctionnaire,  mais  dépourvu 
d'emploi  à  Mor.euil  (Deseille  a  eu  le  grand  tort  d'imprimer  toujours 
Mareuil),  il  était  venu  à  Boulog'ne,  àTag-e  de  ving-t-cinq  ans  environ, 
c'est-à-dire  vers  1777,  pour  g-ag-ner  sa  vie  dans  l'administration  des 
aides.  La  Révolution,  en  modifiant  toutes  les  institutions  adminis- 
tratives, lui  fit  perdre  la  moitié  au  moins  de  son  traitement  et  le 
força  à  renoncer  au  mariag-e  qu'il  rêvait  avec  une  demoiselle  Louise 
David,  circonstance  à  laquelle  peut-être  nous  devons  les  Causeries  du 
Lundi. 

Il  fut  administrateur  du  département,  —  fonctions  g'ratuites 
comme  celles  de  nos  conseillers  g-énéraux  de  province,  —  et  l'on  ne 
sait  trop  comment  il  vécut,  jusqu'à  ce  qu'un  arrêté  de  l'administra- 
tion centrale  du  département,  en  date  du  19  ventôse  an  VIII  (20  mars 
1800),  ait  nommé  préposé  en  chef  de  l'octroi  de  Boulog'ne  «  le 
citoyen  Sainte-Beuve,  aux  appointements  de  1,500  fr.  ».  Deux  ins- 
pecteurs lui  étaient  adjoints  :  l'un  d'eux,  au  traitement  de  900  francs, 
se  nomme  Martinet  Coilliot,  son  futur  beau-frère,  sans  doute. 

Il  devint  conseiller  municipal,  car  il  n'y  avait  pas  incompatibi- 
lité. Le  3  floréal  an  XI  (23  avril  1804),  il  soumettait  au  Conseil  ses 
observations,  qui  furent  ratifiées,  sur  la  perception  de  l'octroi  dans 
les  parties  réunies  à  Boulog'ne  de  Saint-Martin  et  Wimille.  Il  siég'ca 
encore  le  1"  messidor  (20  juin),  mais  ce  fut  la  dernière  fois;  son 
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nom  manque  au  procès-verbal  de  la  séance  suivante,  le  20  thermi- 
dor (8  août).  Il  mourut  d'une  ang-ine  le  12  vendémiaire  (4  octobre). 
En  cette  année  1804,  la  maison  familiale  de  la  rue  du  Pot-d'Etain  vit 
donc,  comme  le  dit  M.  Micliaut,  un  mariag'e,  une  mort,  une  nais- 
sance. 

L'enfant  attendu,  qui  allait  y  naître  «  en  deuil  »,  ne  passa  que 
les  cinq  premières  années  de  sa  vie  dans  ce  log'is  attristé,  entre  sa 
mère  et  sa  tante,  Marie-Thérèse  de  Sainte-Beuve,  devenue  veuve, 
elle  aussi.  En  1809,  les  deux  femmes  vinrent  demeurer  plus  modeste- 
ment rue  des  Vieillards,  et  c'est  le  temps  aussi  où  l'élève  Sainte- 
Beuve  conquit  ses  premiers  lauriers  à  l'institution  Blériot. 

Quand  il  fut  devenu  célèbre,  la  ville  de  Boulog-ne  se  souvint  de 
lui.  Les  ahnanachs  locaux  enreg"istrèrent  sa  nomination  à  la  Biblio- 
thèque Mazarine  (1840),  son  élection  à  l'Académie  française  (1844), 
son  entrée  au  Sénat;  les  journaux  entretinrent  ses  compatriotes  de 
sa  dernière  maladie,  et  lui  firent  une  nécrolog-ie  émue.  Lui-même 
avait  fait  quelques  dons  de  livres  à  la  bibliothèque  de  sa  ville  natale, 
et  son  buste  s'y  voyait  depuis  1861.  On  fit  campag-ne,  dès  1871,  pour 
qu'une  rue  de  Boulog-ne  portât  son  nom,  mais  on  n'y  arriva  qu'en 
1876.  11  est  vrai  que  ce  fut  un  boulevard,  «  dig-ne  pendant  du  boule- 
vard Daunou  ».  Ces  atermoiements  n'en  sont  pas  moins  reg-ret- 
tables  (1). 


(1)  Voici  le  texte  de  rai'rêté  municipal,  daté  du  23  octobre  1876  : 

"  Vu  la  délibération  du  Conseil  municipal,  en  date  du  19  aoiH  1876,..- 

Attendu  que  Sainte-Beuve  est  né  le  23  décembre  1804,  à  Boulugne-sur-Mer,  où  il  a 

fait  ses  premières  études* 

Qu'il  y  a  lieu  de  consacrer  dans  sa  cité  natale  un  souvenir  officiel  à  la  mémoire  de 

l'illustre  écrivain  dont  les  œuvres  ont  si  puissamment  contribué  à  mettre  en  honneur, 

dans  le  monde  entier,  les  lettres  françaises  qui  le  comptent  au  premier  rang  parmi  les 

maîtres  les  plus  distingués, 

ARRÊTE  : 

Art.  1".  —  La  voie  publique  qui,  sous  le  nom  de  rue  de  Boston,  part  de  l'angle 
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Enfin,  quand  la  Ville  de  Paris  eut  décidé,  en  1886,  d'apposer  une 
plaque  commémorative  sur  la  maison  mortuaire  de  la  rue  du  Mont- 
parnasse, Boulogne  song-ea  à  la  maison  natale  de  la  rue  du  Pot- 
d'Etain,  et  M.  Cossonnet  fit  don  d'une  affreuse  plaque  de  cuivre, 
assez  semblable  à  celles  qui  indiquent  la  résidence  d'un  sapeur-pom- 
pier dans  les  bourg-ades,  où  on  lisait,  non  sans  peine  : 

CH.-AUG.  SAINTE-BEUVE 
EST  NÉ  DANS  CETTE  MAISON 
LE  23  DÉCEMBRE  1804. 

Le  Comité  du  Centenaire  a  eu  pour  première  pensée  de  substituer 
à  cet  aide-mémoire,  où  seule  l'intention  était  louable,  un  monument 
plus  dig-ne  du  nom  qui  y  était  inscrit.  A  cet  ég^ard,  la  belle  œuvre 
de  M.  Vernier  donnera  désormais  toute  satisfaction  à  la  ville  de  Bou- 
log-ne,  justement  fière  d'un  de  ses  plus  g'iorieux  enfants. 

Fernand  Bournon. 


nord  de  la  rue  du  Fort-en-Bois  pour  aboutir  aux  limites  de  la  commune,  au  Moulin- 
Wibert,  portera  désormais  la  dénomination  de  boulevard  Sainte-Beuve. 

La  rue  de  Boston  prendra  fin,  dès  lors,  à  Tangle  opposé  de  ladite  rue  du  Fort-en- 
Bois   » 


SAINTE-BEUVE  A  L'aGE  DE  Q  ANS  ET  Q  MOIS 
DESSIN  DE  EUG.  DE  BONNIÈRES. 


LE 


PREMIER  MAITRE  DE  SAINTE 
LOUIS  BLÉRIOT 

(18  13-1  SIS) 


-BEUVE, 


Je  n'avais  pas  sept  ans  et  n'avais  connu  jusqu'alors  d'autre  école 
que  la  classe  enfantine  de  M""  Ferton  dans  la  vieille  rue  de  l'Ora- 
toire. Ma  pauvre  mère  était  déjà  frappée  du  mal  qui  devait  nous 
l'enlever  à  la  fin  de  l'année  suivante,  et  pour  assurer  la  tranquillité 
du  log-is  mon  père  se  décidait  à  me  placer  dans  une  institution  qui 
venait  de  se  transporter  dans  notre  voisinag'e  (1849). 

Les  préparatifs  furent  très  brefs;  on  alla  chercher  au  g-renier  le 
vieux  pupitre  de  famille,  dans  lequel  on  entassa,  avec  un  coin  de 
carpette  pour  servir  de  tapis,  quelques  livres  défraîchis  et  ce  qu'il 
fallait  pour  écrire.  Et  la  bonne  emporta  le  tout,  pendant  que,  g-ra- 
vement,  le  père  conduisait  par  la  main  son  rejeton,  quelque  peu 
effrayé,  pour  le  présenter  à  son  nouveau  maître. 

Tous  les  détails  de  cette  rencontre  sont  demeurés  g-ravés  dans 
ma  mémoire.  C'était  au  beau  milieu  de  l'ancien  Jeu  de  Paum^,  où 
s'ébattaient  sur  un  g-azon  pelé  les  soixante  et  quelques  g-amins  qui 
composaient  l'école.  Non  loin  du  peuplier  officiel,  planté  depuis  six 
mois  et  qui  achevait  de  mourir  derrière  sa  barrière  en  bois  peint,  se 
promenait  lourdement  un  g-rand  vieillard,  encore  droit,  tenant  à  la 
main  une  bag-uette  de  bois  durci  et  suivi  d'un  loulou  jaune  et  blanc. 
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Le  teint  frais  encore,  mais  les  joues  pendantes;  le  nez  épais,  des 
cheveux  long-s  tout  blancs,  renvoyés  en  arrière  ;  de  petits  yeux  gris, 
demi-clos  derrière  de  lourdes  lunettes  de  corne,  le  père  Blériot,  dit 
aussi  Blériot  oncle  (un  de  ses  neveux,  Nicolas,  tenait  comme  lui 
pension  dans  la  ville),  était  le  véritable  type  du  vieux  paysan  bas- 
picard.  Une  casquette  à  oreilles,  une  long-uo  casaque  en  drap  beig'e, 
complétaient  son  sig'nalement,  et  lorsqu'on  voyait  au  loin  dans 
l'herbe  du  Jeu  de  Paume,  au  milieu  des  écoliers  s'ag-itant  en  manches 
de  chemise,  le  vieillard  ainsi  façonné,  suivi  de  son  fidèle  Azor,  on 
ne  pouvait  s'empêcher  de  penser  à  quelque  berg-er  archaïque  paissant 
son  remuant  troupeau. 

Ving-t  ans  plus  tôt,  Aug-uste  Mariette,  le  célèbre  ég'yptolog'ue, 
avait  connu  la  même  fig-ure  orig-inale  et  plutôt  sympathique,  alors 
qu'il  faisait,  lui  aussi,  ses  premiers  débuts  scolaires.  Et  le  père 
Blériot  avait  eu  l'insig-ne  honneur  de  compter  parmi  ses  élèves,  de 
1813  à  1818,  Charles-Aug-ustin  Sainte-Beuve,  l'illustre  écrivain  dont 
nous  célébrons  aujourd'hui  le  centenaire. 

Louis  Blériot  avait  exactement  quatre-ving-ts  ans,  quand  je  lui  fus 
ainsi  présenté.  Il  était  né,  en  effet,  à  Maurepas  (Somme)  le  25  mai 
1769  (1).  Orphelin  de  très  bonne  heure,  éduqué  par  son  curé,  il 
avait  pris  l'habit  de  la  doctrine  chrétienne  et  il  faisait  déjà  la 
classe  quand  la  Bévolution  vint  le  rejeter  dans  la  vie  civile.  Il  fît 
comme  tant  d'autres,  il  se  maria  (24  octobre  1791)  (2)  et  ouvrit  à 
son  compte  une  petite  école  qui  fig-ure  sur  la  liste  des  établissements 
déclarés  au  conseil  municipal  le  17  février  1798. 

L'école,  transformée  sans  bruit,  devenait  une  sorte  de  collègue 
secondaire  établi  dans  l'ancien  hôtel  des  ducs  d'Aumont,  et  où  plu- 


(1)  Il  était  fils  de  Pierre-Louis,  décédé  à  Maurepas  le  29  septembre  1773,  et  de 
Marie-Catherine  Dassonrille. 

(2)  Son  épouse  avait  nom  :  Suzanne  Sauvi^ge. 
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sieurs  adjoints,  parmi  lesquels  un  ancien  oratorien,  Édouard  Lug'lien 
Glouet,  de  Montdidier,  «  fort  bon  maître  et  humaniste  »,  au  dire  de 
Sainte-Beuve,  et  un  jeune  sous-maitre,  Joseph  Le  Roy,  donnaient 
un  concours  actif  à  l'entreprenant  pédag-og-ue. 

C'est  dans  cet  hôtel  historique,  qui  avait  vu  passer  jadis  Louis  XIV 
et  Jacques  II,  Mazarin  et  Turenne,  que  Gharles-Aug-ustin  Sainte- 
Beuve  a  fait,  en  qualité  d'externe  libre,  ses  premières  humanités. 

Il  s'y  trouvait  avec  François  Gorré,  qui  fut  un  chirurg-ien  habile 
et  fig-ure  sur  la  liste  des  correspondants  de  l'Académie  de  Médecine; 
avec  Liévin  Laîné,  arrière-neveu  de  l'abbé  Prévost,  devenu  officier 
du  g-énie  et  plus  tard  directeur  à  l'Intérieur;  avec  Eudel,  le  père  du 
critique  d'art;  avec  Adam,  auquel  est  adressée  la  plus  ancienne  des 
lettres  qui  forment  le  recueil  de  sa  Correspondance.  Mais  le  plus  cher 
de  ses  condisciples  de  l'institution  Blériot  fut  toujours  Eustache  Barbe, 
le  prêtre  philosophe,  dont  j'ai  contemplé  si  souvent,  avec  une  sorte 
de  terreur,  la  silhouette  redoutée  sur  les  vieux  remparts  de  Boulog'ne 
où  il  promenait  de  long-  en  larg-e  sa  misanthropie  ag-itée.  «  Une  g-rande 
intimité,  dit  Sainte-Beuve  dans  ses  Notes  et  Remai^ques  imprimées  en 
tête  de  la  table  des  Causeries  du  Lundi,  une  g-rande  intimité  s'était 
établie  entre  ce  jeune  homme  et  moi,  et  même  après  qu'il  fut  entré 
dans  l'institution  Haffreing-ue,  nous  allions  d'ordinaire  faire  ensemble 
de  long'ues  promenades  les  après-midis  des  jeudis,  dans  les  allées 
des  environs  ou  le  long*  des  rivag-es  et  des  g-rèves.  »  Sainte-Beuve  a 
évoqué  le  souvenir  de  ces  heureux  moments  dans  les  Pensées  d'Août 
(p.  245),  et  c'est  à  Barbe  que  sont  adressées  ces  lettres,  qui  nous  font 
pénétrer  dans  l'intimité  de  ses  sentiments  aux  premiers  temps  de 
son  séjour  dans  la  capitale. 

Sainte-Beuve  est  resté  cinq  années  dans  l'institution  Blériot.  Ag-é 
de  moins  de  neuf  ans,  il  terminait  sa  cinquième  (1813)  en  rempor- 
tant tous  les  prix  de  la  classe,  et  nous  savons  par  un  contemporain, 
Furne  de  la  Fresnoye,  que  le  sous-préfet  de  Boulognie,  Gastéja,  Tin- 
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vita  à  un  banquet  avec  quatre  de  ses  camarades  qui  s'étaient,  comme 
lui,  disting-ués  par  leurs  succès.  L'institution  était  au  mieux,  comme 
on  le  voit,  avec  les  autorités  impériales! 

Quatre  ans  encore,  le  nom  de  Sainte-Beuve  remplit  les  palmarès^ 
et  Morand,  le  futur  biog-raphe  de  sa  jeunesse,  avait  g-ardé  une 
impression  profonde  du  triomphe  qui  couronna  sa  dernière  année 
d'études  à  Boulog-ne. 

Sainte-Beuve  achevait  sa  rhétorique  à  treize  ans  et  demi  !  Mais  il 
sentait  combien  l'instruction  qu'il  avait  acquise  chez  Blériot  était 
imparfaite.  Et  il  conjura  sa  mère  de  lui  fournir  les  moyens  de  la 
compléter  à  Paris;  élève  de  l'institution  Landry,  externe  à  Charle- 
mag'ne,  il  recommençait  sa  troisième  en  1818  et  réparait  bien  vite 
les  insuffisances  de  l'enseig-nement  de  la  ville  natale. 

Je  me  fig-ure  aisément  ce  que  devaient  être,  pour  une  certaine 
part  au  moins,  les  cours  de  l'ancienne  institution  Blériot,  en  rappe- 
lant mes  souvenirs  d'enfant  de  1849  à  1852. 

Tel  était  alors  le  milieu,  tel  il  avait  dû  être  aux  temps  de  Mariette 
et  de  Sainte-Beuve.  Le  vieux  maître  était  immuable  dans  ses  pra- 
tiques comme  dans  son  costume  et  son  école  était  vraiment  demeurée 
une  école  de  l'ancien  rég"ime! 

Sans  aucune  brutalité,  il  était  partisan  de  la  correction  corpo- 
relle, et  le  fameux  bâton  au  bout  brûlé,  dont  il  ne  se  séparait 
jamais,  jouait  parfois  son  rôle  dans  les  questions  de  discipline  inté- 
rieure. 11  avait  aussi  des  pratiques  aujourd'hui  tout  à  fait  oubliées, 
pour  entretenir  l'émulation  entre  les  travailleurs  :  le  résultat  des 
compositions,  par  exemple,  était  matériellement  exprimé  par  la  place 
occupée  par  l'enfant; comme  chacun  avait  son  pupitre  mobile  sur  la 
table  commune,  on  se  déplaçait  à  chaque  épreuve  et  le  sujet  exa- 
miné, suivant  qu'il  avait  g-ag-né  ou  perdu,  s'approchait  ou  s'éloi- 
g-nait  du  premier  rang-.  Aussi  fallait-il  voir  l'ardeur  avec  laquelle 
chacun  se  ruait  vers  la  première  table  et  la  place  d'honneur  1  Autre 
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habitude  non  moins  archaïque  :  on  récitait,  en  chœur,  on  chantait 
même  des  vers  d'allure  vieillotte  qui  me  sont  restés  en  mémoire  et 
où  j'ai  retrouvé  bien  plus  tard  les  fameux  quatrains  de  Pibrac. 

Sans  être  dévot,  Blériot  n'aurait  jamais  manqué  de  conduire  ses 
e-nfants  à  la  messe  du  dimanche;  les  g-rands  suivaient  le  catéchisme 
à  l'ég'lise  Saint-Nicolas  et  le  doux  abbé  Leuilleux,  mort  archevêque 
de  Ghambéry,  venait  de  temps  en  temps  visiter  les  petits. 

En  classe,  on  récitait,  on  lisait,  on  dictait,  on  allait  au  tableau  : 
récitation,  lecture,  écriture,  calcul  élémentaire  étaient  à  peu  près 
suffisants,  mais  la  littérature  était  tout  à  fait  nulle  et  quant  à  l'his- 
toire, elle  remontait  au  règne  de  Pharamond  dont  l'authentique 
portrait  ornait  notre  livre  de  classe.  Pas  la  moindre  g'éométrie,  pas 
de  physique  non  plus,  ni  de  chimie,  ni  de  sciences  naturelles;  pas 
une  figure  se  rapportant  à  l'une  ou  à  l'autre  de  ces  sciences  I  Les 
seules  planches  murales  étaient  de  mauvaises  cartes  jaunies  et  illi- 
sibles, dont  jamais  je  n'ai  vu  personne  se  servir.  11  est  vrai  que 
nous  savions  réciter,  à  perdre  haleine,  des  enfilades  de  noms  de 
pays  ou  de  fleuves,  et  qu'un  jour  de  Saint-Louis,  quand  un  bruyant 
voisin  eut,  du  haut  de  son  mur,  tiré  une  salve  en  l'honneur  du 
vieux  maître,  cinq  d'entre  nous  montèrent  sur  un  tréteau  tout  orné 
de  feuillag-es  et  de  fleurs  et  débitèrent  je  ne  sais  quelle  berquinade, 
où  chacune  des  parties  du  monde  vantait  tour  à  tour  sa  nature  et 
ses  produits.  Par  une  sorte  de  prédestination,  celui  qui  évoque  ces 
souvenirs  tenait  le  rôle  de  V Amérique. 

Les  leçons  de  choses^  comme  nous  disons  aujourd'hui,  étaient  com- 
plètement absentes,  et  c'est  par  accident  qu'un  jour  d'éclipsé  (c'était 
en  1851),  en  noircissant  des  verres  pour  reg-arder  le  phénomène  qui 
allait  se  passer  au  ciel,  un  brave  sous-maître,  devenu  depuis  lors 
professeur  au  lycée  de  Saint-Omer,  nous  donna  des  explications  que 
je  n'ai  jamais  oubliées I  Telle  était,  s'il  m'en  souvient  bien,  la  vie 
scolaire  à  la  pension  Blériot,  il  y  a  un  peu  plus  d'un  demi-siècle, 
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telle  elle  avait  été  sans  aucun  doute  aux  temps  plus  éloig-nés  des 
Mariette  et  des  Sainte-Beuve,  avec  un  peu  d'histoire  et  de  littérature 
et  beaucoup  de  latin  en  plus,  car  du  g'rec  il  n'en  fallait  rien  dire. 
Sainte-Beuve  dut  l'apprendre  plus  tard. 

L'institution,  ainsi  org-anisée,  s'est  soutenue  jusqu'à  la  loi  de 
l'enseig-nenient  secondaire  de  la  Restauration.  Puis  elle  a  dû  fermer 
ses  portes  et  le  vieil  hôtel  d'Aumont,  acquis  et  défig-uré  par  les 
dames  Ursulines,  est  devenu  la  grande  bâtisse  sans  caractère,  que 
l'on  voit  aujourd'hui  à  l'entrée  de  la  Haute-Ville,  du  côté  de  Bréque- 
recque. 

Devenu  veuf  en  1818  (27  janvier),  Blériot  s'était  remarié  trois 
ans  plus  tard  (24  octobre  1821)  à  Marie-Françoise-Alexandrine  Fas- 
quelle,  excellente  personne  dont  j'ai  g-ardé  un  reconnaissant  sou- 
venir et  qui  choyait  maternellement  les  petits  demi-pensionnaires 
dont  elle  avait  le  soin  particulier.  La  bonne  femme  a  survécu  de 
long"ues  années  à  son  vieil  époux,  décédé  le  10  avril  1853,  à  l'âg-e  de 
quatre-ving't-trois  ans. 

Cédée  à  un  instituteur  de  Marquise,  l'école  de  la  rue  Belleterre 
existait  encore  dans  ces  derniers  temps  telle  que  l'a  fréquentée 
trois  ans  l'auteur  de  cette  modeste  notice. 

E.-T.  Hamy, 

de  l'Institut. 


PREMIÈRES  AMOURS   DE  SAINTE-BEUVE 

AU  PAYS  NATAL 


En  1879,  paraissait  en  librairie  un  livre  curieux,  sig-né  A.-J.  Pons, 
et  intitulé  Sainte-Beuve  et  ses  Inconnues,  ne  traitant  que  des  affaires 
de  cœur  du  célèbre  critique. 

Fort  jeune  encore,  alors  qu'il  n'avait  pas  quitté  sa  ville  natale, 
on  le  représente  doué  d'une  complexion  amoureuse  et,  quoique  sa 
fig-ure  n'eût  rien  d'un  Adonis,  Sainte-Beuve  savait  plaire.  Avec  un  fin 
sourire,  des  prévenances  délicates,  des  compliments  bien  tournés,  il 
avait  le  talent  de  s'insinuer  auprès  des  petites  camarades,  de  les 
attirer  à  lui  et  de  se  les  attacher.  On  peut  donner  des  exemples  de 
cette  séduction  naturelle  qui  ne  lui  fit  jamais  défaut  et  l'amena  plus 
tard  à  de  certaines  bonnes  fortunes  dont  on  ne  l'aurait  jamais  cru 
capable  en  env  sag-eant  l'homme  au  point  de  vue  physique. 

Ce  n'est  pas  là,  du  reste,  une  révélation,  car  Sainte-Beuve  ne  s'en 
cacha  pas  et,  à  maintes  reprises,  soit  en  vers,  soit  en  prose,  dans  la 
Vie  de  Joseph  Delorme^  dans  Volupté  et  autres  parties  de  ses  œuvres, 
il  rappelle  lui-même,  en  termes  touchants, —  le  plus  souvent  à  l'aide 
de  personnag-es  fictifs,  mais  transparents,  —  son  état  d'àme,  ses 
tendances  vers  le  sexe,  ainsi  que  les  sensations  qu'eng'endraient  en 
lui  ces  situations  à  la  fois  charmantes  et  pénibles. 

Nous  allons  en  indiquer  quelques  phases  qui  se  rattachent  à  la 
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prime  jeunesse  de  notre  compatriote  et  à  son  séjour  dans  Boulog-ne 
ou  aux  environs.  En  soulig-nant  tour  à  tour  quelques  emprunts  faits 
a  ses  ouvrag'es,  nous  fortifierons  par  nos  observations  personnelles 
les  souvenirs  qu'il  a  laissé  échapper  à  ce  sujet,  soit  en  lang-ue  vul- 
g'aire,  soit  dans  celle  des  Dieux,  et  nous  pourrons  ainsi  étudier  ces 
cas  patholog-iques. 

Il  faut  reconnaître  que  la  chose  ne  sera  pas  toujours  facile,  puis- 
que l'auteur,  tout  en  y  revenant  plusieurs  fois,  n'a  fait  que  des  allu- 
sions incomplètes  et  qu'en  une  autre  circonstance  il  dénature  à 
plaisir.  Il  s'agnt  de  se  débrouiller  dans  ce  dédale  et  ne  prendre  que 
le  fond  solide  en  élag-uant  tous  les  accessoires  qui  ne  pourraient  que 
dérouter. 

Pour  ce  faire,  nous  devrons  employer  quelquefois  des  initiales 
fantaisistes  pour  désig^ner  les  personnes  et  les  localités — Sainte-Beuve 
ne  s'est  servi  que  de  noms  supposés,  —  nous  réservant  de  ne  g"rou- 
per  qu'à  la  fin  l'ensemble  des  probabilités  et  en  faire  de  quasi-exacti- 
tudes. 

On  sait  que  le  futur  académicien  quitta  Boulog'ne  en  1818,  n'ayant 
que  quatorze  ans,  après  avoir  achevé  sa  rhétorique.  Il  partait  pour 
Paris  et  passait  les  cinq  années  suivantes  à  Gharlemag-ne  etaucollèg-e 
Bourbon;  mais  il  rentrait  au  pays,  en  famille,  au  moment  des 
vacances.  C'est  pendant  ces  périodes  de  repos  intellectuel,  laissant 
toute  liberté  à  l'exaltation  des  sentiments  intimes,  devenus  plus 
intenses  à  l'approche  de  la  puberté,  ques'échafaudèrent  ses  premiers 
romans  amoureux. 

De  jolis  yeux,  un  frais  minois,  un  g-rain  de  coquetterie  naturel 
aux  filles  d'Eve,  et  le  cœur  de  notre  collég-ien  était  pris,  la  tête  se 
montait  et  il  vog-uait  en  plein  dans  les  rég-ions  éthérées.  Ame  de 
poète,  il  attachait  la  plus  ultime  importance  à  des  riens  charmants 
émanant  du  sexe.  C'était  l'âg-e  heureux  de  la  jeunesse,  rempli  d'il- 
lusions, passant  sans  transition  des  joies  les  plus  vives  à  un  abatte- 
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ment  profond,  à  une  tristesse  sans  objet  pour  la  moindre  contrariété 
ou  la  plus  lég-ère  déception. 

Ce  qui  devait  arriver  arriva  au  jeune  Sainte-Beuve  sans  expérience 
de  la  vie.  Etant  en  villég-iature  aux  environs  de  Boulog-ne,  à  W. . . ,  dans 
le  château  du  comte  de  X,..  (il  n'est  pas  nommé)  et,  avec  la  disposi- 
tion d'esprit  que  nous  venons  de  décrire,  il  faisait  des  courses  dans 
la  campag'ne  avoisinante,  en  quête  d'aventures. 

Il  fît  ainsi  la  connaissance  du  marquis  de  Gouaën  (dég-uisement 
breton  en  plein  Boulonnais),  qu'il,  présente  comme  un  homme 
disting-ué,  instruit,  possédant  une  riche  bibliothèque  et  dans  le 
mouvement  politique.  Dans  la  vie  de  ce  dépaysé,  il  sig'nale  certains 
épisodes  de  l'émigTation,  des  réunions  de  conjurés,  des  complots 
avec  les  g-entilshommes  de  la  contrée.  Avec  le  temps,  Sainte-Beuve 
fît  une  cour  discrète  à  la  jeune  femme  du  marquis  et  devint  un  fami- 
lier de  la  maison.  Nous  ne  nous  arrêterons  pas  aux  péripéties  de 
cette  liaison  platonique,  mais  nous  mentionnerons  en  passant,  à  titre 
de  repères,  un  moulin  à  eau  à  proximité  et  plus  loin  la  chapelle  de 
Samt-Pierre-de-Mei\  où  l'on  se  rendait  en  pèlerinag^e. 

Pourtant,  de  préférence,  l'amoureux  boulonnais  portait  ses  pas 
vers  le  domaine  de  la  Gastine^  où  l'attirait  une  charmante  fille, 
Amélie  de  Limer,  quinze  ans,  demeurant  avec  ses  g-rands-parents  du 
nom  de  Greneuc  (encore  un  pseudo-Breton),  ainsi  qu'une  enfant, 
Madeleine  de  Guémio,  leur  petite-nièce.  Admis  dans  ce  manoir,  une 
croissante  familiarité  s'établit  entre  les  jeunes  gens  :  échang-e  de 
tendresses,  doux  aveux,  promesses  d'être  l'un  à  l'autre,  rien  ne 
manque  à  cette  idylle...  jusqu'au  moment  où  Amélie,  en  vue  d'un 
mariag-e,  fut  éloig-née  par  les  parents  qui  ne  s'étaient  aperçus  de 
rien  (1). 


(1)  Lire  la  pièce  qui  se  trouve  en  tête  des  poésies  de  Joseph  Delorme,  sous  le  titre  : 
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Il  ne  s'ag'issait  pas  d'un  simple  ///>/,  toujours  de  mode,  mais 
de  sentiments  vrais  ég^alement  partagées,  d'un  entraînement  qui 
n'avait  rien  de  commandé.  Cependant,  après  avoir  juré  une  fois  de 
plus  un  souvenir  éternel,  Sainte-Beuve  se  trouva  inconsciemment 
lancé  vers  d'autres  amours. 

Ainsi,  il  dit,  à  propos  de  Dante,  dans  la  pièce  xviii  du  livre  des 
Consolations^  dédiée  à  Antony  Deschamps  : 

Que  iiai-je  en,  comme  lui,  mes  amours,  à  neuf  ans? 
Mais  quoi!  n'en  eus-je pas?  n'eus-je pas  ma  Camille, 
Douce  blonde  au  front  pur^  paisible  jeune  file 
Qu'au  jardin  je  suivais,  la  dévorant  des  yeux? 
N'eus-je  pas  Natalie,  au  parler  sérieux, 
Qui  remplaça  Camille,  et  plus  d'une  autre  encore; 
Fleurs  qu'un  matin  d'avril  en  moi  faisait  éclore; 
Blancs  nuages  dont  l'aube  entoure  son  réveil; 
Figures  que  l'enfant  trace  à  terre,  au  soleil! 

L'attachement  fut  plus  profond  encore  pour  une  de  ses  cousines, 
M""  C...,  à  Boulog-ne.  Voici  ce  qu'il  écrivait  à  son  ég-ard,  dans  la 
pièce  XXV  du  même  ouvrag-e  dédiée  à  Mademoiselle...  en  faisant 
allusion  à  notre  ville. 

 demain  je  repars. 

J'admire  d'un  coup  d'œil  le  fleuve,  les  remparts, 
La  haute  cathédrale  et  sa  flèche  élancée; 
Mais  rien  ne  me  tient  tant  ici  que  la  pensée 
De  ma  jeune  cousine,  hélas!  et  de  savoir 
Que  je  suis  si  près  d'elle  et  de  n'oser  la  voir. 

Et  sans  savoir  vraiment,  tout  rêvant  de  la  sorte, 
Je  me  trouvais  déjà  dans  ta  rue,  à  ta  porte  ; 


Premier  amour,  qui  peint  si  fidèlement  ces  sentiments  naissants,  leur  développement  et 
la  séparation  des  deux  amants. 
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Et  je  monte.  Ta  mère  en  entrant  me  reçoit, 

Je  me  nomme  ;  on  s'embrasse  avec  pleurs,  on  s'assoit, 

Et  de  ton  père  alors,  de  tes  frères  que  j'aime 

Nous  parlons,  mais  de  toi  je  n'osais;  quand  toi-même 

Brusquement  tu  parus,  ne  me  sachant  pas  là. 

 Demain  il  faut  partir; 

Mais  quand  je  reviendrai  (peut-être  dans  l'année), 

Quand  l'œil  humide,  émue  et  de  pudeur  ornée, 

Un  souffle  harmonieux  gémira  dans  ta  voix 

Et  que  nous  causerons  longuement  d'autrefois. 

Oh!  que  meilleur  alors,  lavé  de  mes  souillures, 

Je  rouvre  un  peu  mon  âme  à  des  voluptés  pures,  ' 

Et  que  je  puisse  au  moins  toucher,  sans  les  ternir, 

Ces  jours  frais  et  vermeils  oit  luit  ton  souvenir. 

(Cette  pièce,  comme  la  précédente,  est  datée  du  mois  d'octobre  1839. 
Sainte-Beuve  n'avait  pas  encore  ving-t-cinq  ans.) 

Il  revint  en  effet  ;  mais  une  fois  ce  fut  pour  apprendre  les  fian- 
çailles de  sa  parente,  avant  qu'il  eût  osé  se  prononcer.  Il  conserva 
de  cette  attache  un  souvenir  douloureux  et  il  répondait,  le  22  août 
1841,  à  un  compatriote  qui  se  plaig-nait  de  ne  pas  le  voir  souvent 
dans  sa  ville  natale  : 

«  J'en  suis  tout  à  fait  (de  Boulog-ne)  par  les  impressions  pre- 
«  mières,  par  les  racines  secrètes,  par  le  cœur.  Ce  qu'on  tait  n'est 
((  pas  toujours  ce  qu'on  sent  le  moins.  Il  y  a  telle  rue  dans  le  monde 
«  par  laquelle  je  ne  passerai  jamais  et  elle  ne  m'est  pas  la  moins 
«  chère.  » 

Ce  sont  là  quelques-unes  des  Inconnues  de  Sainte-Beuve,  pour  la 
période  du  jeune  âg-e.  Nous  n'en  chercherons  pas  d'autres. 

Dans  ce  qui  précède,  le  fond  est  exact  et  on  ne  saurait  dénier 
que  les  détails  en  sont  log'iqués.  Le  contraire  démentirait  ce  que 
les  écrivains  les  plus  accrédités  ont  avancé  sur  la  vie  intime  de 
Sainte-Beuve.  Voyons  maintenant  où  se  passe  l'action  de  ces  petites 
comédies  sentimentales;  quels  en  sont  les  acteurs  et  les  comparses. 
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A  Boulog'ne,  l'être  aimé  est  la  cousine,  M"°  C...  (lisez  Coilliot), 
d'une  lig-née  honorable  et  nombreuse,  d'orig-ine  bourg-eoise,  appa- 
rentée à  la  mère  de  Sainte-Beuve.  Elle  demeurait  rue  des  Vieillards, 
non  loin  de  l'habitation  de  cette  dernière. 

D'autre  part,  il  existe  à  quelques  lieues  de  la  même  ville  un 
charmant  villag-e  autrefois  entouré  de  forêts,  d'où  son  nom  de 
Wierre-au-Bois  (canton  de  Samer)  et  un  hameau,  La  Wattine^  qui  en 
dépend,  le  tout  occupé  par  de  nombreux  manoirs  et  métairies.  Près 
de  là,  la  rivière  de  Liane^  et  plus  loin  une  chapelle  de  marins  à 
Equihen. 

Dans  ces  campag-nes  vivaient  les  descendants  d'une  famille 
noble  de  la  vieille  roche,  les  du  Wkquet^  et  dont  un  membre,  ami 
du  père  de  Sainte-Beuve,  s'était  trouvé  inculpé  dans  le  procès  de 
Cadoudal,  pour  lui  avoir  donné  asile  ainsi  qu'à  plusieurs  de  ses 
compag-nons.  —  Auprès  d'eux,  un  savant  bibliophile  avait  planté  sa 
tente;  il  se  nommait  Degars^  ayant  pris  part  ici  à  la  politique 
modérée  du  début  de  la  Révolution.  Un  de  Rodeling-hen  en  a  tracé 
un  portrait  avantag-eux.  —  Gomme  compag-nie  de  bon  voisinag-e, 
les  de  Guémy  et  les  de  Lignières  étaient  bien  connus  dans  larég-ion. 

Le  lecteur  n'a  plus  qu'à  effectuer  les  rapprochements. 

L'étude  des  petits  côtés  des  g-rands  hommes  ne  nuit-elle  pas  à 
leur  g-loire,  à  leur  célébrité?  En  reg-ard  de  certaines  facultés  absor- 
bantes dont  la  nature  les  a  dotés  et  que  le  travail  n'a  pu  que  dévelop- 
per, ils  sont  pétris  de  la  même  pâte  que  le  reste  des  humains  et 
sujets  à  toutes  leurs  faiblesses.  Souvent  leurs  défauts  sont  la 
résultante  de  leurs  qualités. 

Sainte-Beuve  ne  fait  pas  exception  à  la  règ-lel 

Alphonse  Lefebvre, 

(de  lîoulûgne-sur-Mer). 


80  novembre  iSO-i. 
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Voici  le  plus  aimable  chapitre  cle  l'histoire  sentimentale  de  Sainte- 
Beuve.  Celui-ci  n'en  a  jamais  rien  dit.  Il  faut  tout  deviner  à  travers 
ses  lettres  et  à  travers  celles  de  Marceline  Desbordes- Valmore  :  des 
unes  et  des  autres  on  lira  ici  quelques  frag-ments.  Si  l'on  est  curieux 
de  mieux  connaître  ce  petit  roman,  l'on  pourra  se  reporter  aux  textes 
mêmes.  Peut-être  fera-t-on  des  conjectures  différentes  des  nôtres. 
On  imag-inera  d'autres  accents;  on  percevra  d'autres  nuances.  Le 
jeu  est  captivant;  chacun  peut  le  jouer  à  sa  façon.  11  est  si  difficile 
—  sur  quelques  données  incertaines  —  de  s'orienter  parmi  les 
regrets,  les  velléités,  les  exig-ences,  les  nostalgies  d'un  quadragé- 
naii^e  qui  a  de  l'ambition,  de  la  tendresse  et  le  g-oût  du  libertinag'e ! 
Et  il  y  a  tant  d'arrière-plans  dans  l'existence  d'un  célibataire  comme 
Sainte-Beuve  ! 

* 

Depuis  1837  tout  était  fini  entre  Sainte-Beuve  et  M'"''  Victoi' 
Hug-o.  «  L'amour  est  ajourné,  écrivait-il  à  Marmier,  le  reprendrai-je 


(1)  Causeries  du  Lundi  (t.  XIV);  Nouveaux  Lundis  (t.  XII);  Portraits  Contempo- 
rains (t.  II).  —  Correspondance  de  Sainte-Beuve.  —  Correspondance  inédite  de  Sainte- 
Beuve  avec  M.  et  Ju^te  Olivier.  —  Correspondance  intime  de  M™'=  Desborcles- 
Valmore.  — Spoelbercli  de  Lovenjoul  :  Sainte-Beuve  inconnu.  —  Jules  l.emaître  :  les 
Contemporains  (t.  III).  —  Pons  :  Sainte-Beuve  et  ses  inconnues.  —  Séché  :  Sainte-Beuve  (t.  II). 
—  Arthur  Pougin  :  La  jeunesse  de  Madame  Desborcles-Valmore. 
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jamais?  Ai-je  passé  le  temps  damner?  Attendons,  oublions  surtout, 
oublions  ce  que  nous  avons  cru  éternel.  » 

L'étude  l'eut  bientôt  sauvé.  Le  commerce  des  solitaires  de  Port- 
Royal,  le  climat  salubre  et  pacifiant  de  Lausanne,  la  conversation 
des  pasteurs  vaudois  et  l'amitié  des  Juste  Olivier  acbevèrent  de  g-uérir 
sa  blessure.  Il  oublia  si  bien  qu'après  cette  cure  d'air  et  de  jansé- 
nisme, il  fut,  dès  son  retour  à  Paris,  assailli  de  pensées  nouvelles  et 
imprévues.  Il  les  confiait  à  ses  amis  de  Lausanne  :  «  Je  vous  avoue, 
leur  écrivait-il,  que  l'avenir  commence  à  m'inquiéter  ;  car  les  désirs 
se  font  plus  vastes  en  des  cœurs  vieillissants  quand  ils  n'ont  pas  été 
apaisés  à  temps,  ni  réglés  jamais.  »  L'idée  de  se  donner  à  la  politique 
lui  avait  donc  traversé  la  cervelle.  A  d'autres  instants,  il  se  rejetait 
«  au  roman,  à  cette  vie  privée  »  pour  laquelle  il  avait  tant  de  pencbant. 
Il  essayait  en  idée  toutes  les  perspectives  et  se  sentait  plus  désorienté 
que  jamais.  Il  prévoyait  que  ses  amis,  dont  il  savait  par  expérience  le 
prosélytisme  chrétien,  allaient  lui  répondre  à  mi-voix  :  Aile  s  telle  ! 
«  Mais  non,  répliquait-il,  avant  tout,  la  terre  où  me  poser,  l'ombre 
où  m'asseoir,  la  source  et  l'oubli,  s'il  se  peut;  les  étoiles,  si  elles  sont 
durables  et  vraies,  me  luiront  alors.  Vous  prendrez  idée  de  tout  ce 
que  j'agnte  d'extrême  en  ma  détresse,  quand  je  vous  dirai  que  le 
mariage!  lui-même  s'est  présenté  à  mon  esprit  avec  ses  chances  et 
n'a  pas  été  tout  d'abord  anéanti  et  que  je  me  suis  demandé  s'il  n'y 
avait  pas  de  ce  côté  un  port,  un  g'azon  où  l'on  échoue...  »  Et  il  ajou- 
tait :  ((  Voilà  les  rêves  que  je  refais  à  certaines  minutes,  comme  il  y 
a  quinze  ans,  oubliant  ces  années  venues,  l'àme  ternie,  l'ennui  facile 
et  la  dérision  de  la  vie  »  (19  janvier  1839). 

Là-dessus,  il  s'en  alla  visiter  l'Italie.  Mais  ses  rêves  ne  l'abandon- 
nèrent pas  en  route.  En  descendant  de  Tivoli  et  en  parcourant  la 
villa  d'Adrien,  il  songeait  tristement 

Aux  ans  qui  resteront  et  sans  un  bras  au  mien. 
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Les  rêves  devinrent  plus  obsédants  et  plus  précis  lorsque, 
revenant  en  France,  il  traversa  Marseille.  Ce  soir-là  il  avait  été 
promener  en  barque.  Au  moment  du  crépuscule  un  bateau  sortit 
portant  une  musique  à  son  bord;  les  feux  du  rivag-e  illuminaient  le 
port  et  la  lune  se  levait. 

Cette  musique,  ainsi  encadrée  et  bercée  par  les  flots,  nous  allait 
au  cœur:  «  Oh!  rien  n'y  manque,  m'écriai-je,  en  montrant  le  ciel  et  l'astre 
si  doux.  —  Oh!  non,  rien  n'y  manque,  »  répéta  après  moi  la  plus  jeune, 
la  plus  douce,  la  plus  timide  voix  de  quinze  ans,  celle  que  je  n'ai 
entendue  que  ce  soir-là,  que  je  n'entendrai  peut-être  jamais  plus.  Je 
crus  sentir  une  intention  dans  cette  voix  de  jeune  fille;  je  crus.  Dieu  me 
pardonne,  qu'une  pensée  d'elle  venait  droit  au  cœur  du  poète,  et  je 
répétai  encore,  en  effleurant  cette  fois  son  doux  œil  bleu  :  Non  !  rien.  — 
Et  semblables  à  ces  échos  de  nos  cœurs,  les  sons  déjà  lointains  de  la 
musique  moururent  sur  les  flots. 

Quand  un  homme  de  trente-six  ans  en  est  là,  il  a  vite  fait  de 
s'éprendre.  Rentré  à  Paris,  Sainte-Beuve  tomba  donc  amoureux  de 
M""  Pelletier,  fille  d'un  g-énéral  chez  qui  fréquentaient  alors  les 
libéraux.  Il  fit  le  sacrifice  de  son  indépendance  et  de  ses  habitudes 
de  bohème;  il  quitta  les  deux  pauvres  chambres  d'étudiant  qu'il 
habitait  dans  la  cour  du  Commerce.  Joseph  Delorme  devint  fonction- 
naire, et  Victor  Cousin  le  fit  nommer  conservateur  de  la  bibliothèque 
Mazarine.  Alors  il  se  déclara.  On  l'éconduisit  avec  g-râce,  mais  sans 
retour.  Il  fut  très  malheureux  et  erra  «  trois  jours  durant,  comme 
un  chien,  sous  le  soleil.  » 

Des  poésies  que  lui  avait  inspiréès  M""  Pelletier,  il  fit  un  recueil 
et  l'intitula:  Dernier  rêve. 

Ce  ne  fut  point  le  dernier. 

* 

Sainte-Beuve  montra  toujours  une  sincère  et  g-énéreuse  affection 
pour  Marceline  Desbordes-Vaimore.  Il  fut  l'annonciateur  de  sa 


312 


LE  LIVRE  D'OR 


DE 


SAINTE-BEUVE 


renommée.  Il  composa  mie  préface  pour  le  recueil  de  ses  poésies 
choisies,  il  écrivit  de  nombreux  articles  sur  ses  œuvres,  de  son 
vivant  et  après  sa  mort.  Il  a  été  le  premier  éditeur  de  sa  correspon- 
dance. Il  admirait  son  lyrisme  passionné,  naïf  et  déchirant.  Il 
admirait  peut-être  encore  davantag'e  l'infinie  bonté  de  cette  créa- 
ture de  douleur  et  de  dévouement  qui  traînait  son  destin,  «  avec  sa 
pauvre  couvée,  une  aile  brisée  et  chantant  toujours.  »  Aux  heures 
de  détresse  on  trouve,  auprès  de  Marceline,  cet  ami  «  affectueux  et 
serviable.  »  Vraiment  il  fait  fig'ure  de  brave  homme  quand  on  le 
voit  au  travers  des  billets  d'enthousiasme  et  de  g'ratitude  qu'elle  lui 
adressait  à  tout  propos.  Marceline,  dans  son  délire  de  charité,  véné- 
rait et  bénissait  souvent  à  tort  et  à  travers  :  elle  appelait  M.  Auber, 
un  ((  g-rand  missionnaire  de  Dieu.  »  Mais  elle  n'a  pas  exag'éré  la 
reconnaissance  qu'elle  devait  à  Sainte-Beuve  :  nous  en  tenons  la 
preuve  dans  les  articles  du  critique  et  dans  les  lettres  de  l'ami. 

M""'  Desbordes- Valmore  avait  un  fils  et  deux  filles.  La  cadette, 
Inès,  s'éteig-nit  d'une  maladie  de  lang-ueur  dans  sa  ving-t-et-unième 
année.  L'aînée  s'appelait  Hyacinthe;  mais  elle  conserva  toujours 
son  surnom  d'enfant,  Ondine.  Née  en  1821,  elle  était  de  dix-sept 
ans  plus  jeune  que  Sainte-Beuve. 

Ondine  avait  partag^é  les  privations,  les  transes,  les  déceptions, 
toute  la  «  vie  haletante  »  de  ses  parents;  enfant,  elle  avait  été 
témoin  des  ang-oisses  de  sa  mère  aux  prises  avec  la  misère  et  des 
déboires  de  son  père,  pauvre  comédien  malchanceux.  Ces  trop 
rudes  épreuves  avaient  développé  chez  elle  le  g-erme  du  mal  qui 
la  tua  à  trente  ans;  peut-être  aussi  avaient-elles  donné  à  sa  jeune 
âme  endolorie  cette  réserve  silencieuse  qui  devait  consterner  et 
désespérer  le  cœur  maternel  de  Marceline. 

Il  faut  laisser  Sainte-Beuve  lui-même  dessiner  le  portrait  de  la 
jeune  fille  :  «  Cette  charmante  Ondine  avait  des  points  de  ressem- 
blance et  de  contraste  avec  sa  mère.  Petite  de  taille,  d'un  visag-e 
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rég-ulier  avec  de  beaux  yeux  bleus,  elle  avait  quelque  chose  d'ang-é- 
lique  et  de  puritain,  un  caractère  sérieux  et  ferme,  une  sensibilité 
pure  et  élevée.  A  la  différence  de  sa  mère  qui  se  prodig-uait  à  tous, 
et  dont  toutes  les  heures  étaient  envahies,  elle  sentait  le  besoin  de 
se  recueillir  et  de  se  réserver  ;  ces  réserves  d'une  si  jeune  sag-esse 
donnaient  même  parfois  un  souci  et  une  alarme  de  tendresse  à  sa 
mère  qui  n'était  pas  accoutumée  à  séparer  l'affection  de  l'épanche- 
ment.  Elle  se  disait  quelquefois,  à  propos  d'Ondine  et  pendant 
l'ennui  qu'elle  éprouvait  de  ses  absences,  ennui  qui  devenait  par 
moments  un  cauchemar  dans  les  insomnies  :  «  Quoi  I  cet  amour-là 
fait  le  même  mal  que  l'autre  !  » 

Les  lettres  de  M"""  Desbordes- Valmore  éclairent  d'une  façon 
pathétique  le  contraste  indiqué  par  Sainte-Beuve.  L'amour  maternel 
s'y  déchaîne  avec  des  accents  admirables  :  il  adore,  tremble,  prie, 
pleure  et  crie.  On  ne  possède  point  les  réponses  d'Ondine.  Mais  à 
la  violence  même  de  l'assaut  on  soupçonne  qu'une  résistance  arrêtait 
ces  élans  éperdus...  D'ailleurs,  il  suffît  de  lire  ces  lig-nes  brûlantes 
écrites  par  la  mère,  un  jour  que  son  enfant  avait  montré  un  peu 
plus  d'effusion  que  de  coutume  :  «  Dans  une  vie  aussi  haletante  que 
la  nôtre,  où  prendre  le  temps  d'un  récit,  d'une  confidence?  Tout 
s'y  jette  par  larmes,  par  sanglots,  par  une  étreinte  passionnée  qui 
n'a  rien  dit,  mais  qui  a  empêché  de  mourir.  Avec  toi  surtout  j'ai 
VÉCU  DE  SILENCES  FORCÉS.  Je  croyais  les  devoir  à  ton  repos,  à  ta 
santé.  J'ai  fait  ce  que  j'ai  pu  pour  tourner  toujours  du  côté  du  soleil, 
la  nuit  même,  en  t'appuyant  à  mon  cœur,  il  te  chantait  :  «  Cachons- 
nousl  cachons-nous  pour  avoir  bien  chaud!  » 

Ondine  tenait  de  sa  mère  le  don  de  la  poésie.  On  a  retrouvé 
quelques-uns  de  ces  essais  ;  ils  nous  touchent  par  leur  g-râce  natu- 
relle et  leur  juvénile  fraîcheur.  C'est  la  voix  de  Marceline,  mais  sans 
ces  résonnances  profondes,  sans  ces  intonations  brusques  qui  boule- 
versent et  déchirent.  Sainte-Beuve  aimait  à  citer  ces  très  beaux  vers 
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tirés  d'une  pièce  qu'Ondine  avait  composée  sur  le  Jour  des  )no)is  : 

Ah!  qu  importent  les  noms!  ah!  qu'importent  les  sphères! 
Amis  de  nos  amis,  nous  demeurons  vos  frères. 

Dites,  recueillez-vous  l'hommage  de  nos  larmes? 

Ces  pleurs  versés  pour  vous  ont-ils  pour  vous  des  cliarmes? 

Dans  le  céleste  asile  oii  sont  tous  les  amours^ 

Vous  qui  ne  pleurez  plus,  nous  aimez-vous  toujours? 

Dans  une  poésie  qu'elle  envoyait  «  à  maman  »  elle  célébrait  le 
ving-tième  anniversaire  de  sa  naissance,  elle  disait  son  émerveil- 
lement ing"énu  en  face  de  la  vie  avec  des  abandons  et  des  élans 
qui  firent  sans  doute  palpiter  de  joie  et  de  fierté  le  cœur  de 
M™'  Desbordes- Val  more  : 

Ne  crains  pas,  J'ai  vingt  ans,  tout  s'éveille  en  mon  âme. 
Je  n'ai  pas  peur  de  vivre  et  ne  recule  pas. 
Dans  mon  cœur  qui  bat  vite  entre  une  sainte  flamme. 
Une  route  sans  fin  s'ouvre  devant  mes  pas. 

Va!  je  vivrai  toujours!  je  me  sens  immortelle  ! 
Et  c'est  pourquoi  je  marche  en  relevant  mon  front. 
Va!  Je  vivrai  toujours!  et  la  flamme  éternelle 
'Nés' obscurcira  pas  sous  un  terrestre  affront. 


J'ai  vingt  ans!  à  vos  pieds  je  me  mets  tout  entière., 
Dieu,  père  de  ma  mère,  et  qui  l'aimez  en  moi! 
J'ai  vingt  ans!  sur  ton  sein  presse-moi  la  première, 
Mère  'Mon  âme  est  tienne  et  s'en  retourne  à  toi. 


Je  m'arrête  charmée.  Oh!  que  la  vie  est  belle! 

Que  Dieu  qui  fait  tout  vivre  est  grand  devant  nies  yeux! 

Que  je  l'aime  partout!  Que  le  bonheur  fidèle 

Règne  bien  avec  lui  dans  l'infini  des  deux! 
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Ne  vous  cachez  donc  plus,  ma  craintive  pensée; 
N'enfermez  plus  l'essor  d'un  vouloir  frémissant  ; 
Mesurant  votre  course  à  ma  force  oppressée, 
Ne  craignez  plus  au  loin  de  devancer  l'enfant. 


Sainte-Beuve  se  laissa  prendre  au  channe.  Le  nom  d'Ondine 
revient  souvent  dans  ses  lettres  et  souvent  aussi  le  nom  de  Sainte- 
Beuve  revient  dans  les  lettres  de  M"""  Desbordes- Valmore  à  Ondine, 
Dès  1837,  traversant  le  Jura  pour  se  rendre  à  Lausanne,  Sainte- 
Beuve  compose  un  sonnet  et  l'envoie  à  M"""  Desbordes- Valmore 
«  comme  une  pauvre  petite  fleur  à  offrir  de  loin  à  M''*  Ondine.  » 
Les  années  passent;  la  fillette  a  g-randi  :  c'est  Sainte-Beuve  qui  lit  et 
corrig'e  ses  premiers  vers.  Est-ce  simplement  par  amitié  pour 
M"*  Desbordes- Valmore?  Non,  lui-même  s'intéresse  à  l'éveil  de  ce 
jeune  talent.  A  la  fin  de  la  préface  qu'il  écrit  pour  le  recueil  des 
poésies  de  Marceline,  en  1842,  il  g-lisse  une  allusion  délicate  aux 
vers  d'Ondine  :  «  Déjà  môme  du  bord  de  ce  doux  nid,  g'loire  et 
douceur  maternelle  !  une  jeune  voix  bien  sonore  lui  répond.  Je 
voudrais  dire,  mais  je  ne  me  crois  pas  le  droit  d'en  indiquer  davan- 
tag-e.  Je  rappellerai  seulement,  en  l'altérant  un  peu,  la  jolie 
épigramme  antique  :  «  La  vierg-e  Erinne  était  assise,  et  tout  en 
«  remuant  le  fil  de  soie  de  la  broderie  lég'ère,  elle  distillait  avec 
«  murmure  quelques  g-outtes  de  miel  de  l'abeille  d'Hybla.  »  Et  dans 
les  papiers  de  Sainte-Bciuve  on  a  retrouvé  des  poésies  d'Ondine  au 
bas  desquelles  lui-même  avait  mis  des  notes  comme  celles-ci  : 
«  Quelle  jolie  pièce  !  quelle  touchante  inspiration  !  c'est  de  l'André 
Chénier  moral  !  »  —  «  C'est  comme  les  Hymnes  du  Bréviaire  tra- 
duites par  Bacine.  » 

Ondine  était  malade;  elle  ressentait  les  premières  atteintes  de 
la  phtisie  qui  devait  l'emporter.  Sa  mère  accepta  de  l'envoyer  à 
Londres,  chez  des  amis,  pour  qu'elle  y  reçût  les  soins  du  docteur 
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Curie,  médecin  homœopathe  qui  jouissait  alors  d'une  grande 
célébrité.  Elle  partit  déchirée  par  la  toux.  Elle  demeura  deux  années 
à  Londres  et  ne  mourut  pas  de  ce  traitement  vraiment  homœopa- 
thique.  Elle  revint  même  en  France  plus  vaillante,  presque  g^uérie. 
Elle  avait  mis  à  profit  ce  séjour  pour  étudier  la  littérature  ang-laise 
et  en  particulier  les  lakistes  dont  elle  fit  des  imitations  en  vers 
français. 

De  Londres  elle  correspondait  avec  Sainte-Beuve  et  celui-ci 
n'était  pas  indifférent  au  souvenir  de  la  jeune  fille.  «  En  attendant, 
écrivait  Marceline  à  sa  fille  le  1"  mai  1843,  tu  es  bien  g-entille  de 
faire  de  nécessité  vertu  et  d'avoir  obtenu  cette  trêve  où  tes  forces  se 
seront  retrempées  pour  produire  tout  ce  qui  couve  en  toi  de  bonnes 
et  saintes  choses.  M.  Samte-Beuve  fallend  sur  les  gages  donnés.  Il  te 
met  haut  et  à  une  place  pure.  Je  ne  t'ai  pas  dit  que  je  connais  main- 
tenant sa  mère,  toute  petite  et  adorable  d'amour  pour  son  fils.  Sa 
maison  est  celle  de  la  Fée  aux  miettes.  Il  y  sent  bon  de  calme  et  de 
fleurs.  Elle  m'a  demandé  de  tes  nouvelles.  »  Quels  étaient  ces  «  g'ag'es 
donnés?  »  Les  poésies  qu'Ondine  avait  envoyées  à  Sainte-Beuve? 
quelques  promesses  échang-ées?  On  incline  à  cette  dernière  conjec- 
ture, lorsqu'on  voit,  ensuite,  Marceline  conter  sa  visite  à  M"^  Sainte- 
Beuve. 

Lorsqu'elle  fut  de  retour,  Ondine,  pour  ne  point  demeurer 
à  la  charg-e  de  ses  parents,  accepta  une  place  de  sous-maîtresse 
dans  un  pensionnat  de  jeunes  filles  situé  à  Chaillot  et  tenu  par 
M'"'  Bascans.  Sainte-Beuve  connaissait  les  Bascans;  la  femme 
passait  pour  une  personne  disting-uée  ;  le  mari,  ancien  rédacteur 
au  National,  était  lié  avec  Armand  Marrast. 

Chaque  soir  il  y  avait  au  pensionnat  des  Bascans  une  réunion  de 
famille  :  on  y  recevait  quelques  amis  du  dehors  ;  les  jeunes  maîtresses 
préparaient  le  thé;  on  installait  une  table  de  wisth  ;  dans  une  autre 
partie  du  salon,  on  jouait  aux  petits  papiers  et  aux  bouts  rimés  et 
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l'on  riait  aux  éclats.  Sainte-Beuve  s'acheminait  souvent  vers  Chaillot 
et  aimait  à  se  mêler  à  ce  cercle  de  jeunes  filles.  Il  se  trouvait  plus  à 
son  aise,  dans  ce  milieu  simple  et  sans  façons  que  dans  le  monde 
où  l'avaient  nag-uère  fourvoyé  ses  ambitions  académiques  :  per- 
sonne n'y  remarquait  ses  pantalons  trop  long-s  et  ses  reding'otes 
mal  taillées. 

Ce  qui  l'attirait  surtout  chez  les  Bascans,  c'était  'le  plaisir  d'y 
rencontrer  Ondine  «  souriante,  prudente  et  g-racieusement  con- 
fiante »  ;  lui-même  a  évoqué  plus  tard  avec  émotion  le  souvenir  de 
leurs  causeries.  Ondine  avait  beaucoup  étudié  :  sa  mère  ne  se  lassait 
point  d'admirer  son  savoir  ;  «  0  ma  douce  lettrée  !  »  lui  dit-elle  dans 
cette  pièce  charmante  qui  est  intitulée  Ondine  à  l'école.  Sainte-Beuve 
trouvait  en  elle  une  élève  docile  ;  il  la  g-uidait  dans  ses  lectures  ;  il 
venait  à  son  secours  lorsque  la  jeune  latiniste  hésitait  devant  un 
passag-e  difficile  des  odes  d'Horace  et,  en  échang-e,  elle  traduisait 
pour  lui  des  poésies  puritaines  de  William  Gooper.  Un  jour  qu'il 
lui  avait  envoyé  un  exemplaire  de  Pascal,  il  recevait  d'elle  le  billet 
suivant  :  «  En  rentrant  ce  soir,  j'ai  trouvé  votre  lettre  et  Pascal  que 
je  n'ai  point  quitté  depuis.  Me  voilà  occupée  et  heureuse  pour  bien 
des  jours.  C'est  une  douceur  ,'profonde  que  de  trouver  de  pareils 
amis  dans  le  passé  et  de  pouvoir  vivre  encore  avec  eux  malg-ré  la 
mort...  » 

Les  lettres  et  la  poésie  resserraient  ainsi  doucement  l'intimité  du 
maître  et  de  son  aimable  disciple,  et,  de  part  et  d'autre,  on  song'eait 
au  mariag-e.  M™^  Bascans  était  dans  la  confidence.  Les  Valmore 
eussent  été  fiers  et  heureux  de  voir  un  tel  projet  réussir. 

C'est  Sainte-Beuve  lui-même  qui  a  écrit  un  jour  ces  lig-nes  mélan- 
coliques :  «  La  nature  se  présente  deux  fois  à  nous  pour  le  mariag-e  : 
la  première  fois  à  la  première  jeunesse.  On  peut  lui  dire  alors  : 
Repassez!  elle  n'insiste  pas  trop.  Mais  la  seconde  fois,  à  cette  limite 
extrême,  lorsqu'elle  reparaît,  lorsqu'elle  insiste  avec  un  dernier  sou- 
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rire,  prenez  g-arde  :  si  vous  la  repoussez  encore,  elle  se  le  tiendra 
pour  dit,  elle  ne  reviendra  plus.  » 

Il  venait  de  passer  la  quarantaine  lorsque,  sous  les  traits  d'On- 
dine,  la  nature  lui  adressa  son  dernier  appel  et  son  dernier  sourire  :  il 
la  repoussa.  Elle  ne  revint  plus.  Pourquoi,  «  à  cette  limite  extrême  », 
cette  hésitation,  puis  ce  refus? 

Le  25  décembre  1846,  il  écrivit  à  M"'"  Bascans  une  lettre  dont  il 
n'est  point  difficile  de  pénétrer  le  sens  :  «  Je  suis  dans  une  g-rande 
contrariété  depuis  quelque  temps,  et  j'ai  besoin  de  m'en  ouvrir  à 
vous.  Il  m'est  survenu  toutes  sortes  de  mécomptes  dans  mes  affaires 
privées,  et  je  me  trouve  hors  d'état  de  suffire,  pour  le  moment,  à 
l'eng-ag-ement  que  j'ai  pris  de  concert  avec  vous.  Je  suis  brouillé 
avec  la  Revue  des  Deux-Mondes...  Tout  cela  m'a  donné  bien  de  l'ennui 
et  du  travail  de  tête,  mais  la  partie  la  plus  sensible  pour  moi  est  Vimpos- 
sibilité  où  cela  me  réduit,  pour  le  moment.,  de  faire  face  à  une  dette  la  plus 
sacrée  pour  moi  et  la  plus  douce.  Je  voulais  vous  dire  ces  choses  verba- 
lement, mais  je  ne  vous  ai  pas  vue  seule  les  dernières  fois  que  je 
suis  allée  chez  vous,  et  j'ai  été  trop  souffrant  pour  y  retourner 
depuis  quinze  jours...  »  Tout  fait  croire  qu'en  parlant  ici  de  la  dette 
la  plus  sacrée  et  la  plus  douce,  Sainte-Beuve  fait  allusion  à  son 
dessein  déclaré  d'épouser  Ondine.  La  raison  qu'il  donne  de  sa 
retraite,  c'est  un  embarras  d'arg-ent;  mais  cette  raison  a  tout  l'air 
d'un  prétexte.  Sainte-Beuve  était  alors  conservateur  de  la  Biblio- 
thèque Mazarine,  académicien  et  jouissait  d'un  log-ement  à  l'Institut. 
Ses  biographes  affirment  qu'en  ce  temps-là  l'état  de  fortune  n'était 
point  si  précaire. 

On  a  donc  cherché  ailleurs.  Il  avait  réfléchi,  a-t-on  dit,  aux 
dix-sept  années  qui  le  séparaient  de  la  jeune  fille  ;  ou  bien  il 
avait  été  effrayé  sachant  que  malgré  une  apparence  de  g-uérison, 
celle-ci  était  gravement  atteinte.  «  Il  comprit,  écrit  M.  Jules 
Lemaître,  que  ni  l'indépendance  et  l'infinie  curiosité  de  son  esprit 
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toujours  en  quête,  ni  ses  habitudes  irrég'uiières  de  célibataire  sans 
g'êne  et  assez  peu  dég-oûté  n'auraient  pu  se  plier  à  la  loi  du  mariag'e.  » 
Peut-être.  Ces  calculs  de  prudence  et  d'honnêteté  lui  vinrent  sans 
doute  à  l'esprit.  Il  nous  est  si  ag-réable  d'attribuer  nos  actions  à  des 
causes  diverses,  complexes  et  raisonnables.  Nous  esquivons  ainsi 
l'ennui  d'en  découvrir  le  vrai  mobile  qui  est  toujours  unique,  simple 
et  de  pure  passion.  Si  l'on  sait  la  chronolog-ie  de  l'existence  senti- 
mentale de  Sainte-Beuve,  tout  devient  clair.  Il  désirait  se  marier; 
Ondine  lui  plaisait.  Mais  en  même  temps  il  aimait  M""^  d'Arbou- 
ville. 

11  n'allait  pas  alors,  tous  les  jours,  faire  la  dînette  au  pensionnat, 
causer  d'Horace  ou  de  Pascal  avec  Ondine,  dans  le  «  boudoir  »  de 
M"°  Bascans,  «  meublé  d'un  poêle  de  faïence  et  de  quatre  chaises  de 
paille.  »  Il  passait  aussi  de  long-ues  heures  à  la  place  Vendôme  auprès 
de  M"""  d'Arbouville,  à  qui  l'attachait  une  passion  profonde  et  sans 
espoir.  Une  pensée  d'ambition  l'avait  amené  chez  elle.  Il  désirait 
entrer  à  l'Académie  française  et,  pour  le,  succès  de  sa  candidature,  il 
ne  pouvait  se  dispenser  de  fréquenter  le  salon  de  M"""  d'Arbouville. 
On  l'y  accueillit  avec  faveur  :  la  délicieuse  vivacité  de  sa  conver- 
sation faisait  oublier  la  disgrâce  de  son  visag-e  et  la  nég-lig-ence  de  sa 
tenue. 

Comme  il  se  sentait  aimé,  il  avait  long-temps  supplié  : 

Amie,  il  faut  aimer,  pour  qu'à  l'heure  oii  tout  passe, 
A  l'âge  où  toutes  fleurs  quitteront  le  chemin, 
Dans  les  landes  du  soir  en  entrant,  tête  basse, 
Nous  nous  serrions  la  main. 

Mais  M°°  d'Arbouville  répondait  : 

Je  veux  qu'en  nos  vieux  jours,  au  déclin  de  la  vie, 
Nous  détournant  pour  voir  la  route...  alors  finie, 


320 


LE  LIV.RE  D'OR  DE  SAINTE-BEUVE 


Nos  yeux  en  parcourant  le  long  sillon  tracé, 
Ne  trouvent  nul  remords  dans  les  champs  du  passé. 
Laissez  les  sentiments  qu'on  brise  et  qu'on  oublie; 
Gardons  notre  amitié,  que  ce  soit  pour  la  vie! 
Votre  sœur,  chaque  jour,  vous  suivra  pas  à  pas... 
Oh!  je  vous  en  conjure,  ami,  ne  m'aimez  pas! 

Ce  dialog'ue  décourag'eant  s'était  longtemps  poursuivi  ;  et,  vaille 
que  vaille,  Sainte-Beuve  avait  dû  se  contenter  d'une  amitié  amou- 
reuse. En  1840,  il  était  résig'né,  mais  plus  épris  que  jamais.  Pour 
deviner  quel  motif  l'empêcha  de  s'acquitter  de  «  la  dette  la  plus 
sacrée  et  la  plus  douce  »,  est-il  besoin  d'en  savoir  davantag-e? 

♦ 

Ayant  renoncé  à  tout  projet  de  mariag-e,  Sainte-Beuve  n'oublia 
point  cependant  le  chemin  de  la  pension  Bascans;  il  resta  l'ami  et 
le  conseiller  d'Ondine. 

En  1848,  celle-ci  obtint  une  place  d'inspectrice  des  institutions 
de  jeunes  filles,  et,  trois  ans  plus  tard,  elle  épousa  M.  Lang^lais, 
représentant  du  peuple.  Elle  eut  un  fîls  qui  vécut  seulement  quel- 
ques mois  et  elle-même  s'éteig-nit  le  12  février  1853,  consumée  par 
la  phtisie. 

Peu  de  jours  après.  M""*  Desbordes- Valmore  écrivait  à  Sainte- 
Beuve  :  «  Parmi  tous,  vous  seul,  je  crois,  devinez  l'étendue  de 
ma  douleur...  Vous  l'avez  bien  connue,  vous  lui  avez  donné  de  la 
lumière  pure.  Vous  avez  aimé  l'innocence  de  son  sourire...  Elle 
l'avait  encore  en  fuyant!...  Oui,  je  vous  remercie  pour  elle,  sainte 
et  douce  colombe;  je  vous  remercie  pour  moi!  —  et  pour  vous  — 
d'avoir  été  son  ami.  »  Il  faut  lire  attentivement  la  réponse  de  Sainte- 
Beuve,  si  l'on  veut  connaître  le  fond  du  sentiment  que  lui  avait 
inspiré  Ondine. 

Vous  êtes  véritablement  une  mère  de  douleur  :  ici,  du  moins,  il  y 
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a  tout  ce  qui  peut  adoucir,  élever  et  consoler  le  souvenir;  cette  pureté 
d'ange  dont  vous  parlez,  cette  perfection  morale  dès  l'âge  le  plus  tendre, 
cette  poésie  discrète  dont  elle  vous  devait  le  parfum  et  dont  elle  animait 
modestement  toute  une  vie  de  règle  et  de  devoir,  cette  gravité  à  la  fois 
enfantine  et  céleste,  par  lacjuelle  elle  avertissait  tout  ce  qui  l'entourait 
du  but  sérieux  et  supérieur  de  la  vie...  Vous  qui  ne  pleurez  plus,  vous 
souvient-il  de  nous?  C'est  ci  vous,  poète  et  mère,  qu'il  appartient  de 
recueillir  et  de  rassembler  toutes  ces  chères  reliques,  toutes  ces  reliques 
virginales,  car  je  ne  puis  m' accoutumer  a  l'idée  qu'elle  a  cessé  d'être  ce 
qu'il  semblait  qu'un  Dieu  clément  et  sévère  lui  avait  commandé  de  rester 
toujours. 

[Il  y  a  de  tout  dans  ces  mots  inattendus  et  douloureux,  de  la  ten- 
dresse, du  reg'ret ,  peut-être  même  le  ressouvenir  d'une  jalousie 
inavouée.] 

Rassemblez  toutes  ces  traces  de  poésie,  toutes  ces  gouttes  de  parfum 
quelle  a  laissé  tomber  dans  son  passage  ;  un  jour,  quand  le  temps 
aura  coulé  sur  cette  plaie  trop  saignante,  et  quand  nos  cheveux  auront 
encore  plus  blanchi,  nous  les  parcourrons  ensemble  avec  une  bienfai- 
sante tristesse...  Mon  cœur,  croyez-le  bien,  reste  fidèle  au  passé  et 
inviolable  dans  ses  souvenirs. 

La  question  de  savoir  pourquoi  Sainte-Beuve  n'a  pas  épousé 
Ondine  Desbordes- Valmore  est  sans  doute  de  médiocre  importance 
dans  la  chronique  littéraire  du  dix-neuvième  siècle  et  même  dans  la 
biog-raphie  de  l'écrivain.  Maison  a  pu  noter  ici,  chemin  faisant, 
quelques  traits  mal  connus  de  la  physionomie  du  personnag^e. 
L'homme  — selon  la  lég-ende  —  n'aurait  jamais  montré  dans  sa  vie 
privée  cette  sensibilité  diverse,  délicate,  nuancée,  que  tout  le  monde 
reconnaît  au  critique.  Or  il  semble  que  la  lég"ende  a  tort. 

André  Hallays. 
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Il  est  un  vers  des  Consolatiom  de  Sainte-Beuve  que  l'on  cite  volon- 
tiers : 

Nailre,  vivi'e  et  mourir  dans  la  même  maison, 

—  et  qui,  pris  isolé,  semble  être  l'expression  d'un  souhait,  d'un 
idéal  à  réaliser.  Il  n'en  est  rien,  cependant,  car  la  strophe  se  termine 
ainsi  : 

0  mon  cœur!  Toi  qui  sens,  dis,  est-ce  avoir  vécu! 

Au  surplus,  Sainte-Beuve  ne  pouvait  pas  concevoir  pour  lui-même 
un  tel  rêve,  car  tout  jeune  encore,  à  râg-e'où  l'on  ne  saurait  avoir  de 
volontés,  il  avait  déjà  quitté  sa  maison  natale  pour  habiter  un  autre 
log'is  de  Boulog-ne,  et  si  le  destin  avait  voulu  qu'il  ne  délaissât  pas 
la  ville  même,  sans  doute  l'administration  de  l'octroi  boulonnais 
eût-elle  plus  tard  compté  un  excellent  fonctionnaire,  —  le  fils  suc- 
cédant au  père,  —  mais  nous  n'aurions  pas  eu  les  Lundis. 

Quand  il  vint  à  Paris  pour  la  première  fois,  au  mois  de  septem- 
bre 1818,  c'est-à-dire  n'ayant  pas  encore  quatorze  ans,  sa  première 
demeure  fut  somptueuse  :  rue  de  la  Cerisaie,  l'hôtel  de  Lesdig-uières 
bâti  au  xvf  siècle  par  le  financier  Zaniet,  et  alors  occupé  par 
l'institution  Landry  :  «  rue  de  la  Cerisaie  au  Marais  »  dit-il  dans  son 
autobiog-raphie  destinée  au  Liber  Memoricdis  de  Lièg-e  [Souvenirs  et 
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indiscré lions ^  p.  72).  Est-il  bien  exact  de  dire  :  au  Marais?  C'est 
plutôt  :  au  quarlier  de  l'Arsenal  qu'il  eût  fallu  dire,  carie  Marais  est 
situé,  à  proprement  parler,  de  l'autre  côté  de  la  rue  Saint-Antoine. 

C'est  durant  ce  temps  qu'il  suivit  les  cours  du  lycée  Charlemag-ne 
(dont  on  a  célébré  aussi  cotte  année  le  centenaire)  et  remporta  au 
Concours  g^énéral  de  1819  le  premier  prix  d'histoire. 

Deux  ans  après,  en  1821,  l'institution  Landry  se  transporta  rue 
Blanche,  «  quartier  de  la  Chaussée-d'Antin  »,  et  conséquemment, 
envoya  ses  élèves  au  collèg-e  Boiu^bon,  —  aujourd'hui  lycée  Condorcet, 
autre  centenaire  de  1804.  Sainte-Beuve  y  acheva  ses  études,  qu'il 
couronna  par  un  nouveau  prix  au  Concours  g-énéral  de  1822,  celui 
de  vers  latins  (1). 

Telles  furent  les  deux  seules  résidences  qu'il  devait  faire  sur  la 
rive  droite,  si  toutefois  même  on  peut  envisag-er  les  murs  d'une 
pension  scolaire  à  l'ég-al  d'une  véritable  demeure.  On  sait  qu'une 
fois  sorti  du  collèg-e,  la  médecine  l'attira;  il  était  naturel  que,  deve- 


(1)  li  n'eût  pas  manqué,  sans  doute,  d'obtenir  aussi  aisément  le  prix  de  vers  fran- 
çais, s'il  y  en  avait  eu  un,  car  la  translation  de  la  pension  Landry  lui  avait  fourni, 
l'année  précédente,  roccasion  de  se  révéler  poète.  M.  Claretie  a  publié  dans  Vlndé- 
pendance  belge  du  27  août  1871,  et  M.  Michaut  a  réimprimé  {Sainte-Beuve  avant  les 
Lundis,  pp.  586-8),  le  texte  d'une  poésie  de  circonstance  :  la  Crémaillère,  vraiment  fort 
bien  tournée  pour  être  l'œuvre  d'un  collégien  de  dix-sept  ans.  En  voici  le  début  : 

Toi  (ju'a  chanté  le  bon  Homère, 
Guerrier  si  valeureux,  si  mauvais  cuisinier, 
Achille,  toi  qu'on  voit  tour  à  tour  manier 

Et  la  broche  et  le  cimeterre, 
Et  toi,  fils  de  Vénus,  de  qui  les  doigts  pieux 
Faisaient  fumer  Vencens  sur  l'autel  de  tes  dieux 

Et  cuire  ton  dîner  par  terre  ; 
Compagnons  de  voyage  à  l'immortalité, 

Oh  !  que  de  peine  journalière 

Se  fût  à  jamais  évité 

Votre  héroïque  caractère, 

Si  l'un  ou  l'autre  eût  inventé 

L'usage  de  la  crémaillère! 
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nant  carabin^  il  se  rapprochât  de  l'École;  c'est  ce  qu'il  fît,  et  de'sor- 
mais  le  voici,  pour  le  reste  de  sa  vie,  habitant  de  la  rive  g-auche, 
encore  que  sa  carrière  médicale  n'ait  pas  été  de  long-ue  durée. 

Rien  d'étonnant,  d'ailleurs,  à  cette  prédilection  d'un  homme 
d'allure  discrète  et  paisible  pour  un  quartier  qui  a  la  même  allure, 
—  exception  faite  de  quelques  rues  parfois  déjà  bruyantes  sous  ce 
règne  compassé  de  Louis  XVIII,  —  mais  ce  n'est  pas  celles-là  où 
M"""  Sainte-Beuve  chercha  log-ispour  elle  et  son  fils;  au  mois  de  jan- 
vier 1823,  dans  une  lettre  à  son  ami  Barbe,  le  jeune  étudiant  donnait 
son  adresse  :  rue  de  Vaug'irard,  94,  c'est-à-dire  la  partie  la  plus 
monacale  d'une  voie  morose  entre  toutes.  Victor  Hug-o  habitait  à 
deux  maisons  de  là,  au  90  (1).  Il  est  permis  d'affirmer  que  ce  voisi- 
nag-e  eut  de  g-raves  conséquences.  Faut-il  aussi  voir  autre  chose 
qu'une  coïncidence  de  convenances  dans  ce  fait  qu'en  1829,  flug-o 
demeurant  rue  Notre-Dame-des-Champs,  11,  Sainte-Beuve  et  sa  mère 
vinrent  habiter  au  numéro  19  de  la  même  rue?  Nous  faisons  ici  de 
la  topog-raphie,  et  non  de  la  psycholog-ie... 

Log-is  bien  modeste,  assurément,  dont  les  petites  rentes  de 
M"^  Sainte-Beuve  payaient  le  loyer.  L'écrivain  n'en  roug-it  pas  ;  en 
décembre  1831,  il  écrit  à  son  ami  Barbe  :  «  ...  Tu  me  trouves  donc, 
aujourd'hui  comme  il  y  a  deux  ans,  installé  modestement  dans  ma 
rue  Notre-Dame-des-Champs,  19,  avec  ma  mère...  »  (Morand,  Les 
Années  de  jeunesse,  p.  34).  C'est  là,  dans  «  sa  chambre  »  de  la  rue 
Notre-Dame-des-Champs,  que  Villemain  vint,  un  jour,  le  prendre  pour 
le  mener  chez  Chateaubriand  [Portraits  contemporains,  I,  75). 

Peu  après,  nouveau  déménag'ement,  et  cette  fois  domicile  en 
double  !  Dans  une  note  biog-raphique  qu'il  a  rédig-ée  sur  lui-même 


(1)  La  maison  habitée  par  Sainte-Beuve  et  sa  mère  rue  de  Vaugirard,  94,  a  disparu 
sous  le  second  Empire;  son  emplac^ement  est  représente'  par  le  sol  de  la  rue  de  T Abbé- 
Grégoire.  Quant  à  la  maison  de  Victor  Hugo  (n»  90),  également  démolie,  elle  corres- 
pond au  n»  88  actuel. 


32(5  LE  LIVRE  D'OR  DE  SAINTE-BEUVE 


en  1848,  Sainte-Beuve  dit  :  «  De  1830  à  1840,  j'ai  vécu  dans  ma 
chambre  d'étudiant  (cour  du  Commerce,  n°  2)  au  quatrième  étag-e, 
et  au  prix  de  23  francs  par  mois,  y  compris  les  déjeuners  »  [Souvenirs 
et  indiscrétions,  p.  193).  Et  M.  Troubat,  frappé  de  la  modicité  de  cette 
somme,  est  pris  d'un  scrupule  :  il  se  demande  si  ce  n'était  pas 
23  francs  sans  les  déjeuners,  et  27  avec  les  déjeuners.  Ne  s'ag^ît-il 
même,  comme  cela  est  vraisemblable,  que  du  petit  déjeuner  du 
matin,  c'était  pour  rien. 

Sa  mère  ne  l'y  avait  pas  suivi,  et  cela  se  comprend  de  reste. 
Elle  habitait,  pendant  cette  période,  rue  du  Montparnasse,  1  ter, 
maison  aussi  disparue,  et,  dans  certains  cas,  c'est  ce  domicile  que 
Sainte-Beuve  indiquait  comme  le  sien,  à  des  correspondants  dont 
il  eût  pu  redouter  une  visite  inopinée  —  dans  sa  «  g-arçonnière  », 
dirait-on  aujourd'hui,  —  à  la  comtesse  Christine  de  Fontanes  [Coi- 
respondance,  I,  32),  à  l'abbé  Barbe  (Morand,  ouv.       p.45),  etc.  (1). 

Sainte-Beuve  avait  g-ardé  le  souvenir  de  la  cour  du  Commerce. 
Dans  une  autre  note  biog-raphique  qu'il  écrivit  surlui-même  vers  1865, 
il  n'oublie  pas  d'en  parler  :  «  ...  Je  n'étais  rien,  vivais  au  quatrième 
sous  un  nom  supposé  (Charles  Delorme),  dans  une  chambre  d'étu- 
diant (deux  chambres,  c'était  mon  luxe),  cour  du  Commerce. 
M.  Buloz,  je  dois  le  dire,  fut  des  premiers  à  remarquer  le  désaccord 
un  peu  criant.  J'en  souffrais  peu  pour  mon  compte...  »  [Souvenirs  et 
indiscrétions,  p.  52). 

«  Ces  chambres,  dit  M.  Troubat  [Ibid.,  p.  200,  note)  portaient  les 


(1)  Il  ne  faut  pas  donner  à  ce  mot  «  garçonnière  »  un  sens  trop  précis.  Bien  que 
soucieux,  comme  tous  les  jeunes  gens,  d'une  certaine  indépendance,  Sainte-Beuve  gar- 
dait ces  deux  chambres  surtout  pour  y  travailler  en  paix  durant  de  longues  heures. 
Lorsqu'il  alla  à  Lausanne  faire  son  cours  sur  Port-Royal,  il  indiqua  à  son  ami  Jusle 
Olivier  ce  même  besoin  absolu  de  solitude  et  refusa  l'hospitalité  qui  lui  était  si  cordia- 
lement offerte,  préférant  s'enfermer  jusqu'à  trois  heures  de  l'après-midi  dans  une 
chambre  d'hôtel,  où  il  déjeunait  tout  en  travaillant. 
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numéros  19  et  20  de  l'hôtel  de  Rouen,  au  dernier  étag^e,  à  l'extrémité 
d'un  long"  et  étroit  couloir.  L'hôtel  existe  encore  aujourd'hui  sous  le 
même  vocable;  il  a  son  entrée  dans  l'artère  principale  du  passag^e  du 
Commerce,  mais  le  bâtiment  s'étend  en  retour  d'équerre  sur  la  cour 
dite  à  tort  de  Rohan,  qui  met  le  passag-e  en  communication  avec  la 
rue  du  Jardinet;  rien  n'est  chang-é  à  l'aspect  des  lieux  depuis  ces 
soixante-dix  ans  écoulés. 

Après  l'hiver  de  1837-1838  passé  à  Lausanne  (à  l'hôtel  d'Ang-le- 
terre  auquel  a  succédé  l'hôtel  du  Nord,  rue  de  Bourg'),  Sainte-Beuve 
revint  à  l'hôtel  de  Rouen.  Un  arrêté  ministériel  en  1840  vint  l'en 
tirer  :  Naudet,  conservateur  à  la  Bibliothèque  Mazarine,  devenant 
directeur  de  la  Bibliothèque  nationale,  Sainte-Beuve  lui  succédait, 
avec  log-ement  dans  le  palais  de  l'Institut.  «  Dès  lors,  dit-il  lui-même, 
je  me  trouvai  riche  ou  très  à  l'aise  pour  la  première  fois  de  ma  vie. 
Je  me  remis  à  l'étude,  je  rappris  le  g-rec.  Mes  travaux  se  sont  res- 
sentis de  ce  loisir  et  du  choix  que  j'y  pouvais  mettre.  »  [IbkL,  p.  199.) 

L'appartement  du  nouveau  conservateur  était  bien  différent  de 
ceux  qu'il  avait  jusque-là  occupés,  et  sans  doute  n'en  dut-il  meui^ler 
qu'une  faible  partie.  Situé  dans  la  partie  sud-ouest  de  la  gn^ande  et 
froide  cour  de  l'Institut,  c'est,  paraît-il,  l'appartement  actuel  de 
M.  Berthelot  (1). 

Son  élection  à  l'Académie  française,  en  1844,  ne  pouvait  que 
resserrer  les  liens  qui  l'attachaient  à  ses  fonctions  et  à  sa  demeure  au 
palais  Mazarin  ;  en  fait,  la  carrière  de  Sainte-Beuve  eût  peut-être  été 
un  peu  différente,  il  fût  devenu  plus  bibliothécaire  et  moins  journa- 
liste sans  le  fameux  incident  de  la  cheminée  qui  fumait.  On  sait 
l'histoire  :  au  lendemain  de  la  révolution  de  1848,  la  Revue  rétrospec- 


(i)  M.  Alfred  Franklin  le  dit  expressément  dans  son  Histoire  de  la  Bibliothèque 
Mazarine  et  du  Palais  de  l'Institut  (Paris,  Welter,  1901,  in-8o,  note  de  la  page  307),  et 
M.  Leblanc,  architecte  de  l'Institut,  a  bien  voulu  nous  confirmer  le  fait,  sur  lequel 
les  souvenirs  de  M.  Pinj^ard  semblaient  hésitants. 
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iive  publiait  une  liste  de  sommes  distribuées  par  le  g"Ouveraement 
de  Louis-Philippe  à  un  certain  nombre  d'hommes  en  vue,  et  on 
chuchotait  que  ces  sommes  avaient  payé  leurs  consciences.  Sainte- 
Beuve  y  fîg'urait  pour...  cent  francs.  Stupéfait  d'abord,  il  se  rappela, 
non  sans  peine,  que,  l'année  précédente,  il  avait  demandé  la 
réparation  d'une  cheminée  de  son  appartement;  le  payement  de  ce 
travail,  ordonnancé  trop  tard,  avait  été  effectué  sur  les  fonds  par- 
ticuliers du  roi.  Sainte-Beuve  n'admit  pas  cju'on  pût  le  soupçonner; 
il  donna  sa  démission,  et  la  Note  justificative  qu'il  adressa,  le 
31  mars  1848,  à  Jean  Reynaud  est  un  modèle  de  sincérité,  de  probité 
en  révolte  contre  la  malveillance  d'une  insinuation  [Souvoiirs  et 
indiscrétions^  pp.  194-208). 

Le  voilà  de  nouveau  sans  log-is,  privé  des  quatre  mille  francs  de 
la  Mazarine,  n'ayant  pour  vivre  que  ses  articles  et  le  maig-re  traite- 
ment d'un  académicien. 

Il  ne  retourna  pas,  cependant,  à  l'hôtel  de  Rouen,  mais  chez  sa 
mère,  qui  avait  acheté  depuis  peu  la  petite  maison  de  la  rue  du 
Montparnasse.  Six  mois  après,  il  partait  pour  Lièg-e,  où  il  professa 
son  célèbre  cours  sur  Cliateaul)riand,  et  revint,  en  septembre  1849, 
se  fixer  rue  du  Montparnasse,  où  l'année  suivante,  en  novembre  1850, 
sa  mère  s'éteig"nait  plus  qu'octogénaire. 

Nous  sommes  arrivés  à  la  dernière  étape,  celle  sur  laquelle  les 
biogn^aphes  du  maître  n'ont  rien  laissé  de  nouveau  à  dire.  La 
modestie  de  cette  tranquille  demeure  ferait  sans  doute  un  peu 
sourire  certains  de  nos  écrivains  à  la  mode,  qui  laissent  si  complai- 
samment  décrire  le  faste  des  moindres  recoins  de  leur  log-is;  du 
moins,  M.  Buloz  n'avait  plus  désormais  à  reprocher  au  collaborateur 
d'autrefois  l'extrême  simplicité  de  son  appartement  du  passag-e  du 
Commerce. 

La  rue  du  Mont-Parnasse  évoque  nécessairement  la  pensée  du 
cimetière  voisin,  mais  les  historiens  peuvent,  s'ils  le  veulent,  ne  voir 
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dans  son  nom  qu'un  souvenii'  poétique  et  gracieux.  A  ce  titre,  elle 
était  bien  choisie  pour  l'auteur  du  Tableau  de  la  Poésie  française  au 
XVr  siècle.  Les  ving-t  ans  qu'il  y  vécut  servirent  sing^ulièrement  à  la 
faire  connaître  de  toute  cette  catég^orie  de  Parisiens  qui  trouvent 
fort  spirituel  de  dédaig'ner  la  rive  g-auche  et  de  g-émir  lorsqu'il  leur 
faut  aller  à  l'Odéon.  C'est  pour  cela  que  Sainte-Beuve  l'aimait  : 
à  distance,  on  ne  saurait  se  le  fîg^urer  habitant  le  faubourg"  Mont- 
martre, la  rue  Bréda  ou  la  rue  du  Temple  :  il  faut  certains  cadres 
pour  certaines  fig-ures. 

L'esprit  de  méthode,  de  déduction  qui  présida  aux  Lundis  se 
ressent  peut-être  du  recueillement  de  ce  coin  de  quartier,  où  la 
mémoire  de  l'hôte  qui  l'honora  se  trouve  perpétuée  par  le  nom  d'une 
rue  voisine,  par  un  buste  érig-é  dans  l'ancienne  pépinière  du  Luxem- 
bourg", par  un  monument  au  cimetière  Montparnasse  ,  par  une 
inscription  que  la  Ville  de  Paris  fit  placer  sur  la  maison  mortuaire 
en  l'honneur  de  «  Sainte-Beuve,  critique  et  poète,  moi^t  dans  cette 
maison  le  13  octobre  1869.  » 

Fernand  Bournon. 
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Sainte-Beuv^e,  —  comme  sa  mère  l'appelait  dès  son  enfance  en 
mémoire  du  père  et  de  l'époux  si  promptement  disparu,  —  Sainte- 
Beuve  avait  neuf  ans  et  trois  mois  lorsque,  durant  un  séjour  de  la 
veuve  et  de  son  fîls  au  châteslu  de  Wierre,  M.  Engrène  de  Bonnières 
traça  du  petit  g-arçon,  le  15  septembre  1814,  un  portrait  au  crayon 
conservé  par  M.  Jules  Troubat  et  reproduit  par  M.  Léon  Séché  dans 
le  tirag^e  in-8°  de  son  récent  ouvragée.  C'est  M™"  Sainte-Beuve  qui  a 
inscrit  au  verso  de  ce  croquis  ces  identifications  précieuses,  puis- 
qu'elles évoquent  le  nom  de  ce  château  de  Wierre  dont  s'est  souvenu 
l'auteur  de  Volupté  et  que  le  dernier  descendant  de  l'artiste  amateur 
est  un  poète  et  un  romancier  de  talent. 

Dans  ce  croquis,  le  front  est  haut,  le  sourcil  épais,  la  chevelure 
roussâtre  et  l'on  y  retrouve  déjà  les  sig-nes  caractéristiques  du 
médaillon  très  connu  modelé  par  David  d'Ang-ers  en  1828.  C'est, 
semble-t-il  bien,  le  seul  document  iconographique  subsistant  de  cette 
période  (1),  malg'ré  la  liaison  du  poète  des  Rayons  jaunes  avec  Louis 
Boulang-er  et  quoiqu'il  eût  certainement  rencontré  dans  le  salon  de 
la  rue  Notre-Dame-des-Champs  Achille  et  Eug*ène  Devéria,  Aug-uste 


(1)  Une  petite  lithographie  très  rare  signée  E.  L.  (Lessore)  doit  être  postérieure 
de  quelques  années  seulement  à  ce  médaillon  maintes  fois  reproduit  dans  les  divers 
albums  de  l'œuvre  de  David  d'Angers  et  dans  V Illustration  (8  mars  1845),  lors  de  la 
réception  de  Sainte-Beuve  à  l'Académie  française. 
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de  Chatillon  et  probablement  même  Eug'ène  Delacroix.  Il  faut 
relég-uer  parmi  les  mythes  certain  portrait  peint  par  Ghenavard  et 
que  le  modèle  n'aurait  pas  montré  volontiers,  parce  qu'il  lui  semblait 
trop  «  Joseph  Delorme  »  :  le  seul  indice  qu'on  trouve  de  ce  portrait  est 
une  note  de  la  Petite  Bévue  (29  juillet  1865,  p.  157),  et  j'ai  tout  lieu 
de  croire  que  c'est  là  une  de  ces  mystifications  dont  l'auteur  de  cette 
note  (Poulet-Malassis)  était  coutumier;  il  ajoutait  d'ailleurs,  avec 
raison,  que  Sainte-Beuve,  «  loin  d'avoir  pactisé  avec  le  g'oût  moderne 
de  multiplier  son  imag-e,  n'a  jamais  aimé  à  se  voir  et  à  se  montrer 
fig'uré.  »  Il  ne  put  cependant  pas  éluder  les  sollicitations  de  son 
confrère  de  l'Académie  des  Beaux-Arts,  F.  Heim,  lorsque  celui-ci 
reprit  vers  1856  la  série  des  crayons  de  ses  collèg-ues  de  l'Institut, 
commencée  trente  ans  auparavant.  Celui  de  Sainte-Beuve,  exposé  au 
Salon  de  1859,  avec  soixante-trois  autres  portraits  dont  le  livret 
donne  le  détail,  a  été  depuis  offert  au  Louvre  par  la  veuve  du  peintre 
et  le  lecteur  en  a  sous  les  yeux  une  reproduction  fidèle  :  affaissé  dans 
son  fauteuil,  les  mains  croisées  sur  le  ventre  et  tenant  un  mouchoir, 
le  reg'ard  errant,  Sainte-Beuve  semble  avoir  été  saisi  par  l'artiste 
dans  une  période  de  malaise  et  de  lassitude  (1). 

Tout  autre  est  le  caractère  du  portrait  en  buste  peint  par 
M.  Demarquay,  ancien  élève  de  Gharlet,  qui  consacrait  à  l'art  les 
rares  loisirs  que  lui  laissaient  ses  fonctions  de  commissaire  aux  délé- 
g-ations  judiciaires.  Ce  n'est  ni  l'académicien,  ni  le  sénateur  qu'il  a 
représenté,  mais  l'homme  même,  tel  que  tous  ses  familiers  l'avaient 
connu  et  dans  le  nég-ligé,  minutieusement  exact,  qui  lui  convenait 


(1)  II  convient  de  n'accorder  qu'une  confiance  limitée  à  trois  autres  images  pour 
lesquelles  Sainte-Beuve  n'a  certainement  pas  posé  :  un  profil  gravé  sur  acier  pour  la 
Galerie  des  Contemporains  illustres,  de  Louis  de  Lome'nie  (tome  IX),  un  autre  petit 
portrait  gravé  sur  acier,  par  E.  Carey,  pour  les  Contemporains  d'Eugène  de  Mirecourt 
(42i=  livraison),  et  un  portrait  gravé  sur  bois,  dans  une  page  du  Monde  illustré 
(12  novembre  18o9),  où  sont  groupés  les  divers  collaborateurs  du  Moniteur  officiel. 
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mieux  que  l'habit  brodé.  Sur  sa  couronne  de  cheveux  drus  et  roux, 
est  noué  un  mouchoir  blanc  fia  célèbre  calotte  de  velours  ne  servait 
que  pour  sortir  ou  pour  les  réceptions  d'apparat).  Un  tricot  jaunâtre 
sur  une  chemise  blanche  à  pois,  une  cravate  noire,  une  robe  de 
chambre  brune,  tel  est  le  costume,  aussi  peu  officiel  que  possible, 
sous  lequel  M.  Demarquay  avait  cru  pouvoir  représenter  son  voisin 
et  ami.  Le  jury  du  Salon  de  1870  prit,  pour  prétexte  de  son  refus, 
cette  tenue  que  le  titre  de  sénateur  rendait,  paraît-il,  inconvenante, 
et  renvoya  l'œuvre  à  son  auteur,  qui  n'eut  même  pas  le  plaisir  d'en 
offrir  une  reproduction  fidèle  aux  intimes  du  maître.  Photog-raphié 
par  un  amateur  qui  n'obtint  que  des  résultats  assez  médiocres,  le 
tableau  fut  confié  à  un  g-raveur  dont  Feau-forte,  tirée  à  quelques 
épreuves  d'essai,  a  tout  à  fait  altéré  l'expression  souriante  et  les  plis 
énerg'iquement  rendus  du  modèle.  Ce  mot  «  modèle  »,  n'est  point 
d'ailleurs  rig-oureusement  exact,  car  Sainte-Beuve  ne  posa  pas  plus 
pour  Demarquay  que  pour  Chenillion  :  la  promesse,  dix  fois  renou- 
velée, d'accorder  quelques  heures  au  peintre  ne  reçut  jamais  son 
effet;  le  mal  envahissant  et  un  labeur  opiniâtrement  poursuivi  au 
milieu  de  ces  tortures  prirent  ses  derniers  mois.  M.  Demarquay  a 
donc  travaillé  de  mémoire,  s'aidant  des  souvenirs  de  chacun,  des 
siens  propres,  et  de  photog-raphies  diverses. 

A  l'époque  où  il  fut  repoussé  par  le  jury  (avril  1870),  les  jour- 
naux s'emparèrent  de  l'incident,  la  plupart  sans  connaître  l'œuvre, 
et  cette  ig-norance  donna  lieu  à  une  méprise  assez  curieuse  :  Lorédan 
Larchey  (qui  avait  vu  ce  tableau)  parla,  dans  une  note  insérée  au 
Moniteur,  du  nég-lig-é  prémédité  du  costume  :  «  C'était  bien  là  Sainte- 
«  Beuve,  —  ajoutait-il,  —  tel  qu'on  l'avait  pu  voir  dans  son  inté- 
rieur, en  jaquette  flottante  et  en  caleçon.  »  11  n'en  fallut  pas  plus  aux 
feuilles  bien  informées  pour  improviser  une  description  absolument 
fantaisiste  où  le  caleçon  ne  fut  pas  oublié  et  servit  même  de  titre  à 
un  article!  Plus  d'un  lecteur  pudibond  dut  se  dire  peut-être  que  le 
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jury  avait,  une  fois  encore,  sauveg'ardé  le  bon  g-oût  et  la  décence,  et 
M.  Demarquay  porta  la  peine  d'avoir  osé  faire  pour  un  ami  ce  que 
Chardin  avait  fait  pour  lui-même  ;  mais  Chardin  n'était  pas  séna- 
teur (1). 

C'est  par  la  môme  recherche  de  la  vérité  que  se  disting-ue  le 
petit  buste  de  Jean-Louis  Chenillion,  tiré  à  quelques  exemplaires  et 
non  mis  dans  le  commerce.  Cette  fig-urine,  exécutée  du  vivant  de 
Sainte-Beuve,  mais  sans  qu'il  ait,  à  proprement  parler,  posé  pour 
l'artiste,  car  il  ne  lui  accordait  que  de  courts  moments  de  séance 
pendant  qu'il  révisait  les  épreuves  de  la  dernière  édition  de  Port- 
Royal,  le  représente  en  buste,  vêtu  de  ce  tricot  qu'il  ne  quittait 
g-uère,  la  tête  nue,  les  sourcils  épais,  la  bouche  froncée  par  un  sou- 
rire moqueur,  tel  en  un  mot  que  le  sculpteur  l'avait  vu  maintes  fois. 
Outre  un  g-randissement  en  bronze,  Chenillion  a  fait  depuis  un 
plâtre,  exposé  au  Salon  de  1870  et  qui  n'avait  en  rien  la  valeur  de 
cette  précieuse  étude.  Il  s'était  servi  pour  ce  second  travail  d'un 
moulag-e,  pris  le  jour  même  de  la  mort  de  Sainte-Beuve;  ce  masque 
aux  paupières  fermées,  aux  cils  collés,  a  la  rig-idité  effrayante  de  la 
réalité  même. 

Les  portraits  peints  par  M.  Demarquay  et  par  M.  Marins  Bar- 
thalot  appartiennent  aujourd'hui  au  musée  de  Boulog-ne-sur-Mer  ;  la 
bibliothèque  de  la  ville  possède  un  buste  en  marbre  de  Mathieu 
Meusnier  exposé,  comme  le  crayon  de  Heim,  au  Salon  de  1859,  et 
proposé,  l'année  suivante,  par  Sainte-Beuve  à  ses  compatriotes  qui 
eurent  le  bon  g-oût  de  l'accepter.  Une  réplique  de  ce  buste  au 
Salon  de  1870  est  placée  actuellement  dans  le  vestibule  du  palais  de 


(1)  Signalons,  au  sujet  de  ce  portrait  une  première  lettre  de  M.  J.  Troubat  dans  la 
Cloche  du  10  décembre  1869,  un  article  du  même  (après  le  verdict  du  jury)  dans  le 
Temps  du  10  avril  1870,  et  uiîe  autre  lettre,  écrite  ab  irato  pour  le  même  motif  et 
insérée  dans  VArgus  Soissonnais,  du  12  mai  1870.  Renvoyons  aussi  aux  Souvenirs  et  Indis- 
crétions, p.  316. 
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l'Institut  conduisant  à  la  bibliothèque  et  aux  salles  de  délibé- 
rations. 

Deux  autres  bustes  de  Sainte-Beuve  ont  été  depuis  érig-és  en  plein 
air  :  l'un,  dû  à  M.  Denys  Puech,  se  dresse  à  l'extrémité  du  jardin 
du  Luxembourg"  donnant  sur  la  rue  d'Assas;  l'autre,  dont  M.  José 
de  Charmoy  est  l'auteur,  surmonte  la  modeste  tombe  du  critique 
au  cimetière  Montparnasse.  M.  Puech  et  M.  de  Charmoy  se  sont 
visiblement  et  volontairement  inspirés  du  premier  buste  de  Chenil- 
lion;  M.  E.  Vernier,  qui  l'a  eu,  lui  aussi,  sous  les  yeux  pour  le 
médaillon  destiné  à  la  maison  natale  de  Boulog-ne-sur-Mer,  s'en  est 
servi  avec  plus  de  discrétion  et  en  donnant  volontiers  la  préférence 
aux  autres  documents  ad  vivum  qui  nous  sont  parvenus. 

,  Lors  d'un  court  séjour  de  Sainte-Beuve  à  Aix-en-Savoie,  en 
1859,  M.  de  Solms  fît,  d'après  lui,  une  photog-raphie  où  il  est  repré- 
senté assis  sur  un  banc  de  jardin,  contre  un  mur  couvert  de  lierre. 
Les  amis  de  la  maison  eurent  eux-mêmes  quelque  peine  à  se  pro- 
curer cette  imag-e,  que  chacun  s'accordait  à  trouver  parlante.  Jules 
Levallois,  ayant  écrit  pour  en  obtenir  une,  reçut  une  réponse  dont 
voici  la  partie  essentielle  : 

«  ...  Je  n'ai  eu  primitivement  qu'un  seul  de  ces  marmousets, 
«  faits  en  Savoie  par  M.  de  Solms;  mais  Mathieu  Meusnier,  la 
«  voyant  un  jour  chez  moi,  a  demandé  à  faire  photog^raphier 
«  l'unique  exemplaire,  et  cette  photog-raphie  de  seconde  main,  ces 
«  dames  l'ont  accaparée  et  distribuée,  il  n'en  restait  plus  qu'une 
<c  épreuve  l'autre  jour.  Oui,  mais  on  a  la  plaque  et  on  en  fera  faire 
«  une  pour  vous  tout  exprès...  » 

La  promesse,  cette  fois,  fut  tenue  :  «  C'est  bien  lui  dans  un  de 
«  ses  meilleurs  moments,  dans  une  de  ses  heures  trop  rares  de 
«  douce  sérénité,  quand,  par  exemple,  il  descendait  au  jardin  vers 
«  quatre  heures  de  l'après-midi,  après  avoir  lu  un  chant  d'Homère, 
«  et  qu'il  oubliait  les  contrariétés  et  les  souffrances  du  présent  pour 
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«  song-er  à  cette  antiquité  qu'il  n'a  jamais  cessé  d'aimer,  qu'il  com- 
u  prenait  et  sentait  à  merveille.  »  (1) 

Une  autre  photographie,  celle  de  M.  Pierson,  a  servi  à  M.  Borne- 
mann  pour  la  lithogn^aphie  qui  accompag'ne  la  notice  de  Géorgie 
Bell  dans  le  Panthéon  du  XIX"  siècle  de  M.  V.  Frond.  Sainte-Beuve 
se  montra  très  satisfait  de  la  notice  et  du  portrait  ;  c'est  ég^alement 
à  celui-là  que  M.  Jules  Troubat  donne  la  préférence.  Ulllusiration^ 
dans  son  numéro  du  30  décembre  1865,  a  joint  à  un  article 
de  M.  Jules  Claretie  un  g'rand  portrait  en  pied,  dessiné  par 
M.  Mouilleron,  g-ravé  par  M.  J.  Robert,  d'après  la  photog-raphie 
exécutée  spécialement  pour  le  journal  par  Bertall  :  Sainte-Beuve, 
debout,  la  main  g-auche  appuyée  sur  une  table  charg^ée  de 
papiers  et  de  volumes,  le  pouce  droit  dans  la  poche  du  pantalon, 
est  vu  de  face.  Un  autre  portrait-carte,  sortant  des  mêmes  ateliers, 
le  montre  assis  dans  un  g'rand  fauteuil,  tête  nue  et  vêtu  d'une 
ample  reding-ote  (2).  Deux  autres  portraits  sur  bois  parurent  le 
même  jour  —  23  octobre  1869  —  dans  le  Monde  illustré,  et  dans 
V Univers  illustré;  dans  le  premier,  il  est  vu  de  face,  en  buste,  la 
calotte  de  velours  sur  l'oreille  g-auche  (dessin  de  Bocourt,  g-ravure 
de  Sotain  d'après  la  photog-raphie  de  Bertall);  dans  le  second,  il  est 
assis,  profil  à  g'auche,  la  calotte  sur  la  tête  (dessin  de  H.  Rousseau, 
g-ravure  de  Méaulle,  d'après  la  photog-raphie  de  Pierson). 

Un  très  bon  portrait  sur  papier  teinté,  dessiné  par  M.  A.  Gilbert, 
g"ravé  par  J.  Robert  (en  buste,  calotte  de  velours)  est  joint  à  la 
9Mivraisonde  Nos  contemporains  (1869-1871,  g-r,  in-8°)  par  Ferrag-us 


(1)  Sainte-Beuve,  par  J.  Levallois  (Didier,  1873,  in-18>,  p.  189-190. 

(2)  La  litiiographie  de  Bornemana  a  été  réduite  dans  la  nouvelle  édition  de  l'His- 
toire  de  la  Bibliothèque  Mazarine  de  M.  A.  Franlvlin  (p.  306)  ;  la  seconde  photographie 
de  Bertall  a  servi  de  modèle  pour  un  portrait  au  hurin  édité  par  la  libraiiie  Garnier 
frères. 
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(Louis  Ulbach).  Il  a  été  reproduit  sur  papier  blanc  dans  les  Grands 
poètes  français  de  M.  Alph.  Pag-ès  (1873,  g*r.  in-8°). 

Enfin,  dans  une  publication  que  la  déclaration  de  la  g-uerre 
empêcha  de  paraître  et  dont  il  ne  subsiste  qu'un  introuvable  numéro 
spécimen  (la  Correspondance  illustrée)^  M.  Bracquemond  a  dessiné 
et  gravé  sur  bois  une  tête  de  Sainte-Beuve,  vu  de  trois  quarts,  insérée 
à  mi-page  d'un  article  de  Jules  Levallois,  repris  plus  tard  dans  son 
excellent  petit  livre. 

Il  n'existe  que  de  rares  caricatures  de  Sainte-Beuve.  Sa  vie 
studieuse  et  retirée,  le  silence  forcé  de  la  presse  en  1855,  lors  des 
tempêtes  soulevées  par  son  cours  de  poésie  latine  au  Collège  de 
France,  la  popularité  que  lui  avait  faite  dix  ans  plus  tard  sa  coura- 
g-euse  attitude  au  Sénat,  ne  permettaient  g-uère  ces  travestissements 
toujours  faciles  des  traits  ou  du  caractère  d'un  homme  célèbre.  A 
proprement  parler  les  seules  charges  que  l'on  connaisse  datent  préci- 
sément de  la  dernière  période  et  ne  méritent  qu'une  brève  mention  ; 
ce  sont  celles  de  Pescheux  dans  le  Bouffon  (3  mai  1867),  de  P.  Bernay 
dans  le  Hannetoji  (3  octobre  1867),  de  Montbard  dans  le  Masque 
(11  juillet  1868)  ;  toutefois  une  d'elles  doit  être  citée  à  part  :  André 
Gill  avait  dessiné  pour  r Eclipse  (3  mai  1868),  au  lendemain  du  mémo- 
rable dîner  du  Yendredi-Saint,  un  M.  Sainte-Beuve  libre-mangeur 
dont  la  vente  fut  interdite.  Debout  sur  le  toit  d'une  maison,  le 
critique  soulève  d'une  main  le  chapelet  de  boudins  pendu  à  son  cou 
et  tient  de  l'autre  un  jambon;  il  a  le  tablier  blanc,  les  bas  bleus,  les 
sabots  d'un  charcutier.  Au-dessus  de  sa  tête,  voltige  une  bassinoire 
ailée,  —  allusion  alors  transparente,  aujourd'hui  plus  obscure,  au 
faciès  grêlé  de  Louis  Veuillot.  «  J'aurais  bien  du  regret,  écrivait  le 
((  maître  à  M.  Ernest  d'Hervilly,  si  j'étais  pour  quelque  chose  dans 
«  ce  refus  d'autorisation.  Je  ne  suis  pas  assez  sot  pour  ne  pas  sentir 
«  un  ami  sous  cette  g-aie  licence  rabelaisienne  où  s'est  joué  un  vig-ou- 
«  reux  crayon.  » 
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Un  album  publié  par  Poulet-Malassis  sous  le  titre  de  Sept  dessins 
de  gens  de  lettres  (P.  Pvouquette,  1874,  in-folio)  a  fait  connaître  aux 
curieux  un  dessin  improvisé  par  Charles  AsseJineau,  après  une 
soirée  passée,  dans  la  société  même  de  Sainte-Beuve,  à  rire  des 
contemporains.  Les  fameux  vers  : 

Pour  trois  ans  seulement,  oh  !  que  je  puisse  avoir 
Sur  ma  table  un  lait  pur,  dans  mon  lit  un  œil  noir! 

ont  été  commentés  de  la  façon  la  plus  g'aie  par  Asselineau;  le  dessin 
orig-inal  existe  encore  et  l'exactitude  du  fac-similé  exécuté  par 
Ag'laûs  Bouvenne  ne  laisse  rien  à  désirer. 

Un  autre  portrait,  où  la  fantaisie  serre  de  très  près  la  réalité,  est 
celui  qu'Eug-ène  Giraud  dessina  pour  la  curieuse  série  de  charg-es 
des  familiers  de  la  princesse  Mathilde,  dont  un  leg-s  de  celle-ci  a 
enrichi  le  cabinet  des  Estampes. 

Deux  autres  indications  pourront  compléter  ce  modeste  essai 
iconog'raphique  :  M.  Trimolet  fils  a  g'ravé  à  l'eau-forte  une  vue  de 
la  maison  de  la  rue  Montparnasse  (prise  du  petit  jardin),  publiée 
jadis  par  l'éditeur  Gadart,  et  fait  de  la  chambre  mortuaire  un 
dessin  à  la  mine  de  plomb  qui  appartient  à  M.  Jules  Troubat. 


Maurice  Tourneux. 


LA  BIBLIOTHÈQUE  DE  SAINTE-BEUVE 


Fils  unique  et  posthume  d'un  lettré  dont  il  a,  dans_^  des  vers 
souvent  cités,  évoqué  les  prédilections  et  les  habitudes  que  plus  tard 
on  a  pu  noter  presque  toutes  chez  lui-même,  Sainte-Beuve  fut  de 
très  bonne  heure  mis  en  possession  par  sa  mère  de  la  petite  collection 
paternelle  composée  surtout  de  classiques  latins  et  français  et  il  la 
conserva  toute  sa  vie.  11  en  fut  de  même  pour  les  livres  de  prix 
décernés  à  l'élève  de  l'institution  Bl^riot,  de  Boulogme-sur-Mer,  au 
lauréat  du  collègue  Cbarlemag-ne  et  du  concours  g'énéral  à  Paris; 
mais,  à  proprement  parler,  la  formation  de  sa  bibliothèque  ne 
commence  que  lorsqu'il  entreprit  le  Tableau  de  la  poésie  française  au 
XVr  siècle  dont  l'Académie  française  avait  tracé  le  progTamme. 
Tout  en  usant,  j'imag'ine,  des  richesses,  alors  assez  mal  connues,  de 
la  Bibliothèque  Boyale  ou  de  l'Arsenal,  il  constitua,  très  probable- 
ment à  peu  de  frais,  une  collection  spéciale  dont  les  éléments  traî- 
naient un  peu  partout  :  les  poètes  de  la  Pléiade  voisinaient  dans 
les  échoppes  de  l'ancienne  place  du  Carrousel  et  dans  les  boîtes  des 
bouquinistes  du  quai  avec  les  livres  à  vig-nettes  du  xviu"  siècle,  les 
exemplaires  armoriés  des  g-rands  seiguieurs  et  amateurs  de  jadis,  et 
les  catalog-ues  de  ventes  de  tableaux  et  d'objets  d'art  dont  personne 
ne  soupçonnait  encore  l'intérêt. 

Sainte-Beuve,  peu  difficile  d'ailleurs,  surtout  à  cette  époque,  sur 
la  c<  condition  »  matérielle  de  ses  instruments  de  travail,  put  ainsi 
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tenir  à  portée  de  sa  main  les  œuvres  de  Ronsard,  de  Du  Bellay,  de 
Baïf,  de  Remi  Belleau,  de  Tahureau,  d'Amadis  Jamyn,  de  Philippe 
Desportes  et  de  tant  d'autres  rimeurs  que  l'on  trouve  décrits  dans  le 
catalog-ue  de  sa  vente  posthume.  Un  seul  de  ces  volumes  n'y  fig^ure 
point  et  pour  cause:  c'est  le  fameux  exemplaire  des  Œuvres  de  Pierre  de 
Ronsard,  prince  des  poètes  françois  (Paris,  Nicolas  Buon,  1609,  in-folio), 
portrait  sur  bois  et  titre  gTavé  par  Léonard  Gaultier,  relié  en  vélin 
aux  armes  de  Louis  Habert  de  Montmor,  l'un  des  premiers  membres 
de  l'Académie  française,  et  offert  par  Sainte-Beuve  à  Victor  Hug-o  en 
ces  termes  :  «  Au  plus  g-rand  inventeur  lyrique  que  la  poésie  fran- 
çaise ait  eu  depuis  Ronsard,  le  très  humble  commentateur  de 
Ronsard,  S.-B.  »  Les  vastes  marg-es  de  ce  volume  avaient 
servi  d'album  amicorum  aux  familiers  du  maître  et  au  maître  lui- 
même.  Compris  dans  la  vente  «  pour  cause  de  départ  »,  effectuée 
en  1852  au  domicile  du  poète  exilé,  cet  exemplaire  y  fut  acheté  pour 
le  compte  de  M.  Charles  Giraud  qui  s'en  défît  d'ailleurs  trois  ans 
plus  tard  (n"  1260  de  son  catalog^ue),  Maxime  Du  Camp  en  fit 
hommag-e  à  M™''  Benjamin  Delessert  et  il  demeura  entre  les  mains 
de  celle-ci  jusqu'au  jour  où  il  prit  le  chemin  d'une  bibliothèque  à 
bon  droit  fameuse,  formée  hors  de  France  par  l'homme  le  mieux 
informé  sur  notre  littérature  contemporaine. 

Sainte-Beuve  n'était  nullement  encore  détaché  du  «  tronc  roman- 
tique »  lorsqu'il  adressait  à  son  ami  P.  L.  (Paul  Lacroix)  une  épîlre 
dont  l'enjouement  contraste,  il  faut  le  reconnaître,  avec  la  note 
habituelle  des  autres  poésies  de  Joseph  Delorme.  Déjà  s'y  décèlent 
quelques-unes  des  curiosités  multiples  qui,  jusqu'aux  derniers 
jours,  alimentèrent  et  renouvelèrent  «  l'esprit  le  plus  rompu  à 
toutes  les  métamorphoses  »,  ainsi  qu'il  l'a  dit  de  lui-même. 

 Sauriez-vous  pas,  de  grâce, 

En  quel  recoin  et  parmi  quel  fatras 


SAINTE-BEUVE  A  l'ÀGE  DE  52  ANS.  — 


Grav.  impr.  pur  Gillot 
DESSIN  DE  IIEIM. 
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Il  me  serait  possible  d'avoir  trace 
Du  long  séjour  que  fit  à  Carpentras 
Monsieur  Malherbe?  ou  de  quel  air  Ménage 
Chez  Sévigné  jouait  son  personnage? 
Monsieur  Conrard  savait-il  le  latin 
Mieux  que  Jouy?  consommait-il  en  plumes 
Moins  que  Suard?  Le  docteur  Guy  Patin 
Avait-il  plus  de  dix  mille  volumes? 
Problèmes  fins,  procès  toujours  pendants 
Qu'à  grand  plaisir  je  retourne  et  travaille! 

En  cette  humeur  s'il  me  vient  sous  la  main, 
Le  long  des  quais,  un  vélin  un  peu  jaune, 
Le  titre  en  rouge  et  la  date  en  romain, 
Au  frontispice  un  Saint- Jean  sur  un  trône. 
Le  tout  couvert  d'un  fort  blanc  parchemin, 
Oh!  que  ce  soit  un  Ronsard,  un  Pétrone, 
Un  A  Kerapis,  pour  moi  c'est  un  trésor 
Que  j'ouvre  et  ferme  et  que  je  rouvre  encor. 
Je  rôde  autour  et  du  doigt  je  le  touche. 
Au  parapet  rien  qu'à  le  voir  couché, 
En  plein  midi  l'eau  me  vient  à  la  bouche. 
Et  lorsqu'enfin  j'ai  conclu  le  marché, 
Dans  mon  armoire  il  ne  prend  point  la  place 
Ou  désormais  il  dormira  caché, 
Que  je  n'en  aie  au  moins  lu  la  préface. 

On  est  au  bal,  déjà  sur  le  piano 

Dix  jolis  doigts  ont  marqué  la  cadence; 

Sur  le  parquet  déjà  la  contredanse 

Déroule  et  brise  et  rejoint  son  anneau; 

Mais  tout  d'un  coup  le  bon  Nodier  qui  m'aime 

Se  souvenant  d'avoir,  le  matin  même. 

Je  ne  sais  où,  découvert  un  bouquin 

Que  souligna  de  son  crayon  unique 

François  Guy  et  (c'est,  je  crois,  un  Lucain), 

De  l'autre  bout  du  salon  m'a  fait  signe. 

J'y  cours.  Adieu,  vierges  au  cou  de  cygne, 
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Et  tout  un  soir  je  lorgne  un  maroquin. 

Vers  ce  temps-là  l'on  me  voit  au  jardin, 
Un  doigt  dans  Pope,  Addison  ou  Fontane, 
Quitter  vingt  fois  et  reprendre  soudain, 
Comme  en  buvant  un  sorbet  la  sultane  ; 
Chaulieu  m'endort  à  l'ombre  d'un  platane, 
Vite,  au  réveil,  je  relis  le  Mondain, 
Je  relis  tout,  et  bouquets  à  Glimène, 
Et  Corilas  entretenant  Ismène, 
Et  Z'Aminta  chantant  son  inhumaine, 
Mais  la  Chartreuse  est  surtout  à  mon  gré  ; 
Et  mieux  refait,  la  troisième  semaine. 
Je  puis  aller  jusqu'à  Goldsmith  et  Gray. 


Dix  ans  plus  tard,  à  la  suite  de  crises  intimes,  aujourd'hui  divui- 
g'uées  sans  pitié,  il  avait  aig"uillé  cet  esprit  toujours  en  éveil  vers 
une  autre  direction  :  c'est  Port-Royal  qu'il  étudiait  dans  ses  orig-ines, 
dans  la  doctrine  de  ses  solitaires,  dans  le  g-énie  des  deux  gTands 
écrivains  qui  en  sont  la  g'loire,  et  il  lui  fallut  s'entourer  de  tous  les 
écrits  émanés  des  adeptes  ou  des  adversaires  de  la  secte.  De  là  une 
nouvelle  collection,  moins  attrayante  à  coup  sur  que  celle  de  la 
Pléiade,  mais  précieuse  à  d'autres  égards  et  rapidement  accrue  par 
des  dons  ou  des  trouvailles.  Elle  le  suivit  à  Lausanne  et  revint  à 
Paris  dans  la  petite  maison  de  la  rue  Montj)arnasse  appartenant 
alors  à  M™'  Sainte-Beuve  qui,  ne  sachant  où  log-er  tant  de  bouquins, 
avait  eu  l'ing-énieuse  idée  d'en  remplir  par  paquets  ég'aux  le  cadre 
d'un  lit  inoccupé  et  de  les  dissimuler  sous  une  couverture  habilement 
drapée.  Cet  envahissement  sug-g-éra  peut-être  à  Sainte-Beuve  la 
pensée  amère  qu'on  peut  lire  parmi  celles  qui  terminent  aujourd'hui 
le  tome  V  des  Portraits  Contemporains:  «  A  un  certain  âg-e  de  la  vie, 
si  notre  maison  ne  se  peuple  point  d'enfants,  elle  se  remplit  de 
manies  et  de  vices.  » 
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Manie,  soit,  mais  il  en  est  (et  il  en  connut)  de  moins  innocentes 
que  de  sacrifier  au  g-oût  des  beaux  livres  et  de  faire  parfois  des 
acquisitions  un  peu  onéreuses  pour  sa  bourse,  alors  encore  mal 
g-arnie,  telles  qu'un  Alain  Ghartier  (1529)  provenant  de  Richard 
Heber,  un  Clément  Marot  de  1545  dans  une  reliure  à  la  Duseuil, 
un  La  Fresnaye  Vauquelin  (1612)  portant  l'ex-libris  de  Pixérécourt 
et  de  Nodier,  un  recueil  de  pièces  (1620-1627)  sur  Théophile  de 
Viaud  collig-ées  par  xA.imé  Martin  et  tant  d'autres  raretés  dont  le 
détail  m'entraînerait  trop  loin. 

«  Il  n'a  jamais  de  chaussettes!  »  disait  un  jour  M""  Sainte-Beuve, 
en  parlant  de  son  fils,  à  M"^  Desbordes-Valmore  et  elle  n'eut  quelque 
tranquillité  à  son  sujet  qu'après  sa  nomination  de  conservateur  à  la 
Bibliothèque  Mazarine  et  son  élection  à  l'Académie  française.  Ce  fut 
pour  lui  cependant  l'âg-e  du  «  dern\}r  rêve  »  et  de  ses  dernières 
illusions  sur  la  possibilité  d'une  union  rég'ulière  qui  faillit  en  effet  se 
consommer. 

On  sait  par  suite  de  quel  futile  incident,  odieusement  travesti, 
Sainte-Beuve  crut  devoir  donner  sa  démission  à  la  Mazarine  et 
comment  il  s'exila  volontairement  de  nouveau,  cette  fois  en  Bel- 
g-ique.  Il  n'avait  emporté  à  Lièg-e  que  le  petit  nombre  de  livres  qui 
lui  étaient  nécessaires  pour  son  cours  sur  Chateaubriand  et  son 
groupe  littéraire  ;  puis,  quand  la  malveillance  l'eut  forcé  à  résig'ner 
ses  nouvelles  fonctions,  il  trouva  enfin,  g-râce  aux  conditions  succes- 
sivement stipulées  par  le  docteur  Véron  pour  sa  première  collabo- 
ration au  Constitutionnel  (1849-1852),  la  sécurité  matérielle  qui 
l'avait  jusque-là  toujours  fui  ;  il  ne  l'obtenait,  il  est  A^^ai,  qu'au  prix 
d'un  labeur  incessant  et  pour  lequel  il  avait  fréquemment  recours  à 
la  Bibliothèque  nationale  et  aux  autres  dépôts  publics  et  privés. 
En  même  temps,  il  poursuivait  la  rédaction  définitive  des  cours  de 
l'Université  de  Lièg-e  et  la  refonte  du  premier  texte  de  Port-Royal. 
C'est  pour  mieux  parfaire  le  premier  de  ces  livres  qu'il  acquit  à 
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l'amiable  du  libraire  Potier  VFssai  su?'  les  7'évohitions  anciennes  et 
modernes  considérées  dans  leur  rapport  avec  la  Révolution  française,  cou- 
vert de  notes  par  Chateaubriand  et  qui,  des  mains  d'Aug'ustin 
Soulié,  à  qui  l'auteur  l'avait  donné,  ne  se  souvenant  plus  de  cette 
particularité,  était  passé  dans  les  cabinets  d'Aimé  Martin  et  de  Léon 
Tripier. 

Ving't  années  durant,  de  1849  à  1869,  Sainte-Beuve  fut  sur  la 
brèche,  ne  s'accordant  que  de  rares  répits,  renonçant  au  monde  où 
il  ne  faisait  plus  que  de  courtes  apparitions  et  aux  voyag-es  qui 
n'avaient  jamais  eu  beaucoup  d'attraits  pour  lui.  «  Je  descends  au 
fond  d'un  puits  chaque  mardi  matin,  écrivait-il  à  Matliurin  de 
Lescure  le  30  avril  1864,  pour  n'en  ressortir  que  le  vendredi  soir,  je 
ne  sais  à  quelle  heure  »,  avouant,  dans  la  môme  lettre,  «  qu'il  faisait 
chaque  semaine  un  tour  de  force  et  qu'en  s'y  amusant  parfois  lui- 
même  tout  le  premier,  il  courait  risque  un  beau  jour  de  s'y  casser 
un  nerf  » . 

Gomme  il  ne  s'astreig-nait,  dans  ses  causeries,  à  aucun  ordre 
méthodique  ou  chronolog^ique  et  qu'il  apportait  môme,  semble-t-il, 
une  sorte  de  coquetterie  à  traiter,  d'une  semaine  à  l'autre,  les  sujets 
les  plus  disparates,  il  voyait  affluer  chez  lui  des  livres  de  toute 
nature  et  de  toute  valeur.  Ceux  qui  pouvaient  servir  à  ses  études 
étaient  mis  à  part  et  aussitôt  annotés,  les  autres  attendaient  le 
«  convoi  »,  c'était  son  mot,  où  il  se  proposait  do  les  faire  fîg'urer. 
Tous  sollicitaient  et  le  plus  souvent  obtenaient  un  remerciement 
comme  en  témoig-ne  abondamment  sa  correspondance  imprimée,  et 
ses  remerciements  n'avaient  jamais  la  banalité  ou  la  g^randiloquence 
de  ceux  de  Victor  Hug-o. 

Sainte-Beuve  trouvait  toujours  le  loisir  de  lire  ou  tout,  au  moins, 
de  feuilleter  le  livre  ou  la  brochure  qu'on  lui  offrait  et  si  plus  d'un 
de  ces  volumes  ne  porte  que  sa  sig^nature,  d'autres,  et  fort  nombreux, 
renferment  une  note  tracée  à  l'encre  ou  au  crayon  d'où  se  dég-ag-e 


buste  de  sainte-beuve,  par  mathieu  meusnier 
(bibliothèque  de  boulogne-sur-mer). 
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tantôt  un  jug-ement  sommaire,  tantôt  comme  l'embryon  d'un  article 
futur  qui  n'est  pas  toujours  venu  à  terme.  J'ai  sous  les  yeux  un 
exemplaire  du  Théâtre  de  ïirso  de  Molina,  traduit  pour  la  première 
fois  par  Alphonse  Royer  (Michel  Lévy,  1863,  in-12)  et  qui,  outre  un 
envoi  du  traducteur  au  faux  titre,  porte  les  notes  et  remarques  sui- 
vantes jetées  aux  deux  côtés  du  filet  maig-re  de  la  couverture  : 

Molina. 

Molière. 

Mozart. 

Byron. 

Mérimée. 

Musset. 

Il  en  est  de  Don  Juan  comme  de  Psyché  :  ce  sont  des  types  faits 
après  coup  et  qui  deviennent  autres  qu'ils  n'étaient  d'abord;  c'est 
comme  l'églogue  de  Virgile  à  Pollion  qu'on  détourne  de  son  sens  ( voir 
Rossignol)  et  qu'on  fait  chrétienne  bon  gré  mcd  gré. 

Sur  Don  Juan.  Ce  qu'est  devenu  le  type.  Molière  Va  transformé.  «Le 
Don  Juan  espagnol  est  bon  catholique  au  milieu  de  ses  désordres,  et  il 
ne  demande  que  le  temps  de  se  confesser  à  la  statue  de  pierre  dont  la 
main  le...  [un  mot  illisible]  et  l'enlèvera.  Molière  a  fait  de  ce  débauché 
inconséquent  l'incrédule  hardi  et  l'impudent  hypocrite  qui  vivra  tou- 
jours (1).  » 

Voici  encore  sur  le  titre  même  des  Idées  et  sensations  d'Edmond  et 
Jules  de  Goncourt  un  jug-ement  qui  se  retrouve  presque  textuelle- 
ment à  la  fin  de  l'article  qu'il  a  consacré  aux  deux  frères  : 

Ce  sont  des  modernes,  de  purs  modernes,  deux  hérétiques  en  littéra- 
ture, des  plus  distingués  et  des  plus  aimables. 


(1)  Les  mots  «  Le  don  Juan  espa^'noL..  »  jusqu'à  la  fin  du  paragraphe  sont  places  entre 
guillemets  par  Sainte-Beuve.  J'ignore  à  quel  écrivain  il  les  empruntait,  mais  il  est 
curieux  de  rapprocher  ce  qu'il  dit  ici  de  la  transformation  des  types  d'une  page  des 
Nouveanx  TMiulii^  (t.  V,  p,  307)  à  la  fin  d'un  article  sur  Don  Carlos  et  Philippe  II. 
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Après  les  annotations  (1),  ce  que  la  partie  moderne  de  la  biblio- 
thèque de  Sainte-Beuve  offrait  de  plus  curieux,  c'étaient  les  dédicaces. 
Moins  nombreuses  qu'on  ne  serait  tenté  de  le  supposer,  sur  les  édi- 
tions originales  de  la  période  romantique,  elles  étaient  plus  fréquentes 
sur  les  livres  de  date  récente  et  il  y  en  avait  de  fort  typiques,  comme 
celle  de  Barbey  d'Aurevilly  sur  la  plaquette  (sans  titre)  de  ses 
poésies  imprimées  à  Gaen  en  1854  à  trente-six  exemplaires. 

Au  grand  poète  qui  a  écrit  Joseph  Delorme 
A  MONSIEUR  Sainte-Beuve 

+ 

Que  le  critique  se  détourne  avec  indulgence  et  que  le  poète  généreux 
comme  le  génie  me  donne  l'hospitalité. 

Jules  Barbey  d'Aurevilly. 

Sur  un  exemplaire  du  Voyage  en  Russie^  Théophile  Gautier  se 
déclare  le  «  dévoué  neveu  »  de  «  l'oncle  Beuve  »,  et  les  Goncourt,  qui 
depuis...,  lui  adressaient,  en  se  donnant  pour  «  ses  très  humbles 
amis  »,  la  troisième  édition  de  Y  Histoire  de  la  Sociélé  française  pen- 
dant la  Révolution  et  sous  le  Directoire^  tandis  qu'Ernest  Feydeau  se 
flattait  modestement  qu'un  de  ses  romans  pourrait  opérer  un  miracle  : 
ce  Mon  cher  Sainte-Beuve,  écrivait-il  sur  le  faux  titre  de  la  Comtesse 
de  Châlis  (1868,  in-12),  je  ne  croirai  pas  avoir  perdu  mon  temps  si 
la  lecture  de  ce  livre  vous  fait  oublier  vos  souffrances.  » 

Beaucoup  de  ces  exemplaires,  qu'ils  provinssent  des  auteurs  ou 
des  libraires,  étaient  tirés  sur  papier  de  luxe,  tels,  par  exemple,  que 


(1)  M.  A.  Guillois  a  très  ingénieusement  présenté  aux  lecteurs  du  Bulleiin  du 
bibliophile  (mars  1902)  les  notes  relevées  sur  un  exemplaire  de  la  première  édition 
d'André  Chénier  (1819),  provenant  de  Sainte-Beuve. 
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les  Mémoires  de  Saint-Simon  (édition  Ghéruel),  ou  la  Correspondance 
de  Bérang'er,  publiée  par  Boileau  ;  et  comme  ces  raffinements  de 
bibliophile  n'étaient  alors  goûtés  que  d'une  élite,  ces  exemplaires, 
intacts  dans  leur  brochag-e  orig'inal  (car  Sainte-Beuve  ne  faisait 
point  relier),  n'en  étaient  que  plus  désirables. 

M.  Léon  Séché  a  le  premier  fait  connaître  les  nég-ociations 
concurrentes  tentées  auprès  de  M.  Jules  Troubat  au  sujet  de  la  biblio- 
thèque du  maître  qui  constituait,  pour  employer  le  style  notarial, 
l'une  des  «  forces  »  de  sa  succession;  M.  Jacques  Adert,  directeur  du 
Journal  de  Genève^  se  proposait  de  trier  parmi  les  livres  ceux  qui 
seraient  à  sa  convenance  propre  et  de  revendre  le  surplus  ;  le  g'énéral 
Méredith  Read  avait  sans  doute  l'intention  de  faire  à  une  des  biblio- 
thèques des  Etats-Unis  un  de  ces  cadeaux  princiers  comme  elles  sont 
accoutumées  à  en  recevoir.  M.  Adert  estimait  à  30,000  francs  la 
valeur  totale  de  la  bibliothèque;  mais,  g-uidé  et  conseillé  par  le 
libraire  Laurent  Potier,  M.  Jules  Troubat  tint  bon  et  un  catalog-ue 
fut  rédig-é  en  vue  d'une  vente  publique  comportant  deux  parties. 

Le  premier  de  ces  catalog'ues  était  précédé  d'une  étude  d'Ed- 
mond Schérer,  insérée  d'abord  dans  le  Temps  du  15  février  1870  et 
réimprimée  dans  ses  Etudes  sur  la  littérature  contemporaine  (1). 
Schérer  avait  apporté  beaucoup  de  soin  à  cette  tâche  assez  nouvelle 
pour  lui  et  mis  habilement  en  lumière  la  plupart  des  curiosités  que 
renfermait  la  bibliothèque  de  son  ami  ;  à  défaut  des  orig-inaux  dis- 
persés par  les  enchères  et  dont  bien  peu  ont  reparu  depuis,  on  a 
sous  la  main,  grâce  â  lui  et  aussi  à  M.  Léon  Séché  qui  les  a  presque 
toutes  reprises  â  son  tour,  les  notes  les  plus  importantes  inscrites 
par  Sainte-Beuve  sur  ses  livres  mêmes  ou  sur  des  feuilles  volantes 


(1)  Trois  paragraphes  de  cet  article  relatifs  au  D""  Ve'ron,  aux  poésies  de  Barbey 
d'Aurevilly  et  à  une  bévue  oratoire  de  M.  Rouher  avaient  été  supprimés  dans  la  réim- 
pression servant  de  préface  au  catalogue,  mais  Schérer  les  avait  rétablis  dans  la  qua- 
trième série  de  ses  Études  (1874). 
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à  propos  d'Homère,  d'Horace,  de  Ronsard,  de  Pascal,  de  La  Roche- 
foucauld, de  La  Bruyère,  de  Boileau,  de  Fénelon,  ainsi  que  des  cita- 
tations  empruntées  à  un  volume  inachevé  et  détruit  de  Fontanes  et 
à  V Essai  sw  les  i^évolutions  de  Chateaubriand. 

La  première  vente  eut  lieu  à  la  salle  Silvestre,  du  21  au 
26  mars  1870;  les  enchères  furent  brillantes  et  dépassèrent  de  beau- 
coup les  prévisions  de  l'expert.  Le  Vauquelin  de  la  Fresnaye,  qu'il 
cotait  1,000  francs,  atteig'nit  3,105  francs,  et  les  prix  de  toute  cette 
portion  de  la  bibliothèque  se  soutinrent  en  proportion  :  on  en  trou- 
vera d'ailleurs  dans  le  Bulletin  du  bibliophile  de  1870  (pp.  226-228) 
une  liste  à  peu  près  complète,  ainsi  que  celle  des  livres  modernes 
les  plus  importants,  et  le  total  dépassa  41,000  francs. 

La  seconde  vente,  composée  d'ouvrag'es  de  travail  en  divers 
g-enres,  occupa  cinq  vacations,  du  23  au  28  mars  1870,  et  malg-ré  les 
préoccupations  politiques  aig-uës  du  moment,  les  805  numéros 
qu'elle  comportait  réalisèrent  le  chiffre  g'iobal  de  5,000  francs. 

Cependant  les  chambres  et  les  resserres  de  la  petite  maison  de 
la  rue  du  Montparnasse  n'étaient  pas  encore  vidées.  A  aucune  époque 
de  sa  vie,  semble-t-il,  Sainte-Beuve  ne  s'était  défait  des  livres  qu'on 
lui  adressait  de  toutes  parts.  M.  Jules  Troubat,  ne  pouvant  conserver 
ce  résidu,  le  fît  vendre  en  lots,  au  lendemain  de  la  Commune 
(26  juin  1871)  à  la  salle  Silvestre,  par  M.  Adolphe  Labitte;  un  pros- 
pectus sur  un  feuillet  grand  in-8''  est  le  seul  vestig-e  subsistant  de 
cette  vente  hâtive  et  g*énéralement  ig^norée. 

Les  1  braires  qui  y  assistaient  n'eurent  pas  à  reg-retter  de  s'être 
dérang'és,  car  les  exemplaires  annotés  par  Sainte-Beuve,  les  dédi- 
caces et  les  lettres  jointes  aux  œuvres  de  Dumas  fils,  de  Georg-e 
Sand,  de  Champfleury,  de  Ch.  Monselet,  de  Feydeau,  se  vendaient 
à  raison  de  douze  ou  quinze  volumes  à  la  fois  et  le  produit  de  cette 
unique  vacation  fut  de  2,114  francs. 

Restait  la  collection  spéciale  sur  Port-Royal  et  le  jansénisme, 
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formant  plus  de  quatre  cents  numéros;  après  divers  pourparlers, 
elle  fut  acquise  pour  3,000  francs  par  M.  le  baron  de  Schickler, 
qui  en  fît  don  à  la  bibliothèque  de  la  Société  de  l'histoire  du 
protestantisme  français  où  elle  est  soig-neusement  inventoriée  et 
conservée. 

Sainte-Beuve  avait  promis  à  Taschereau  de  lég'uer  à  la  Biblio- 
thèque le  recueil  des  lettres  de  Chapelain  jadis  acquis  par  lui  du 
libraire  J.-A.  Toulouse  et  auquel  manquait  un  volume  perdu  ou 
ég-aré  depuis  le  temps  où  l'abbé  Goujet  avait  tenu  entre  ses  mains 
et  sig'nalé  cette  collection.  Bien  que  ce  leg-s  ne  fût  pas  spécifié 
dans  le  testament  qu'il  avait  à  faire  exécuter,  M.  Troubat  n'hé- 
sita point  à  remplir  la  volonté  du  maître  et  les  volumes  déposés 
par  lui  au  département  des  manuscrits  (cotés  aujourd'hui  fr.  nouv. 
acq.  1885-1890)  servirent  de  base  à  la  publication  des  Lettres  de  Jean 
Chapelain,  éditées  par  Ph.  Tamizey  de  Larroque  dans  la  collection 
des  Documents  inédits. 

Plus  de  trente  ans  se  sont  écoulés  depuis  lors  et  l«s  livres  de 
Sainte-Beuve  jetés  ainsi  dans  la  circulation  ont  presque  tous  de  nou- 
veau chang'é  de  mains.  Il  va  sans  dire  qu'il  ne  saurait  être  question 
ici  de  rechercher  la  trace  de  chacun  d'eux;  cependant  îl  peut  n'être 
pas  inutile  de  sig-naler  au  moins  quelques-uns  de  ceux  qu'on  a  vu 
passer  dans  des  catalog'ues  notables  :  par  exemple,  dans  la  vente  de 
M.  Jacques  Adert  (1887),  sous  le  n''620,  l'édition  orig-inale  des  Tra- 
giques d'Ag-rippa  d'Aubig-né  (1616)  qui  avait,  entre  temps,  appartenu 
à  M.  H.  Bordes,  et  sous  le  n°  1353,  les  Poetœ  minores  grseci^  édités 
par  Thomas  Gaisford  (Oxoniae,  e  typog-raphaeo  Clarendoniano,  1814- 
1820,  4  tomes  en  3  volumes  in-8°  reliés  en  parchemin)  ;  dans  la  vente 
Philippe  Burty  (1891),  le  Reg-nier  annoté  par  Brossette  (réimp.  de 
1829),  exemplaire  couvert  de  notes  au  crayon  et  à  l'encre,  dont 
Sainte-Beuve  se  servait  pour  son  cours  de  l'Ecole  normale;  l'édition 
de  1838  du  Tableau  historique  et  aitique  de  la  poésie  française  au 
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XVr  -siècle,  charg-é  d'additions  et  de  corrections,  et  aussi  un  exem- 
plaire d'épreuves  de  Volupté  (1834). 

Toutes  incomplètes  et  hâtives  qu'elles  soient,  les  indications 
g"roupées  au  cours  de  cet  article  montreront,  je  l'espère,  que  les 
outils  et  les  témoins  du  plus  prodig-ieux  labeur  critique  de  notre 
xix^  siècle  méritent  de  fig-urer  avec  honneur,  et  au  même  titre  que 
les  épaves  des  bibliothèques  de  Montaig-ne,  de  Racine,  de  Montes- 
quieu, de  Voltaire,  parmi  les  livres  véritablement  précieux  dont 
un  délicat,  dig-ne  de  ce  nom,  a  le  droit  de  s'enorg-ueillir. 


Maurice  Tourneux. 


UNE  PROFESSION  DE  FOI  DE  SAINTE-BEUVE 


Nous  publions  ici,  en  quelque  sorte  en  appendice,  parce  qu'elle  nous  est 
communiquée  au  dernier  moment  (1),  la  lettre  suivante  adressée  à  M.  l'abbé 
Marcou,  de  Nîmes,  lettre  pleine  d'intérêt  par  les  indications  qu'elle  donne  sur 
les  préoccupations  de  Sainte-Beuve  au  regard  de  la  religion  catholique  : 

Ce  30  octobre  1862. 

Monsieur  l'Abbé, 

J'ai  à  vous  remercier  des  deux  articles  cjue  je  lis  dans  les  Annales 
Catholiques  Je  Nîmes.  Je  ne  suis  pas  accoutumé  depuis  c[uelques 
années  à  tant  d'indulgence  de  la  part  de  ceux  qui  sont  de  ce  côté.  Je 
n'ai  pourtant  jamais  été  un  ennemi,  mais  plutôt  j'avais  commencé  par 
être  un  ami  extérieur. 

Il  y  a  eu,  de  1830  à  1835,  un  mouvement  religieux  tendant  à  une 
réforme,  qui  était  fait  pour  convier  ceux  qui  sentaient  le  Christianisme 
et  qui  faisaient  plus  que  le  comprendre.  Cela  a  échoué  pour  des  causes 
que  vous  savez  bien. 

Je  suis  resté  longtemps  dans  de  bons  termes  avec  les  hommes  qui 
représentaient  ce  mouvement,  et  il  en  est  un,  l'Abbé  Gerbet,  que  je  n'ai 
cessé  d'aimer  et  de  vénérer  :  sans  qu'il  me  l'ait  dit  (ne  l'ayant  pas  vu 
depuis  des  années)  je  suis  bien  sûr  qu'il  m'a  également  conservé  son 
affection;  mais  les  choses  ont  changé,  les  nouveaux  venus  sont  impa- 
tients, intolérants,  injurieux  même.  Quoi  détonnant  que  ceux  qui 
n'étaient  que  sympathiques  se  retirent?  On  ne  prend  pas  les  mouches 


(1)  Par  M.  le  D''  Paul  Raymond,  professeur  agrégé  des  Faculte's  de  médecine. 
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avec  du  vinaigre.  Votre  procédé  est  autre,  Monsieur  l'Abbé,  vous  prati- 
quez Vindulgence  et  vous  cherchez  l'équité.  Si  f avais  Vhonneur  de 
causer  avec  vous  f  aurais  sans  doute  sur  bien  des  points  ci  vous 
répondre,  et  peut-être  vous  ferais-je  revenir  sur  deux  ou  trois.  Mais  moi 
qui  ai  jugé  tant  de  gens  à  tort  et  à  travers,  je  ne  saurais  nï étonner 
détre  sujet  à  mon  tour  à  des  jugements  fort  divers.  Il  me  suffit  de  sentir 
un  fonds  de  bienveillance  et  de  sincérité  pour  me  croire  obligé,  et  je  le 
suis  envers  vous,  Monsieur,  pour  une  attention  si  prolongée  et  qui 
penche  le  plus  quelle  peut  du  côté  favorable. 

Veuillez  agréer  l'expression  de  ma  considération  respectueuse. 

Sainte-Beuve. 


PLAQUETTE    COMMÉMORATIVE    DU  CENTENAIRE 


BIBLIOGRAPHIE 


Nous  ne  pouvions  songer  à  donner  ici  une  chronologie  de  l'œuvre  de  Sainte-Beuve 
semblable  à  celles  qui  ont  été  dressées  pour  quelques  auteurs  classiques  ou,  parmi  les 
modernes,  pour  Balzac  et  Théophile  Gautier.  Toutes  les  pages  du  présent  Livre  d'or 
seraient  insuffisantes  pour  la  publication  d'un  travail  analogue  à  celui  de  VHistoire  des 
œuvres  de  TMophile  Gautier  par  M.  le  vicomte  de  Spoelberch  de  Lovenjoul.  D'ailleurs, 
cette  chronologie,  projetée  par  M.  Victor  Giraud,  a  été  faite  en  partie,  pour  la  période 
de  1S18  à  1849,  par  M.  G.  Michaut  à  la  suite  de  son  livre  sur  Sainte-Beuve  avant  les 
Lundis. 

On  trouvera  ci-après  la  liste  des  ouvrages  de  et  sur  Sainte-Beuve  qui  ont  été  publiés 
séparément;  ils  sont  classés  de  la  façon  suivante  : 

I.  Poésie.  —  II.  Roman.  —  III.  Histoire  Littéraire.  Critique.  Ouvrages 
divers  :  A.  Monographies.  —  B.  Recueils.  —  G.  Pages  choisies.  —  D.  Tables.  — 
E.  Principaux  ouvrages  publiés,  jusqu'en  1869,  avec  Préface,  Notice,  Jugement, 
Appréciation,  etc.,  de  Sainte-Beuve.  —  IV.  Correspondance.  —  V.  Ouvrages 
relatifs  à  Sainte-Beuve  et  à.  ses  œuvres. 

La  division  contenant  les  ouvrages  publiés  avec  préface,  limitée  à  la  date  de  18C9, 
nous  a  paru  indispensable  pour  établir  une  des  formes  de  l'influence  exercée  sur  le 
public  par  la  pensée  du  critique.  Sainte-Beuve  avait  pour  principe,  nous  dit  M.  Jules 
TrouLat,  de  ne  jamais  faire  de  préface  à  un  livre;  «  c'était  de  sa  part  une  question  de 
haute  probité  littéraire  :  il  tenait  essentiellement  à  son  autorité  de  critique  et  ne 
voulait  pas  la  laisser  entamer  par  des  complaisances  ».  Très  peu  de  ces  préfaces  ont 
donc  été  écrites  pour  les  livres  en  tôte  desquels  elles  se  trouvent;  mais  telle  classe  de 
lecteurs  qui  ne  connaissait  ni  l'article  de  la  Revue  de  Paris  ou  de  la  Revue  des  Deux- 
Mondes,  ni  celui  du  Constitutionnel  ou  du  Moniteur,  qui  n'avait  jamais  ouvert  les 
Portraits  littéraires  ou  les  Causeries  du  Lundi,  a  lu  la  Notice  reproduite  en  lôte  de  l'un 
des  volumes  publiés  chez  les  libraires  Charpentier,  Garnier  ou  Michel  Lévy. 

Dans  la  division  V,  concernant  les  ouvrages  relatifs  à  Sainte-Beuve  et  à  son  œuvre, 
nous  avons  catalogué  seulement  ceux  qui  existent  à  l'état  d'unité'  bibliographique; 
c'est  ainsi  que,  malgré  leur  importance,  les  leçons  de  M.  Ferdinand  Brunetièrc  consa- 
crées à  Sainte-Beuve  dans  V Évolution  des  genres  et  VEvolutionde  la  Poésie  tyriqiw  en  France 
au  xix^  siècle,  l'étude  de  M.  Emile  Faguet  dans  Politiques  et  Moralistes  du  xix<^  siècle, 
celle  de  M.  Albert  Sorel  (Revue  Polit,  et  Litt.,  17-24  décembre  1904,  7-14  janvier  190j), 
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ne  peuvent  être  que  rappelés  ici.  Quelques  articles  spéciaux,  indiqués  à  propos  des 
ouvrages  qu'ils  concernent,  figurent  à  la  table. 

Pour  corriger  un  peu  ce  qu'une  bibliographie  a  toujours  d'aride,  nous  avons  inséré 
quelques  lettres  placées  les  unes  à  la  suite  des  articles  auxquels  elles  se  rapportent,  les 
autres  à  la  suite  de  la  correspondance. 

L'in-12  de  La  Driujère  et  La  Rochefoucauld,  l'in-lS  moderne  (grand  in-18,  in-18  an- 
glais, in-18  jésus),  rin-16  de  la  maison  Hachette,  étant  des  volumes  de  même  hauteur, 
ils  sont  indiqués  uniformément  comme  des  in-12,afin  de  les  distinguer  de  l'ancien  in-18, 
plus  court  de  4  centimètres. 

En  dehors  des  abréviations  usuelles  {f.  :  feuillet,  j)-  page,  la  cl.  n.  ch.  :  dernière 
non  chiffrée,  bl.  :  blanche,  imp.  :  imprimerie,  s.  l.  n.  d.  :  sans  lieu  ni  date);  nous  ne 
voyons  guère  à  signaler  que  les  suivantes  :  Port.  Litt.  ou  Cont.:  Portraits  Liltéraires  ou 
Contemporains;  Rev.  des  D.-M.  :  Revue  des  Deux-Mondes;  B.  F.  ou  B.  de  la  F.:  Biblio(jra- 
phic  de  la  France. 

En  bibliographie,  on  ne  saurait  dire  :  «  Le  temps  ne  fait  rien  à  l'affaire  »;  aussi, 
voudra-t-on  bien  pardonner  les  erreurs  ou  les  omissions  d'un  simple  essai,  dont  il  était 
impossible  de  différer  plus  longtemps  la  livraison. 

iS  janvier  190o. 


L  —  POÉSIE 

1.  —  Vie,  poésies  et  pensées  de  Joseph  Delorme.  Paris,  Delangle  frères,  (Imp. 
G.  Doyen ),  1829;  in-16,  2  f.,  243  p. 

Pseudonyme.  — Au  verso  du  faux  titre,  épigraphes  empruntées  à  saint  Augustin  et 
à  Sénancour. 

B,  F.,  4  avril  1829,  n»  2109. 

L'exemplaire  de  la  Bibliothèque  Sainte-Geneviève  (A  62459.  Ré.servc)  porte  cette 
dédicace  : 

A  mon  bien  cher  ami  Edouard  Delorme. 

S'=-Beuve. 

—  Vie,  poésies  et  pensées  de  Joseph  Delorme.  Deuxième  édition.  Paris, 
N.  Delangle,  (Imp.  Pinard ),  1830  ;  in-8,  2  f.,  345  p. 

Pseudonyme.  —  Faux  titre  en  caractères  gothiques;  au  verso,  épigraphes  emprun- 
tées à  saint  Augustin  et  à  Sénancour;  titre  en  caractères  gothiques. 
B.  F.,  30  octobre  1830,  n»  3917. 

Dans  cette  seconde  édition,  la  Vie  est  datée  (p.  41)  de  «  Paris,  février  1829  »  et  l'on 
trouve  pour  la  première  fois  les  poésies  suivantes  : 

A  Madame  F.  Le  fleuve  Poésie  épand  ses  chastes  eaux  (p.  199-203). —  Poun  mon  ami 
Ulric  g...  (p.  227-235).  —  I.  Au  temps  de  nos  amours,  en  hiver,  en  décembre.  —  II.  Sonnet. 
Il  est  au  monde  un  lieu,  quel  lieu!  quelles  délices!  —  III.  Le  Coteau.  Vuilà  deux  ans, 
ici,  c'était  bien  ce  coteau.  La  première  édition  ne  contenait  que  XVIII  pensées  ;  celle-ci, 
avec  les  pensées  VIII  et  XVII  qui  sont  nouvelles,  en  contient  XX. 

M.  Adolphe  Jullien  a,  dans  sa  bibliothèque,  l'exemplaire  de  Renduel,  en  grand 
papier. 
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Voir  l'article  anonyme  de  S.-B.  publié  sur  cette  édition  dans  Le  Globe  du  4  novem- 
bre 1830  et  reproduit  dans  les  Premiers  Lundis,  1,  407. 

Quérard,  dans  la  France  liitéraiî'e,  annonce  um;  nouvelle  édition  de  Vie,  poésies  et 
pensées  de  Joseph  Delonne,  Paris,  Eug.  Rendiiel,  1830,  in-8.  Il  nous  a  été  impossible 
d'en  voir  un  exemplaire;  et  cependant,  que  ce  soit  une  nouvelle  édition  réelle,  ou, 
ce  qui  est  plus  probable,  la  seconde  édition  de  Delangle  avec  un  titre  de  relais,  il 
doit  exister  un  Joseph  Delorme.  au  nom  de  Renduel.  Les  couvertures  des  tomes  IV 
et  V  des  Critiques  et  portraits  littéraires  (1839),  celle  des  Pensées  d'Août  (1837)  et  des 
Consolations  (1834),  un  extrait  du  catalogue  de  Renduel,  s.  d.,  mais  probablement  de 
1835,  in-8o  de  11  pages,  que  possède  M.  Tourncux,  indi(]uent  :  Joseph  Delorsie,  Vie 
et  poésies,  1  vol.  in-8".  D'autre  part,  la  deuxième  édition  des  Consolations ,  publiée 
chez  Renduel,  en  1834,  porte  :  Couvres  de  Sainte-Beuve,  Poésie,  tome  H,  ce  qui 
semble  impliquer  un  tome  I,  qui  serait  Joscpti  Delorme .  Enfin,  le  Feuilleton  du  Jour- 
nal de  la  Librairie,  du  15  novembre  1834,  annonce  les  Livres  pour  étrennes  en  vente 
chez  Renduel;  on  y  voit  :  Sainte-Beuve,  Poésie,  Les  Consolations,  Joseph  de  Larme 
(sic),  2  vol.  Prix  13  fr.  Il  est  vrai  que,  dès  1835,  Renduel  faisait  réimprimer  un  titre 
pour  son  édition  des  Consolations.  Voir  n°  2''. 

Voir  les  notes  des  n"'  8,  10  et  12. 

2. — -Les  Consolations,  poésies.  Paris,  Urbain  Canel,  Levavassew,  (Imp.  David), 
1830;  in-16,  xxxn-237  p. 

Anonyme.  —  Au  verso  du  faux  litre,  épigraphes  empruntées  à  René  et  à  la  Vita 
solitaria  de  Pétrarque. 

B.  P.,  27  mars  1830,  no  1670. 

Longue  dédicace  :  «  A  Victou  H.  »  (p.  v-xxxii),  datée,  à  la  dernière  page,  de  décem- 
bre 1829. 

La  pièce  VI  :  A  M.  A.  ce  L.,  provoqua  la  btlle  épître  de  Lamartine  .■  Oui,  mon  cœur 
s'en  souvient  de  cette  heure  tranquille...  recueillie  dans  les  Harmonies  poétiques  et  reli- 
gieuses, où  elle  est  accompagnée  d'un  curieux  commentaire  :  «  C'était  en  1829.  J'aimais 
alors  beaucoup  un  jeune  homme  pâle,  blond,  fn'le,  sensible  jusqu'à  la  maladie...». 

L'exemplaire  de  la  Bibliothèque  nationale  (Réserve  p  Y  e.  227)  porte  cet  envoi  : 
«  à  Madame  Nodier,  hommage  respectueux.  S'°-Beuve  ». 

2^.  —  Œuvres  de  Sainte-Beuve.  Poésie.  Tome  II.  Les  Consolations.  Deuxième 
édition.  Paris,  Eugène  Renduel,  (Imp.  Plassan),  183-4;  in-8,  284  p.,  les  xxvii 
premières  (faux  titre  :  Œuvres  de  Sainte-Beuve.  Poésie.,  titre  et  dédicace  : 
A  Victor  H.)  numérotées  en  chiffres  romains. 
B.  F.,  20  décembre  1824,  n"  6915. 

Cette  seconde  édition  est  suivie  de  cinq  pièces  nouvelles,  accompagnées  de  la  note 
suivante  (p.  233)  :  «  On  a  cru  pouvoir  ajouter  à  la  fin  de  ce  recueil,  et  sans  en  déran- 
ger le  ton,  quelques  pièces  composées  depuis  1830  ». 

I.  —  A  M.  de  Lamartine  {Revue  des  Deux-Mondes,  l"'  octobre  1832). 

II.  —  Vers  tirés  de  Volupté. 

III.  —  Épître  à  M.  Achille  du  Clésieux,  auteur  d'Exil  el  Patrie.  Précy,  12  octo- 
bre 1834. 

IV.  —  Sonnet  :  Heureux,  loin  de  l'aris,  d'errer  en  ce  doux  lieu          Précy,  9 

octobre  1834. 

V.  —  Vers  à  Amaury,  «  qui  auraient  pu  être  imprimés  à  la  fin  du  livre  Volupté, 
auquel  ils  se  rapportent. . .  ».  Précy,  octobre  1834. 

Ces  trois  dernières  pièces  ont  été  insérées  depuis  dans  les  Pensées  d'Août. 
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M.  Adolphe  JuUien  possède  les  exemplaires  mêmes  de  Reuduel;  l'un  sur  papier  de 
Chine,  l'autre  en  grand  papier  avec  la  couverture  imprimée  portant  l'annonce  sui- 
vante : 

OEUVRES  DE  A.-C.  (sic)  SAINTE-BEUVE,  belle  édition  in-octavo.  Volupté,  roman, 
2  vol.,  15  fr.  —  CitiTiQUES  ET  PouTnAiTS  littéhaires,  1  vol.  8  fr.  —  Josepu  Delorme,  Vie 
et  Poésies,  1  vol.,  7  fr.  50.  —  Poksie  i'hançaise  au  xvi"  siècle,  2  vol.,  13  fr.  —  Les 
Consolations,  1  vol.,  7  fr.  50.  —  Sous  presse  :  Chitiques  et  porthaits  httéraires,  Ou- 
vrage nouveau,  1  vol.,  8  fr. 

2''.  —  Les  Consolations.  Poésies.  Deuxième  édition.  Paris,  Eugène  Rcndud, 
(Imp.  Plassan),  1833;  in-8,  284  p.,  les  xxvii  premières  numérotées  en 
chiffres  romains. 

Faux  titre  :  Œuvres  de  Sainte-Beuve.  Poésies. 

Même  édition  que  la  précédente  avec  un  nouveau  titre. 

3.  —  Pensées  d'Août.  Poésies.  Paris,  Eugène  Jlenduel.,  (Imp.  l'erzuolo),  1837; 
in-12,  vii-219  p. 

Anonyme.  —  La  couverture  porte  au  dos  le  nom  :  Sainte-Beuve. 
B.  F.,  30  septembre  1837,  n"  4971. 
Avant-propos,  sans  titre  (p.  v-vii)  : 

«  Le  titre  général  de  ce  volume  est  tiré  de  la  première  pièce,  comme  c'était  la 

coutume,  dans  plusieurs  recueils  poétiques  des  anciens  ».  Cette  première  pièce 

avait  paru,  en  septembre  1836,  dans  le  Magasin  pittoresque  (IV,  281-4),  avec  la  note 
suivante  :  «  Nous  désirions,  depuis  longtemps,  donner  à  nos  lecteurs  quelques  vers 
qui,  par  le  caractère  moral,  s'accordassent  avec  le  ton  général  de  notre  publication. 
RI.  Sainte-Dcuve ,  avec  qui  d'anciennes  relations  d'amitié  nous  unissent,  nous  com- 
munique, comme  pouvant  répondre  en  partie  à  notre  pensée,  la  poésie  suivante;  si 
notre  public  l'agréait,  elle  pourrait  être  suivie  de  quelques  autres,  et  nous  espérons 
que  plus  d'un  poète  y  contribuerait...».  Le  mois  suivant,  le  même  recueil  contenait 
(p.  377-383)  :  Monsieur  Jean,  Maître  d'Ecole. 

A  la  dernière  page  de  la  couverture,  on  lit  l'annonce  suivante: 
OEUVRES  DE  A.-C.  (sic)  SAINTE-BEUVE,  belle  édition  in-octavo  :  Volupté,  roman, 
2  V...  15  fr.  —  CniTiQUE  et  portraits  litiéraires,  3  v...  24  fr.  —  Joseph  Delorme,  Vie 
et  poésies,  1  v...  7  fr.  60.  —  Les  Consolations,  1  v...  7  fr.  50.  —  Poésie  française  au 
x-vi"  siècle,  2  v...  13  fr.  —  Sous  presse:  Port-Royal,  2  v...  15  fr. 

En  1840,  cette  édition  reçut  une  nouvelle  couverture,  imprimée  chez  A.  Saintin, 
portant  le  titre  suivant: 

3^^.  —  Pensées  d'Août.  Poésies  par  Sainte-Beuve.  Paris,  chez  tous  les  Libraires 
de  Paris  et  des  départemens,  1840. 

Épigraphe  :    C'est  ta  main  qui  si'clie  iiic.i  pleurs. 
Quand  je  vais  triste  et  solitaire 
Jtépandre  en  secret  ma  prière 
Près  des  autels  consolateurs, 

A.  DE  Lamartine. 

Voir  sur  ce  volume  l'article  de  G.  Planche  dans  la  Rev.  des  D.-M.  du  1»''  octobre  1837, 
p.  73-89;  et  dans  le  n»  du  l"  novembre  iH'il,  à  la  fin  de  la  Chronique,  la  note  relative 
à  la  «  malveillance  »  à  laquelle  «  la  publication  des  Pensées  d'Août  a  donné  lieu  dans 
la  presse  ».  —  Voir  aussi  la  note  des  n"'  9  et  12. 
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4.  —  Un  dernier  rêve.  S.  l.  (Paris,  Inip.  Pommeret  et  Guénot),  n.  d.  [1840]  ;  in-8, 

24  p. 

B.  F.  19  septembre  1840,  n»  4639. 

Anonyme.  —  Titre:  «  Un  dernier  rêve  »  et  deux  épigr.:  Et  pour  jamais,  pour  ne  plus 
revenir!  (Schubert,  Barcarolle.)  —  Jamais!  6  jamais  plus!  (M«i«  Tasïu  )  (p.  1,  n.  ch.); 
note  en  prose,  sans  titre  :  «  Il  fut  court;  il  a  commencé  sur  le  plus  vague  et  le  plus 
tendre  nuage  de  la  poésie...  »  (p.  3,  n.  ch.);  Sonnet,  traduit  d'Uhland  (p.  5,  n.  ch.); 
Sonnets.  A  deux  Soeurs.  I.  A  Mademoiselle  Frédérique. . .  (p.  7,  n.  ch.);  II.  A  Made- 
moiselle Éliza-Wilhelmine...  (p.  8);  Sonnet:  J'ai  fait  le  four  des  choses  de  la  nie  (p.  9, 
n.  ch.);  Paroles,  vœux  d'un  cœur  amoureux  et  timide  (p.  11,  n.  ch.);  On  parlait  de  la 
mort  ;  un  ami  n'était  plus  (p.  13-14)  ;  A  deux  Soeurs.  Sur  un  exemplaire  de  la  Marie  de 
Brizeux.  Dans  un  chagrin  (p.  15,  n,ch,);  (Un  jour  qu'on  croyait  avoir  trouvé.)  H  est 
trouvé  le  bonheur  et  le  charme  (p.  17-18J;  Ne  coulez  plus,  larmes  de  Poésie  (p.  19,  n, 
ch.);  Note  [en  prose].  Un  canevas.  (Le  rêve  était  détruit  avant  que  la  pièce  songée  fût 
éclose),  (p.  21.,  n.  ch.)  Au  bas  de  la  p.  21  le  nom  de  l'imprimeur.  Les  p.  22  à  24  sont 
blanches.  —  Voir  la  note  du  n°  6. 

5.  —  Livre  d'Amour.  Paris,  (Imp.  Pommeret  et  Guénot),  1843;  in-12,  2  f.,  (faux 

titre  et  litre),  108  p.,  la  d.  n.  ch. 

Anonyme.  —  Épigraphe  au  verso  du  faux  titre  : 

Amor  ch'a  nulto  amato  amar  perdona. 

Dante. 

B.  F.,  11  novembre  1843,  n»  5157, 

Les  pièces  de  ce  recueil  de  poésies,  numérotées  de  I  à  XLI,  sont  suivies  de  «  quatre 
pièces  finales  »,  au  sujet  desquelles  il  est  dit,  page  103  : 

«  On  a  pensé  que  les  quatre  pièces  suivantes,  bien  qu'elles  ne  se  trouvassent  pas 
classées  parmi  celles  du  Recueil,  se  rapportaient  à  la  même  passion,  dont  elles  expri- 
maient ou  le  déchirement  ou  la  décroissance  ». 

La  plus  ancienne  date  du  volume  est  celle  de  la  pièce  IV  (L'Enfance  d'Adèle):  9  août 
1831  ;  la  plus  récente  est  celle  de  la  dernière  pièce  :  décembre  [1837  ?]. 

D'après  une  note  manuscrite  de  P.  Ghéron  sur  l'exemplaire  annoté  po.r  Sainte-Beuve 
et  relié  à  la  suite  des  Poésies  complètes  (Paris,  Charpentier,  1840)  qui  .se  trouve  à  la 
Bibliothèque  nationale  (Y  e  4800,  4801),  ce  livre  aurait  «  été  tiré  à  500  exemplaires,  qui 
ont  été  détruits  par  l'auteur,  sauf  quatre  ou  cinq  donnés,  lors  de  l'impression,  à  diffé- 
rentes personnes  (M""  d'Arbouville,  de  Rozan,  Hortense  Allart,  etc.),  un  paquet  de  10 
ou  12  trouvé  chez  l'auteur  après  sa  mort  et  7  qu'il  a  corrigés  et  annotés  de  sa  main  et 
fait  relier  avec  différents  ouvrages...  ».  Mais  le  testament  même  de  S.-B.,  écrit,  un 
mois  après  le  dépôt  du  volume,  le  19  décembre  1843  et  annexé  à  sa  lettre  du  même 
jour  adressée  à  Juste  Olivier,  parle  de  204  exemplaires  «  plus  un  paquet  de  bons  à 
tirer  »  qui  semblent  bien  représenter  la  totalité  de  l'édition:  «  202  brochés  en  vert, 
1  exemplaire  mal  broché  en  jaune,  1  exemplaire  non  broché,  de  bonnes  feuilles». 

Voir  :  E.  Lemaître  :  Le  Livre  d'Amour  (w  181)  ;  L.  Séché:  Sainte-Beuve,  II,  55-74 
(n»  197);  G.  Michaut  :  Le  Livre  d'amour  de  Sainte-Beuve  (n"  199)  ;  la  notice  de  M.  J.Trou- 
bat  en  tête  de  la  réimpression  annoncée  ci-après  (n"  5i>)  ;  Correspondance  inédile  de 
Sainte-Beuve  avec  M.  et         Juste  Olivier,  p.  346  (n"  148);  et  la  note  du  n»  il. 

o*.  —  Livre  d'Amour.  Paris,  (Imp.  Pommeret  et  Guénot),  1843;  in-8,  3  f.,  108  p., 
la  dernière  non  chiffrée. 
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On  lit  au  verso  du  premier  feuillet,  avant  le  faux  titre  : 

((  Pour  satisfaire  la  curiosité  de  quelques  Bibliophiles,  ce  Livre,  réimpression  de 
l'édition  originale,  a  été  tiré  à  treize  exemplaires  numérotés  sur  papier  vélin  à  la 
forme  des  Manufactures  du  Marais,  plus  un  exemplaire  sur  papier  de  Chine.  —  Texte 
et  imposition  strictement  conformes  à  ceux  de  «  l'édition  princeps  ». 

5",  —  C.-A.  Sainte-Beuve,  de  l'Académie  française.  —  Livre  d'Amour.  Préface 
par  Jules  Troubat.  Paris,  A.  Durel^  (Imp.  Ph.  Renouard),  décembre  1904; 
in-8,  xv-187  p. 

Même  épigraphe  que  ci-dessus. 

11  a  été  tiré  4S0  exemp.  pet.  in-8  sur  pap.  véliii,  numérotés  à  la  presse  de  1  à  450; 
50  exemp.  in-8  sur  pap.  du  Japon,  numérotés  de  I  à  L;  plus  quelques  exemplaires 
destinés  à  être  offerts, 

B.  F.  31  décembre  1904,  n»  12122. 

■  Préface  et  P. -S.  (p.  v-xii);  Note  de  l'éditeur  (p.  xiii-xv).  L'Ode  au  soir  :  Si  quelque 
flùle  de  Sicile,  non  numérotée  dans  l'édition  originale,  porte  le  n"  xx;  par  suite,  la 
pièce  XX  de  l'édition  de  1843  :  Un  mol  qu'on  me  redit,  est  numérotée  xxi,  et  ainsi  do 
suite  jusqu'à  la  pièce  xli  devenue  xlu.  Dans  la  réimposition  pour  le  tirage  sur  papier 
du  Japon,  les  pièces  xxviii  à  xxxii  ayant  été  mêlées,  on  réimprime  en  ce  moment  les 
fêuilltis  15  et  16  de  ces  exemplaires  ;  tout  est  régulier  avant  et  après.  —  Les  notes 
autographes  de  l'auteur  qui  se  trouvent  sur  l'exemplaire  de  Paul  Chéron,  donné  à  la 
Bibliothèque  Nationale,  ont  été  reproduites  dans  cette  édition. 

6.  —  [Poésies]  s.  /.  n.  cl.  ;  in-8,  29  p.  en  partie  non  chiffrées. 

Anonyme.  —  Recueil  de  treize  pièces  en  vers  et  en  prose,  imprimées  au  recto  seule- 
ment de  chaque  feuillet  quand  la  pièce  tient  sur  une  page,  ou  au  recto  et  au  verso 
quand  elle  est  plus  longue,  et  ainsi  composé  : 

P.  1,  Épigraphe  :  Depuis  déjà  longtemps,  je  ne  chante  plus          empruntée  à  uu 

«  poète  persan  ».  P.  Z-'t,  Amie,  il  faut  aimvr...  (Vers  précédés  de  cette  épigraphe  ; 
Je  ne  veux  plus,  je  7ie  chercherai  plus,  me  disait-elle.  —  Je  répondais:  ).  P.  5-6,  Chanson  : 
Dans  des  coins  bleus  parsemés  d'or.  P.  7-8,  Quand  votre  père  octogénaire.  P.  9  (non 
chiffrée).  Plus  que  narcisse  et  paie  tubéreuse.  P.  11-12,  Rondeau.  A  une  belle 
Chasseresse.  P.  13,  Sonnet  :  Une  soirée  encore  était  presque  passée.  P.  15-17,  Comment 
chanter  quand  l'Amie  est  en  pleurs?  P.  19  (non  chiffrée).  Imité  de  l'Anthologie  [eu 
prose]  :  Ils  disent  que  voire  lèvre  charmante...  P.  21,  (En  vue  d'elle),  [en  prose]  : 
Dans  l'amour  même,  à  le  prendre  au  vrai.  [A  la  fiu]  :  (Pensées  morales).  P.  23-25, 
A  UNE  chasseresse.  Héroïde  :  Chez  Tibulle,  autrefois.  P.  27,  Dans  ces  essors  fougueux 
d'un  galop  insensé.  P.  29,  Sonnet  :  Osons  tout  et  disons  nos  sentiments  divers. 

Les  dix  pièces  devers  indiquées  ici  ont  été  réimprimées  par  l'auteur,  sauf  la  seconde, 
sans  leurs  épigraphes  ou  arguments  en  prose,  daus  les  Poésies  diverses  qui  forment  une 
sorte  de  supplément  aux  Poésies  complètes  de  1845  (1),  et  au  tome  I""",  p.  204-217  de 
l'édition  de  Poulet-Malassis. 

L'exemplaire  décrit  ici  nous  a  été  communiqué  par  M.  Maurice  Tourueux.  Le  Bulletin 
mensuel  de  la  librairie  D.  Morganrl,  de  novembre  1890,  annonçait,  sous  le  n»  19194, 
une  plaquette  contenant  cette  brochure  reliée  avec  Un  dernier  rêve.  Sur  la  garde,  S.-B. 
avait  écrit,  au-dessous  de  sa  signature  :  «  Ces  vers  sont  de  moi  ». 

Pour  plus  de  simplicité,  nous  conservons  à  cette  plaquette  la  date  approximative 


(1)  On  trouve  d'ailleurs  dans  cette  édition  de  1845  six  de  ces  pièces  :  les  1''%  S",  e»,  7«,  9'  et 
IQe,  plus  la  seconde,  imprimée  (p.  467-8)  dans  les  Romances. 
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de  1844  qui  lui  a  été  assignée  par  M.  G.  Michaut  :  Saints-Beuve  avant  les  Lundis, 
p.  689. 

7.  —  Poésies  de  Sainte-Beuve.  —  Joseph  Delorme.  — >   Les  Consolations.  — 

Bruxelles,  E.Laurent,  imprimeur-éditeur,  place  de  Louvain,  n°  547,  1834; 
in-32,  384  p. 

Ce  volume  reproduit  le  texte  des  éditions  originales;  il  est  terminé  par  la  pièce 
empruntée  à  Arthur  et  intitulée  Désir  :  Efi  quoi!  ces  doux  jardins,  cette  retraite  heu- 
reuse. . . 

M.  Maurice  Tourneux  possède,  de  cette  jolie  contrefaçon,  l'exemplaire  même  de 
Sainte-Beuve,  portant  cet  envoi  :  «  A  l'Auteur,  respectueux  souvenir.  Dourdain, 
i  mai  1837n.  Le  donateur  est  probablement  Charles-Aristide  Dourdain,  le  plus  ancien 
secrétaire  de  Sainte-Beuve,  dont  il  est  parlé  dans  l'appendice,  intitulé  :  Mes  Secrétaires 
du  tome  IV  des  Nouveaux  Lundis  (p.  4u7-8). 

8.  —  Poésies  complètes  de  Sainte-Beuve. —  Joseph  Delorme.  —  Les  Consolations. 

—  Pensées  d'Août.  — ■  Paris,  Charpentier,  (Imp.  Béthune  et  Pion),  1840; 
in-12,  2  f.  403  p. 

Épigraphe  :    Hos  inter  si  me  ponere   Fama  volet! 

Properce. 

B.  F.,  23  avril  1840,  n°  1806. 

Préface  (p.  1-2)  :  «  On  trouvera  ici  réunies  toutes  les  poésies  que  j'ai  publiées  en 
volumes  jusqu'à  ce  jour,  augmentées  du  petit  nombre  de  celles  qui  me  restaient  à 
recueillir.  Elles  forment  un  ensemble  qui  se  complète  et  auquel  j'aurai  désormais  bien 
peu  à  ajouter...  ». 

Vie,  poésies  et  pensées  de  Josepli  Delorme  (p.  3-142).  Les  vers  «  A  Madame  F.  »  et 
ceux  «  Pour  mon  arai  Ulric  G.  »,  ajoutés  à  la  deuxième  édition  âeJoseph  Delorme,  sont 
compris  ici  dans  les  Poésies  diverses.  Les  Pensées  sont  au  nombre  de  vingt  comme 
dans  la  seconde  édition,  mais  avec  un  paragraphe  de  plus  à  la  neuvième. 

Poésies  diverses  (p.  143-164  et  243-248);  les  Consolations  {p.  Pensées  d'Août 

(p.  249-364);  Notes  et  Sonnets  (p.  365-396);  Roi7iances  (p.  397-399);  Sonnet- Épilogue 
(p.  400). 

Les  vers  :  Pour  de  lointains  pjays  (quand  je  devrais  m'asseoir)  (p.  389),  dédiés  ici 
«  A  J.-B.  Soulié  »,  portent  dans  les  éditions  suivantes  le  titre  :  «  Elégie  ». 

9.  —  Poésies  complètes  de  Sainte-Beuve.  Édition  revue  et  augmentée. —  Joseph 

Delorme.  —  Les  Consolations.  — Pensées  d'Août.  —  Paris^  Charpentier^  (Imj). 
Crapelet),  1845;  in-12,  2  f.,  476  p. 

Épigraphe  :    Hos  inter  si  me  ponere  Fama  volet! 

Properce. 

La  couverture  porte  :  «  Nouvelle  édition  revue,  corrigée  et  très  augmentée  »,  et  la 
date  de  1846. 

Cette  édition  ne  paraît  pas  avoir  été  enregistrée  par  la  B.  de  la  F. 

P.  1-2,  Préface,  datée  d'avril  1840,  avec  un  P.- S.  de  décembre  1844,  annonçant 
qu'an  «  a  ajouté  dans  cette  réimpression  quelques  pièces  qui  ne  faisaient  point  partie  de 
l'édition  de  iS40,  en  s'altachant  toutefois  à  ne  pas  rompre  l'ordre  el  la  gradation  des 
nuances,  ce  qui  est  important  dans  ces  volumes  de  Sylvcs...  ». 

Cette  édition  contient  10  pièces  nouvelles  dans  les  Poésies  diverses;  6  dans  les 
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Pensées  d'août  ;  4  dans  les  Notes  et  Sonnets  ;  3  dans  les  Romances  ;  des  vers  en  réponse  à 
ceux  d'Édouard  Turquety  (p.  463-464);  et  (p.  472),  une  Pensée  omise  parmi  celles  de 
Joseph  Delorme,  à  intercaler  après  le  numéro  VI. 

I.  —  Comment  chanter  quand  l'Amie  est  en  pleurs.  —  A  une  amazone:  Dans  ces  essors 
fougueux  d'un  galop  insensé.  —  Sonnet  :  Osons  tout  et  disons  nos  sentiments  divers, 

—  Poi'B  MON  AMI  Auguste  Desplaces  :  De  nos  folles  ardeurs,  Amour,  que  tu  l'amuses. 

—  Trois  pièces  de  Moschus  :  Dans  un  souffle  apaisé,  quand  rit  la  mer  sereine.  Pan 
aimait  Écho,  sa  voisine.  Quittant  Pise  et  ses  jeux,  Alphée,  au  flot  d'argent.  —  Sonnet  : 
Le  vieux  coursier  hennit  aux  escadrons  fumants.  —  Imité  d'Ovide  :  De  tous  les  dons  du 
Ciel,  de  tout  ce  que  la  Terre.  —  Sonnet  ;  J'étais  un  arbre  en  fleur  où  chantait  ma  jeu- 
nesse. 

II.  —  On  parlait  de  la  mort:  un  ami  yi'était  plus.  —  Le  Joueuh  n'omvE:  Nous  montions 
lentement,  et  pour  longtemps  encore.  —  Sonnet  :  Mais  dans  l'autre  moitié  du  rapide 
passage.  —  Sonnet  :  faime  Paris  aux  beaux  couchants  d'automne.  —  La  Fontaine  de 
BoiLEAU,  Épitre  :  Dans  les  jours  d'autrefois  qui  n'a  chanté  Bâville?  —  Maria  :  Sur  un 
front  de  quinze  ans  la  chevelure  est  belle. 

III.  —  Le  dernier  des  onze  sonnets  de  Ch.  Lamb  :  Nous  étions  deux  enfants  à  passernolre 
enfonce.  —  (Un  soir,  le  lendemain  du  sonnet  de  Lamb)  :  Paroles,  vœux  d'un  cœur  amou- 
reux et  timide.  —  Sonnet  :  Ces  jours  derniers,  dans  les  airs,  la  Nature.  —  SoPiNET,  imité 
DE  Ruckert  :  Et  moi  je  fus  aussi  pasteur  en  Arcadie. 

IV.  —  Chanson  :  Dans  les  coins  bleus  parsemés  d'or.  —  Ballade  du  vieux  temps:  A  qui 
mcttoit  tout  dans  l'amour.  —  (Un  jour,  qu'on  croyait  avoir  trouvé)  :  Il  est  trouvé  le 
bonheur  et  le  charme. 

L'avertissement  des  Pensées  d'Août,  septembre  1837,  est  suivi  d'un  P.-S,,  de  décembre 
1844,  où  il  est  dit  que  «l'auteur  a  composé  en  tout  quatre  recueils  de  vers  dans  chacun 
desquels,  n'aimant  pas  trop  à  se  répéter,  il  aurait  voulu  avoir  fait  quelque  chose  de 
nouveau  et  de  distinct.  On  a  dans  Joseph  Delorme  et  Les  Consolations  les  deux  premiers 
de  ces  recueils;  les  Pensées  d'Août  sont  le  quatrième.  Entre  celui-ci  et  Les  Consola- 
tions, il  y  a  donc,  à  certains  égards,  une  lacune,  un  intervalle  [le  Livre  d'Amour]:  la 
nuance  certainement  est  autre...  a. 

10.  —  Poésies  diverses.  S.  l.  (  [Paris],  De  l'Imprimerie  de  Crapelet,  rue  de  Vau- 
girard,  9),  n.  d.  [1845]  ;  in-i2,  1  f.  (faux  titre),  44  p. 
B.  F.  2  août  1843,  n»  3953. 

Anonyme.  —  Brochure  sans  titre,  en  tête  de  laquelle  on  lit  (p.  1)  :  «  (On  a  fait  réim- 
primer ici,  à  un  petit  nombre  d'exemplaires,  et  avec  quelques  additions,  ces  quelques 
pièces  qui  rappellent  plus  ou  moins  le  ton  de  Joseph  Delorme,  et  qui  se  placeraient 
naturellement  après,  dans  le  recueil  des  Poésies  complètes.  —  Voir  l'édition  de  1845)  ». 

Ces  poésies  diverses  ne  forment  pas,  à  proprement  parler,  un  supplément  au  volume 
de  1845,  car  sur  les  trente-six  pièces  dont  elles  se  composent,  huit  seulement  manquent 
à  cette  édition;  ce  sont  :  Épode.  Le  matin  en  passant  sous  ["humide  ramée  (p.  4-5),  — 
Quand  votre  père  octogénaire  (p.  8-9).  —  Plus  que  narcisse  et  pâle  tubéreuse  (p.  9).  — 
A  UNE  chasseresse  encore.  Héroïde  :  Chez  Tibulle,  autrefois,  Sulpicie  à  Cérinthe 
(p.  12-14).  —  A  MON  cher  Marmier  :  Oh!  oui,  comme  autrefois,  comme  aux  jours 
de  folie  (p.  28-30).  —  Sous  l'Odéon.   A  Auguste    Desplaces  :  0   la  belle  élancée, 

élégante  et  nu-tcle  (p.  31-32).  —  A  H   Avec  un  Marc-Aurèle  qu'elle  a  demandé: 

Voici  donc  le  Sloïque  et  sa  mâle  sagesse  (p.  37-38).  —  Sonnet.  A  Marie,  dite  La  Petite 
Bohême  :  Ces  beaux  petits  cheveux  aux  doux  flots  ondulés  (p.  40). 

Le  sonnet  :  Le  vieux  coursier  hennit  aux  escadrons  fumants  (p.  186  de  l'édition 
de  1843)  porte  (p.  39)  une  dédicace  «  A  la  Comtesse  Marie  d'..,.  ». 
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Sur  les  dix  pièces  de  vers  de  la  brochure  de  [1844?]  décrite  ci-dessus  (n»  6),  neuf 
figurent  ici  ;  il  n'y  manque  que  la  chanson  :  Dans  des  coins  bleus  parsemés  d'or, 
imprimée  dans  les  Poésies  complètes  de  1843  (p.  467-68). 

Ce  projet  de  supplément  à  Joseph  Delorme  a  été  réalisé  plus  complètement  dans 
l'édilion  de  1861  (Voir  le  n»  suivant). 

11.  —  Vie,  poésies  et  pensées  de  Joseph  Delorme.  Nouvelle  édition  très  aug- 
mentée. Paris,  Poulet-Malassis  et  de  Broise,  (Imp.  S.  Raçon  et  C'"),  1861  ; 
in-8,  2  f.,  306  p. 

Titre  rouge  et  noir.  Le  faux  titre  porte  :  Poésies  de  Sainte-Beuve.  Première  partie. 
Joseph  Delorme. 

B.  F.,  13  avril  1861,  n"  3593. 

Epigraphe,  au  verso  du  faux  titre  :  Hos  ego  versiculos,  quoad  ebria  sseviit  cClas  

Avertissement,  daté  du  24  octobre  1860  (p.  1-2). —  Vie,  Poésies  et  Pensées  de  Joseph 
Delorme  (p.  3-172).  —  Suite  de  Joseph  Delorme.  Poésies  du  lendemain  ou  dans  le 
même  ton  (p.  173-285).  —  Jugements  divers  et  témoignages  sur  Joseph  Delorme 
(p.  287-301). 

Due  note  indique  (p.  301)  qu'il  «  est  bien  entendu  que  tous  ces  jugements  et  témoi- 
gnages des  anciens  amis  ne  s'appliquent  qu'au  Joseph  Delorme  primitif,  qui  se  ter- 
mine à  la  page  172  de  ce  volume  ». 

Les  poésies  de  Joseph  Delorme  contiennent  (p.  137)  un  nouveau  sonnet  :  Piquante 
est  la  bouffée  à  travers  la  nuit  claire.  —  La  Suite  est  le  développement  de  l'idée  qui 
avait  présidé  à  la  composition  de  la  plaquette:  Poésies  diverses  (n»  10)  dont  les  vers, 
joints  à  ceux  empruntés  au  IJvre  d'Amour,  forment  la  majeure  partie  des  soixante- 
quinze  pièces  de  ce  supplément. 

Ou  trouve  dans  les  Portraits  contemporains  (II,  84-85  et  88-89)  un  autre  témoi- 
gnage d'un  «  ancien  ami  »  sur  Joseph  Delorme  et  sur  les  Contemplations  ;  c'est  celui 
d'Alfred  de  Vigny,  dans  deux  lettres  des  3  avril  1829  et  21  mars  1830. 

Un  exemplaire  «  composé  de  bons  à  tirer,  avec  de  nombreuses  corrections  et  addi- 
tions de  la  main  de  M.  Sainte-Beuve  et  des  observations  caractéristiques  adressées 
à  l'Éditeur  »,  a  été  catalogué,  sous  le  n»  268,  dans  la  Notice  d'une  jolie  collection  de 
livres  modernes,  spécialement  de  l'École  romantique  [provenant  de  Ph.  Burty],  vendus, 
les  13  et  14  mai  1870,  par  les  soins  de  MM.  Liepmannssohn,  expert,  et  Delbergue- 
Cormont,  commissaire-priscur. 

12.  —  Vie,  poésies  et  pensées  de  Joseph  Delorme.  Nouvelle  édition  très 
augmentée.  Paris,  Michel  Lévy  frères,  (Imp.  S.  Maçon  et  C^"),  1863;  in-8, 
2  f.,  306  p. 

Le  faux  titre  porte  :  Poésies  de  Sainte-Beuve.  Première  partie;  et  la  couverture  : 
Sainte-Beuve .  Poésies  complètes.  Première  partie.  Nouvelle  édition  très  augmentée  :  Vie, 
Poésies  et  Pensées  de  Joseph  Delorme. 

B.  F.,  14  mars  1863,  n»  2346. 

Même  édition  que  la  précédente  (n"  11)  avec  un  nouveau  titre,  tiré  en  noir,  et 
une  nouvelle  couverture. 

Les  Consolations.  —  Pensées  d'Août.  —  Notes  et  Sonnets.  —  Un  Dernier  rêve.  — 
Par  C.-A.  Sainte-Beuve.  Nouvelle  édition  revue  et  augmentée.  Paris, 
Michel  Lévy  frères,  (Imp.  S.  Raçon  et  C'J,  1863;  in-8,  2  f.,  353  p. 

Le  faux  titre  porte  :  Poésies  de  Sainte-Beuve.  Seconde  partie;  et  la  couverture 

46 
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Sainte-Beuve.  Poésies  complètes.  Seconde  partie,  -  Nouvelle  édiliou  revue  et  augmentée. 
—  Les  Consolations.  —  Pensées  d'Août.  —  Notes  et  Sonnets.  —  t/«  dernier  rêve. 
B.  F.  14  mars  1863,  n«  2346. 

Epigraphe,  au  verso  du  faux  titre  :  Hos  inter  si  me  poncre  Fama  volet. 

Properce. 

Avertissement,  daté  du  16  juin  1862  (p.  1-2);  Les  Consolations  (p.  3-93);  Poésies 
diverses  faisant  suite  aux  Consolations  (p.  9j-104);  Jugements  divers  et  témoignages 
sur  Les  Consolations  (p.  103-127);  Pensées  d'Août  avec  des  pièces  nouvelles  (p.  129-28"»); 
Notes  et  Sonnets  faisant  comme  suite  aux  Pensées  d'Août  (p.  287-334);  Un  Dernier 
rêve  (p.  335-347). 

Les  Pensées  d'Août  portent  pour  la  première  fois  en  épigraphe  les  «  Paroles  de 
Gœthe  à  Eckerraann  :  Tous  les  petits  sujets  qui  se  présentent,  rendez-les  chaque  jour 
dans  leur  fraîcheur...  » 

Les  vers  :  On  parlait  de  la  mort  ;  un  ami  n'était  plus,  de  l'édition  précédente  des 
Pensées  d'Août,  font  partie  de  Un  Dernier  rêve  {p.  343-344). 

Les  poésies  se  terminent  par  cette  note  (p.  347)  :  Toutes  ces  poésies  qu'on  vient  de 
voir  étant  ainsi  assemblées  et  lagerl)e  liée,  ne  suis-je  pus  autorisé  à  dire  :  «  Aujourd'hui 
on  me  croit  seulement  un  critique;  tnais  je  n'ai  pas  quitté  la  poésie  sans  y  avoir  laissé 
tout  mon  aiguillon.  » 

Errata  (p.  353),  à  la  fin  de  la  table. 

Dans  la  notice  autobiographique  qu'il  a  rédigée  en  1868  et  qui  se  trouve  daus 
Souvenirs  et  Indiscrétions,  S.-B.  parlant  des  éditions  de  ses  Poésies  dit  (p.  88)  :  «  Une 
édition  dernière  qui  a  paru  chez  le  libraire  Michel  Lévy  en  1863  forme  deux  volumes 
et  est  préférable  pour  le  complet  à  toutes  les  autres  ». 

A  propos  de  cette  édition,  Lamartine,  sous  forme  de  »  Lettre  à  M.  Sainte-Beuve  », 
consacra  les  Entretiens  Cl  et  CU  du  Cours  familier  de  Littérature  (XVII,  313-488)  à 
l'examen  de  l'œuvre  du  Critique.  Sainte-Beuve  l'en  remercia  par  une  lettre  du 
13  juillet  1864,  insérée  dans  les  Causeries  du  Lundi  (IX,  563-5),  avec  une  leltre  à  Paul 
Verlaine,  19  novembre  1865,  «  qui  avait  parlé  légèrement  de  Lamartine  ». 

13.  —  Poésies  complètes  de  Sainte-Beuve.  Éditionrevue  et  augmentée.  — Joseph 
Delorrm.  —  Les  Consolations.  —  Pensées  d'Août.  —  Paris,  Charpentier  et  C'" , 
(Imp.  S.  Raçon  et  C''],  1869;  in-12,  2  f.,  476  p. 

Epigraphe  :  IIos  inter  si  me  ponere  Fama  volet  ! 

Properce. 

B.  F.  27  novembre  1869,  n»  10971. 

Edition  conforme  à  celle  de  1845  ;  elle  a  été  réimprimée  et  le  dernier  tirage  en  vente 
(Sceaux,  Imp.  Charaire  et  fils)  porte  la  date  de  1890. 

14.  —  Œuvres  de  Sainte-Beuve.  Poésies  complètes.  —  Vie,  poésies  et  pensées  de 
Joseph  Delorme.  - — Les  Consolations.  —  Pensées  d'Août.  — Notes  et  sonnets. 
—  fin  dernier  rêve.  —  Notice  par  A.  France.  Paris,  A.  Lemerre,  (Imp. 
Ch.  Unsinger),  1879;  2  vol.  pet.  in-12,  2f.,  xxxix-385  p.  et  2  f.,  430  p. 

Titre  rouge  et  noir.  —  Petite  bibliothèque  littéraire. 

Outre  l'édition  ordinaire  sur  papier  vélin  teinté,  il  a  été  tiré  25  exemplaires  sur 
papier  de  Hollaude  et  25  sur  papier  de  Chine,  numérotés  et  paraphés. 
B.  F.  19  juillet  1879,  n»  7848. 

Aux  indications  du  titre,  il  convient  d'ajouter  les  suivantes  : 

Tome  I.  —  En  regard  du  titre,  portrait  de  Sainte-Beuve  gravé  à  l'eau-forte  par 
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Martiaez  (les  exemplaires  numérotés  l'ont  en  deux  états,  noir  et  sanguine). —  La  notice 
de  M.  Anatole  Francn,  occupant  les  xxxix  pages  du  début,  est  intitulée  :  Sainte-Beuve 
poète.  —  En  tête  de  la  vie  de  Joseph  Delorme,  avertissement  de  S.-B.  pour  l'édition 
de  1861  avec  l'épigraphe  de  l'édition  originale  de  1829  (p.  1-3).  —  Jugements  divers 
et  témoignages  sur  Joseph  Delorme  (p.  357-79). 

Tome  IL  —  Avertissement  de  S.-B.,  daté  du  16  juin  1862  (p.  1-3),  —  Dédicace  des 
Consolations  «  à  Victor  H.  »,  datée  de  décembre  1829  (p.  7-21).  —  Jugements  divers 
et  témoignages  sur  les  Consolations  (p.  127-163).  —  En  tête  des  Pensées  d'Août, 
«  paroles  de  Goethe  à  Eckermann  »  (p.  163)  et  Avertissement,  daté  de  septembre  1837 
avec  P.-S.  de  décembre  1844  (p.  167-171).  —  Notes  et  Sonnets  faisant  suite  aux  Pensées 
d'Août  (p.  333-409).  —  Un  Dernier  rêve  (p.  411-424). 

Celte  édition  est  conforme  pour  le  texte  à  celle  de  1863. 

II.  —  ROMAN 

15,  —  Arthur. 

Premier  roman  de  S.-B.,  inachevé.  Connu  par  les  fragments  donnés  par  l'auteur 
dans  son  article  sur  Ulrich  Guttinguer  '(Revue  des  Deux-Mondes,  13  décembre  1836) 
et  dans  les  Critiques  et  Portraits  littéraires  {IV,  336-341),  puis  dans  les  Portraits 
contemporains  (II,  406-411).  —  Publié  dans  Sainte-Beuve  inconnu.  Voir  n"  192. 

16.  — Yoluplé.  Paris,  E.  Renduel,  (Imp.  Plassan  et  C'^,  rue  de  Vaugirard,  15, 
pour  le  premier  volume;  et  Plassan,  rue  de  Vaugirard,  il,  pour  le 
second),  1834  ;  2  vol.  m-8,  335  et  291  p. 

B.  F.  19  juillet  1834,  n"  401!. 

Anonyme.  —  Errata  au  verso  du  titre  du  tome  II. 

Un  exemplaire  formé  d'épreuves  avec  de  nombreuses  corrections  et  additions  de 
Sainte-Beuve,  qui  «indique  à  l'imprimeur  de  remettre  le  jugement  primitif  sur  Chateau- 
briand au  t.  /<î''/).  3ô7  »,  et  demande  une  seconde  épreuve,  figure  sous  le  m  973  du 
Catalogue  de  la  bibliothèque  de  M.  Philippe  Burty  (Paris,  Em.  Paul,  L.  lluard  et 
Guillemin,  1891). 

Un  exemplaire  avec  envoi  de  S.-B.  A  Madame  Dudevant.  Hommage  de  respect  et 
d'amitié,  figurait,  sous  le  n"  741,  dans  le  Catalogue  de  la  Bibliothèque  de  A/™«  George 
Sand  et  de  M.  Maurice  S  and.  Paris,  Ferroud,  1890,  in-8. 

M.  Adolphe  Jullien  qui,  dans  son  livre  sur  Le  Romantisme  et  l'Editeur  Renduel,  a 
parlé  «  des  tirages  sur  beau  papier  de  Chine  ou  des  Vosges,  sur  papier  rose  ou  vert», 
que  le  vieux  libraire  «  avait  faits  pour  lui-même  »,  possède  un  exeuiplaire  de  Volupté 
sur  papier  de  Chine. 

IQo.  —  Volupté.  Nouvelle  édition,  revue  et  corrigée.  Paris,  Charpentier,  (Imp. 
Béthune  et  Pion),  1840;  in-12,  2  f.,  422  p. 
B.  F.,  4  avril  1840,  n<>  1448. 

Anonyme.  —  L'avant-propos  est  daté  de  1834  et  signé  S.-B,  —  A  la  fin  (p.  421-2), 
Note. 

16''.  —  Volupté.  Troisième  édition,  revue  et  corrigée.  Paris,  Charpentier,  (Imp. 
Crapelet),  1845;  in-12. 

La  couverture  porte  :  par  Sainte-Beuve. 
B.  F.,  5  juillet  1843,  u»  3448. 
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16''.  —  Volupté.  Quatrième  édition,  particulièrement  revue  et  corrigée.  Paris, 
Charpenller,  (Imp.  de  Gratiot),  1855;  ia-12. 
B.  F.,  1  avril  1855,  n»  2)50. 

Sur  un  exemplaire  de  celte  édilion  (n»  606  de  la  première  partie  du  Catalogue  des 
livres  de  sa  bibliothèque),  Sainte-Beuve  avait  écrit  :  Celte  édition,  revue  par  moi,  est 
la  meilleure  de  Volupté. 

IG''.  —  Volupté.  Cinquième  édition.  Paris,  Charpentier,  ( Imp.  P.-A.  Bourdier 
et  O'},  1861;  in-12,  2  f.,  388  p. 

B.  F.,  2  novembre  1861,  n"  10310. 

16-.  —  Volupté.  Sixième  édition,  avec  un  appendice  contenant  les  témoignages 
et  jugements  contemporains.  Paris,  Charpeniier ,  (Imp.  P.-A.  Bourdier, 
Capiomont  fils  et  C'"),  1869;  in-i2,  2  f.,  416  p. 
B.  F.,  3  juillet  1869,  n»  5991. 

La  Note  occupe,  comme  dans  l'éditioa  précédente,  les  p.  387-8;  elle  est  suivie  d'un 
Appendice  (p.  389-416).  Daus  une  letlre  de  Sainte-Beuve, à  Charpentier,  du  28  mai  1869,  il 
est  question  de  cet  «  appendice  des  plus  curieux,  qui  ne  se  lit  si  couramment  que  parce 
que  j'ai  mis  beaucoup  de  temps  et  de  soin  ii  l'assembler,  à  le  digérer,  ù  le  rendre  facilo, 
,  sans  rien  modifler  sans  doute  dans  les  textes,  mais  en  y  apportant,  toutefois,  un  cer- 

tain goût  caché  dans  la  manière  de  présenter,  d'extraire  et  de  choisir...  Cet  appendice, 
attaché  désormais  à  l'édition  in  vernum,  est  une  curiosité  littéraire  d'un  intérêt 
durable.  » 

La  couverture  des  cinquième  et  sixième  éditions  porte  :  «  par  Sainte-Beuve,  de 
l'Académie  française  »  et  la  meulion  :  «  cinquième  fou  sixième]  édition  revue  et  cor- 
rigée. » 

16'.  —  Volupté,  par  Sainte-Beuve,  de  l'Académie  française.  Septième  édition 
revue  et  corrigée,  avec  un  appendice...  Paris,  Charpentier,  (Imp.  Viéville 
et  CajnomontJ,  1872;  in-12,  2  f.,  M6  p. 
B.  F.,  15  juin  1872,  4500. 

16".  —  Volupté         Huitième  édition         Paris,    Charpentier  et   C'%  (Imp. 

Viéville  et  Capiomont),  1874;  in-12,  2  f.,  416  p. 
B.  F.,  15  août  1874,  n"  7188. 

16''.  —  Volupté        Neuvième  édition         Paris,  Charpentier  et  C'%  (Imp. 

Capiomont  et  Renault),  1877;  in-12,  2  f.,  il6  p. 

B.  F.,  8  décembre  1877,  n°  11879. 
.    Le  dernier  tirage  en  vente  f /ni/).  L.  Marelheux,s.  tZ.j  porte  la  mention  «  nouvelle 
édition  ». 

17.  —  Madame  de  Pontivy. 

Nouvelle  publiée  dans  la  Revue  des  Deux-3londes  du  15  mars  1837.  Réimprimée  dans 
le  t.  IV  des  Critiques  et  Portraits  littéraires  et  dans  les  Portraits  de  Femmes. 

On  lit  à  la  p.  107  de  l'exemplaire  du  Livre  d'Amour,  annoté  par  Saiule-Beuve  et 
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conservé  à  la  Bibliothèque  natiouale  (Réserve  Y  e  4801)  :  «  C'est  à  ce  moment,  et  pour 
s'eÊforcer  de  la  ramener,  qu'a  été  écrite  la  petite  nouvelle  qui  a  pour  titre  Madame  de 
Pontivy  » . 

18.  —  Christel. 

Nouvelle  publiée  dans  la  Revue  des  Deux-Mondes  du  15  novembre  1839.  Réimprimée 
dans  La  Bruyère  et  La  Rochefoucauld  et  dans  les  Portraits  de  Femmes. 

19.  —  C.-A.  Sainte-Beuve.  —  Le  Clou  d'or.  —  La  Pendule.  Avec  une  préface  de 
de  M.  Jules  Troubat.  Paris,  Cahnann  Lévy,  (Corbe'd,  imp.  CrétéJ,  1881;  pet. 
in-8  carré,  2  f.,  viii-91  p.,  la  d.  n.  ch. 

B.  F.,  8  janvier  1881,  n»  453. 

Titre  rouge  et  noir.  —  La  Pendule,  dédiée  «  à  mon  ami  Tôpffer,  de  Genève  »,  est 
signée  Joseph  Delorme. 

HL  —  HISTOIRE   LITTÉRAIRE.  —  CRITIQUE. 
OUVRAGES  DIVERS 

A.  —  Moiiog'rapliîes. 

20.  —  Tableau  historique  et  critique  de  la  poésie  française  et  du  théâtre  fran- 
çais au  xvi"  siècle,  par  C.-A.  Sainte-Beuve.  Paris,  A.  Sautelet  et  C'^  et 
Alexandre  Mesnler,  (Imp.  de  GuiraudetJ,  1828;  ia-8,  4  f.  (faux  titre,  titre, 
dédicace  à  P.  Dubois  et  préface),  et  396  p. 

Le  faux  litre  porte  :  Poésie  française  au  xvi°  siècle,  tome  /«''. 
Errata,  p.  396. 

OEuvres  choisies  de  Pierre  de  Ronsard,  avec  notice,  notes  et  commentaires, 
par  C.-A.  Sainte-Beuve.  Paris,  A.  Sautelet  et  C'^  et  Alexandre  Mesnier, 
(Imp.  de  Guiraudet),  1828;  in-8  de  xxxv  (la  dernière,  errata,  non  chiffrée) 
et  350  p. 

Le  faux  titre  porte  :  Poésie  française  au  xvi"  siècle,  tome  II. 
Epigraphe  de  ce  vol.  :  Uabent  sua  fata  tihelli. 
B.  F.,  19  juillet  1828,  n°»  4459  et  4431. 

Il  existe  un  prospectus  de  4  p.  in-8,  sorti  des  presses  de  l'imprimerie  Guiraudet, 
annonçant  la  mise  en  vente  de  cet  ouvrage  —  dont  le  prix  était  de  14  francs  —  pour 
le  lundi  14  juillet  1828. 

Voir  (no  195)  la  thèse  de  M.  G.  Michaut  :  Quibus  rationibus  Sainte-Beuve  opus 
suum  de  xvie  seculo. 

20^.  —  Tableau  historique  et  critique...  Seconde  édition.  Paris,  Raijmond- 
Bocquet,  1838,  2  vol.  in-8. 

Mêuie  édition  que  la  première,  avec  de  nouveaux  titres,  imprimés  chez  Terzuolo, 
semblables  pour  les  deux  volumes;  seul  le  faux-titre  du  deuxième  volume  porte  l'indi- 
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cation  «  tome  second  ».  Mise  eu  vente,  le  7  avril  1838,  à  14  francs,  elle  fut,  peu  après, 
vendue  au  rabais  (v.  n»  48  ''). 

L'exemplaire  de  Sainte-Beuve,  «  corrigé  de  sa  main,  avec  de  nombreux  changenicnls 
et  additions  dans  le  corps  du  texte,  eu  vue  d'une  nouvelle  édition  »,  figure,  sous  le 
n"  970,  dans  le  Catalogue  de  la  Bibliothèque  de  M.  Philippe  Durly  (Paris,  Em.  Paul, 
L.  Huard  et  Guillemiu,  1891,  in-8). 

SO*".  —  Tableau  historique  et  critique  de  la  poésie  française  et  du  théâtre  fran- 
çais au  xvi°  siècle,  par  C.-A.  Sainte-Beuve.  Édition  revue  et  très  augmentée, 
suivie  de  portraits  particuliers  des  principaux  poètes.  Paris,  Charpentier, 
(fmp.  Béthuneet  Pion),  1843;  in-12,  2f.,  509  p.,  la  d.  n.  ch. 

B.  F.,  4  mars  1843,  n»  1081. 

«  Errata  »  au  verso  du  faux  litre.  —  Dédicace  «  à  Monsieur  P.  Dubois  »,  mai  1842 
(p.  1-2).  L'auteur  y  dit  :  «  J'ai  beaucoup  revu,  beaucoup  vérifié,  quant  aux  faits  de 
détail  et  aux  particularités  dont  ce  genre  d'ouvrage  abonde-,  j'ai  dû  m'arrôter.  Une 
correction  plus  minutieuse  et  poussée  plus  avant  serait,  j'ose  dire,  dans  rintôrct  de 
mon  amour-propre  plutôt  que  dans  celui  de  la  question  littéraire  elle-meuic.  »  — 
«  Préface  de  la  première  édition  o,  juin  1828,  suivie  d'une  note  signalant  les  quatre 
articles  consacrés  à  cet  ouvrage,  en  1828,  dans  le  Globe  par  MM.  Dubois  et  de  Rémusat, 

(p.  3-4).  a  Tableau  historique   et  critique        »  (p.  S-262).  —  «  Du  Roman  au 

xvf  siècle  et  de  Rabelais  »  (p.  263-280).—  «  Conclusion  »,  avril  1828,  (p.  281-289). 
—  Appendice  :  «  Vie  de  Ronsard  »,  empruntée  au  t.  II  de  l'édition  de  1828  (p.  291- 
308)  et  suivie  de  «  Pièces  et  notes  »  (p.  308-316).—  Note  indiquant  le  commencement 
d'  «  une  seconde  partie  de  cette  publication,  et  comme  la  seconde  moitié  qui  ne  se 
rattache  que  librement  à  la  première  »  (p.  317).  —  «  Mathuria  Régnier  et  André 
Chénier  »(p.  319-332),  article  publié  dans  la  Revue  de  Paris,  août  1829.  — Joachim 
Du  Bellay  »  (p.  333-364),  Revue  des  Deux-Mondes,  io  octobre  1810.  —  o  Jean  Berlaut  » 
(p.  365-386),  Revue  des  Deux-Mondes,  lo  mai  1841.  —  «  Du  Bartas  »  (p.  387-414),  Revtie 
des  Deux-Mondes,  15  f-ivricr  1842.  —  «Philippe  Des  Portes  »  (p.  415-439),  Revue  des 
Deux-Mondes,  15  mars  1842.  —  «  Anacréon  au  xvr  siècle  »  (p.  iiO-ih(j), Revue  des  Deux- 
Mondes,  15  avril  1842.  —  «  Do  l'esprit  de  malice  au  bon  vieux  temps.  La  Monnoyc. 
Grosley  »  (p.  457-483),  Revue  de  Paris,  octobre  1842.  —  «  Clotilde  de  Surville  »  (p.  484- 
508),  Revue  des  Deux-Mondes,      novembre  1841.  —  Table  et  Errata  (p.  S09). 

Voici,  à  propos  de  l'article  sur  «  Anacréon  aa  xvi"  siècle  »  et  de  celui  sur  Grosley, 
deux  lettres  de  Sainte-Beuve,  du  fS  février  [1842?]  et  du  [8  octobre  1842],  copiées  sur 
les  originaux,  de  I  p.  1/3  in-8  pour  la  première  et  deux  pages  in-8  pour  la  seconde,  que 
nous  devons  ù  l'amitié  de  M.  Noi'l  Charavay: 


Monsieur, 

Je  viens  recourir  à  voire  obligeante  érudition  pour  un  renseignement.  J'ai 
l'idée  d'un  petit  article  dont  le  sujet  serait  l'influence  directe  d'Anacréon 
sur  les  poètes  français  du  wi"^  siècle.  Fn  effet,  dès  l' apparition  de  V  Ana- 
créon de  i554,  ils  se  mirent  tous  à  le  traduire,  à  l'imiter,  à  en  faire  : 
tellement  qu'il  semble  presque  un  poète  de  circonstance.  Or,  oit  en  est  la 
question  anacréontique?  pourriez-vous  m' incliquer  quelque  édition  ou  dis- 
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sertation  ou  volume,  où  soit  traitée  V authenticité  d'Anacréon,  et  où  se  trouve 
l'opinion  des  critiques  sur  la  qualité  de  la  publication  d'Henri  Estienne? 

Excusez-moi  de  ce  recours  si  familier,  mais  je  sais  votre  obligeance  non 
moins  que  vos  mérites. 

Votre  bien  dévoué  serviteur, 

S™-Beuve. 

Ce  15  fév[rier  18A2?] 

Suscription  :  Monsieur, 

Monsieur  Bossignol, 

Rue  Jacob,  n°  27  ou  29 

Ce  samedi  [8  octoljre  1842] 

Cher  Monsieur, 

Au  moment  d'imprimer  un  petit  article  où  il  est  question  de  Grosleij,  il  me 
prend  un  scrupule  d'exactitude.  Est-ce  avec  les  tisserands  ou  les  tanneurs 
du  faubourg  de...  qu'il  aimait  à  venir  causer  au  soleil  dans  ses  derniers 
jours  ?  J'ai  oublié  le  nom  du  faubourg  et  de  la  rue.  et  je  ne  suis  pas  sûr  de 
la  qualité  et  du  métier  de  ces  bonnes  gens.  Avec  une  figure  comme  celle  de 
Grosley,  tous  ces  détails  ont  leur  prix. 

Je  m'aperçois  aussi  que  dans  la  copie  qu'on  m'a  faite  de  l' appendice 
manusc[rit]  à  la  Vie,  il  y  a  un  passage  fautif.  C'est  à  la  note  3,  page  i  3, 
lignes  17,  22,  etc.  :  Le  subdélégué  sur  lequel  eic.  Auriez-vous  la  bonté  de 
me  copier  les  dernières  lignes  de  la  note  après  Conseiller  du  Roi.  Ce  qu'on 
m'a  copié  ici  est  inintelligible. 

Voilà  bien  des  choses,  Monsieur,  que  je  réclame  de  votre  obligeance, 
mais  vous  m'avez  accoutumé  à  tout  cela  et  à  plus  encore. 

Recevez  l'expression  de  mes  sentiments  bien  affectueux . 

Ste-Beuve. 

à  l'Institut. 

Suscription  :  Monsieur, 

Monsieur  Barmand, 
Bibliothécaire  de  la  ville  de  Troyes, 
à  la  Bibliothèque, 

à  TROYES  (Aube). 

(LctiiDbre  de  la  poste  porte  la  date  du  9  octobre  1842.) 
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20°.—  Tableau...  par  C.-A.  Sainte-Beuve,  de  l'Académie  française.  Nouvelle 
édition...  Paris,  Charpentier  et  C'"  (hnp.  S.  Bacon  et  C'"),  1869;  in-12,  2  f., 
oOO  p.,  la  d.  n.  ch. 

B.  F.,  29  janvier  1870,  n"  1030. 

Édition  conforme  à  celle  de  1843.  —  Nouveaux  tirages,  fmp.  F™  P.  Larousse  et  C'S 
s.  d.  [2  novembre  1878  et  S  avril  1881],  et  Imp.  L.  Marel/ieiix,  s.  d.  Dans  celui  que 
nous  avons  sous  les  yeux,  les  errata  du  commencement  et  de  la  fin  ont  disparu,  niais 
les  fautes  subsistent. 

20''.  —  Œuvres  de  C.-A.  Sainte-Beuve.  Tableau  de  la  poésie  française  au  xvi° 
siècle.  Édition  définitive,  précédée  de  la  Vie  de  Sainte-Beuve  par  Jules 
Troubat.  Paris,  A.  Lemerre,( Imp.  A.  Quantin),  1876;  2  vol.  pet.  in-12. 

Titre  rouge  et  noir.  Petite  bihliothèque  littéraire. 

Outre  l'édition  ordinaire  sur  papier  vélin  teinté,  il  a  été  tiré  20  exemplaires  sur 
papier  vergé  et  23  sur  papier  de  Chine,  numérotés  et  paraphés. 
B.  V  ,  9  décembre  1876,  n°  1262S. 

Le  tome  I,  de  2  f.,  mx— 439  p.,  les  4  d.  n.  ch.,  contient  :  «  La  vie  de  Sainte-Beuve» 
(p.  i-Liv),  signée  Jules  Troubat,  suivie  d'un  «  appendice  à  la  vie  de  Saintc-llcuvc  : 
le  livre  de  M.  d'Hanssonville  »(p.  lv-hx)  non  signé.  —  Dédicace  «  i"i  Monsieur  P.  Dubois, 
son  dévoué  et  reconnaissant  élève,  Sainte-Beuve  »,  datée  de  mai  1842  (p.  1-4).  — 
Préface  de  la  première  édition,  datée  de  juin  1828  (p.  5-7).  —  Tableau  historique  et 
critique  de  la  Poésie  française  au  xvi*  siècle  (p. 9-288).  —  Histoire  du  Théâtre  fran- 
çais au  xvi»  siècle,  (p.  289-43!;). 

Le  tome  II,  de  2  f.,  419  p.,  la  d.  n.  ch.,  contient  :  «  Du  romnn  au  xvi"  siècle  et  de 
Rabelais  »,  suivi  d'une  «  conclusion»  datée  d'avril  1828  (p.  1-44).  —  Un  «  Appendice  » 
reproduisant  la  notice  biographique  de  Ronsard  qui  était  placée  dans  l'édition  originale 
du  Taitleaii.  en  tète  du  tome  II  (p.  45-89).  —  Avertissement  [de  S.-B.]  pour  les  huit 
morceaux  qui  suivent  :  Mathnrin  Régnier  et  André  Chénier;  Joachim  du  Bellay; 
JeanBerlaut;  Du  Bartas;  Philippe  Des  Portes;  Anacréon  au  xvi"  siècle;  De  l'esprit  de 
malice  au  bon  vieux  temps;  Clotilde  de  Surville  (p.  90-402).  —  Préface  des  Œuvres 
ctioisies  de  Ronsard  et  préface  de  la  Franciade  ;  reproduction  de  deux  morceaux  qui  se 
trouvent  au  tome  II  de  l'édition  originale  de  1828,  (p.  403-408).  —  Observations  sur  la 
préface  de  la  Franciade  de  Ronsard  (p.  408-10)  et  note  sur  le  Bocage  Royal  (p.  411) 
extraits  du  Choix  de  Ronsard.  —  Notes  posthumes  de  S,-B.  sur  les  projets  d'articles 
destinés  à  compléter  le  Tableau  de  In  Poésie  française  au  xvjo  siècle  (p.  411-14),  et 
enfin,  une  courte  note  de  M.  J.  Troubat  ajoutant  à  ces  projets  quelques  indications 
bibliographiques  (p.  414-15). 

21.  —  Souscription.  —  OEuvres  complètes  de  Victor  Hugo.  Prospectus.  S.  1. 
(Paris,  Imp.  Lachevardière),  n.  d.  [1829];  in-8,  16  p. 
B.  F.  24  janvier  1829,  n»  492. 

Dans  une  note  de  S.-B.,  publiée  dans  les  Premiers  Lundis  (III,  344\  i  est  dit  :  «  11 
y  a  tel  prospectus  des  OEuvres  de  Victor  Hugo  (en  1829,  chez  Gosselin)  signé  Amédée 
Pichot,  et  où  Wordsworth  est  cité  sur  Shakespeare,  qui  est  de  moi.  »  En  réalité,  le 
texte  même  du  prospectus  (p.  i  à  12),  écrit  pour  les  libraires  Gosselin  et  Bossange,  est 
signé  des  initiales  E.  T. 

M.  Georges  Vicaire  a  bien  voulu  nous  communiquer  l'exemplaire  qu'il  possède  de  celte 
pièce  rarissime,  décrite  dans  son  Manuel  de  l'Amateur  de  Livres  du  XIX'  siècle  (IV,  247), 
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et  dont  le  texte  a  été  publié  par  M.  de  Spoclbcrch  de  Lovcnjoul  dans  Sauile-Ueiive 
inconnu,  p.  165-1 TJ. 

22.  —  Port-Royal,   par  C.-A.  Sainte-Beuve.  Paris,  Eugène   Renducl,  [puis 
Hachette],  1840-1859;  5  vol.  in-8. 

Tome  I,  (Renduel,  Imp.  Pommeret  et  Guénol,  1840),  2  f.,  526  p.  — Au  verso  du  titre  : 
<(  A  mes  auditeurs  de  Lausanne.  Pensé  et  formé  sous  leurs  yeux,  ce  livre  leur  appar- 
tient ».  Au  bas,  Errata  pour  la  p.  234.  —  Averlifscnjcnt  (p.  1-3);  —  Discours  prononcé 
dans  l'Académie  de  Lausanne,  à  l'ouverture  du  cours  sur  Port-Royal,  le  6  novembre 
1837,  (p.  5-31),  publié  d'abord  dans  la  Revue  des  Deux-Mondes  du  15  décembre  1837; 

—  Livre  I  et  première  partie  du  livre  2  de  Po/'^-7{oyrti  (p. 35-519)  ;  — table  des  matières 
suivie  d'une  note  de  onze  lignes  indiquant  les  divisions  des  trois  autres  volumes 
à  paraître  —  Sainte-Beuve  ne  prévoyant  alors  que  quatre  tomes  —  et  remerciant 
MM.  Labitte,  Chabaille  et  Louaudre  (p.  521-26). 

B.  F.,  18  avril  1840,  n°1641.  —  Le  9  janvier  1841,  le  Feuilleton  du  Journal  de  la 
Librairie  annonce  que,  par  suite  de  conventions  récentes  entre  M.  E.  Renduel  et 
M.  Hachette,  ce  dernier  est  exclusivement  chargé  de  la  vente  de  Port-Royal,  tome  I"'. 

Tome  II,  {Renduel,  Imp.  Pommeret  et  Guciwt,  1812),  2  f.,  ia-569  p.,  suivies  d'un 
f.  non  chiffré. —  Avertissement,  daté  du  1°'' lévrier  1842  (p.  i-iii);  —  fin  dn  livi'e  2  et 
commencement  du  livre  3  de  Port-Royal  (p.  3-564); —  note  sur  la  composition  du  t.  III 
(p.  564);  table  des  matières  (p.  565-69);  remerciements  à  M.  Cliabaillc  (note  p.  569); 
une  page  non  chiffrée  à'Errata  pour  les  1. 1  et  II. 

B.  F.,  19  février  1842,  n»  962. 

Tome  111,  [L.  Hachette  et  C'«,  Imp.  Gustave  Gratlot,  1848),  2  f.,  604  p.,  les  6  premières 
numérotées  en  chiffres  romains,  et  la  dernière  n'étant  pas  chiffrée.  —  Avcrtisseuient, 
daté  du  15  mai  1846,  (p.  i-vi);  —  fin  du  livre  3  et  livre  4  de  Port-Royal  (p.  9-588);  — 
note  sur  la  composition  du  t.  IV  (p.  588)  ;  appendice  sur  l'abbé  de  Rancé  (p.  589-98)  ; 
table  des  matières  (p.  599-603)  ;  remerciements  à  M .  Moriès^note  p.  603);  ;i  la  On,  une 
page  d'Errata  pour  les  t.  II  et  III,  non  chiffrée. 

B.  F.  2  septembre  1848,  n»  4679. 

Tome  IV,  (L.  Hachette  et  C'^,  hnp.  P.-A.  Rourdier  et  C'«,  1859),  2  f.,562  p.,  les  deux 
premières  numérotées  en  chiffres  romains.  —  Avertissement,  septembre  1858  (p.i-n); 

—  livre  5  de  Port-Royal  (p.  5-535);  —  appendices  sur  M.  de  Bernières,  la  Mère 
Agnès,  M.  Hamon,  Nicole,  M"»»  de  Sablé  (p.  530-58);—  table  des  matières  (p.  539-62). 

Tome  V,  (L.  Ilaclietteel  C''^,  Imp.  P.-A.  Rourdier  et  C'c,  1859),  2  f.,  614  p.  suivies  de  1  L 
non  chiffré.— Livre  6  de  Pori-/îo!/aZ  (p.  3-594)  ; — Appendices  sur  l'Institut  de  l'Enfance, 
Santeul,  le  Projet  de  traité  saisi  dans  les  papiers  du  P.  Quesnel,  M""  de  Joncoux 
(p.  595-609);  table  des  matières  (p.  610-614);  le  feuillet  non  chiffré  contient  des 
Errata  aux  trois  premiers  volumes.  —  En  regard  de  la  page  121,  plan  gravé,  par  C. 
Maurand,  de  l'abbaye  de  Port-Royal-dcs-Champs  vue  à  vol  d'oiseau. 

B.  F.,  10  décembre  1859,  n"  11178,  (T.  IV  et  V). 

Voir  sur  cet  ouvrage  les  150'  et  198,  ainsi  que  les  articles  de  Lerminier  (Reu.  des 
D.-M.,  1"  juin  1840,  p.  804-824;,  et  de  S.  de  Sacy  (Journal  des  Débats,  21  mai  1841  et 
13  décembre  1842,  recueillis  dans  ses  Variétés  littéraires,  morales  et  historiques). 

22*.  —  Port-Royal...  Deuxième  édition.  Paris,  L.  Hacheltc  et  C'%  (Imp.  P.-A. 
Bourdier  ci  C"),  1800;  5  vol.  in-8. 

B.F.,  7  janvier  et  18  août  1860,  u°»  189  et  7462. 

Tome  I,  2  1'.,  553  p.  —  Appendice  :  Les  .lansénistes  et  les  Jésuites,  par  le  P.  de 
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Montézon  (p.  513-S39);  jugements  divers  sur  Poit-Royal :  M.  Vinet,  M.  de  Balzac, 
(p.  539-548). 

Tome  II,  2f.,  586  p.,  la  d.  n.  ch.  —  Appendice  :  Sur  l'auteur  même  de  Port-Royal; 
sur  Pascal;  sur  les  Lettres  Provinciales;  sur  la  Réponse  en  tète  de  la  troisième  Provin- 
ciale (p.  571-580). 

Tome  III,  2  f.,  636  p.  —  Appendice  :  Encore  un  débat  sur  Pascal  [à  propos  de  l'édi- 
tion des  Pensées  données  par  M.  Astié]  (p.  613-618);  sur  l'abbé  de  Rancé  (p.  618-628) 
Lettre  en  réponse  à  un  magistrat  [M.  Dubédat],  amateur  de  Port-Royal,  contenant  le 
catalogue  d'une  petite  bibliothèque  janséniste  (p.  628-631). 

Tomes  IV  et  V.  Même  tirage  que  celui  de  la  première  édition  avec  de  nouveaux  litres, 
au  verso  desquels  une  note  fait  connaître  que  les  rappels  et  renvois  à  certaines  pngcs 
des  tomes  précédents  «  ne  se  rapportent  qu'aux  tomes  I,  II  et  III  de  la  première 
édition  ». 

Port-Royal,  par  G. -A.  Sainte-Beuve.  Deuxième  édition.  Table  alphabétique 
et  analytique  des  noms  propres  de  personnes  contenus  dans  l'ouvrage, 
avec  les  principaux  faits  qui  s'y  rapportent.  Paris,  Hachette  et  C'%  (Imp.  P. 
A.  Bourdier  et  C''),  1861  ;  in-8,  2  f.,  88  p. 
B.  F.,  28  septembre  1861,  no  9214. 

Une  note  indique  (p.  1)  que  «  cette  table  a  été  rédigée  par  M.  A.  R.  »  [Adolphe 
Régnier]. 

Le  morceau  concernant  l'histoire  d'Eslher  et  d'Athalie  (liv.  VI,  chap.  xi),  avait  paru 
dans  le  Journal  des  Débats  du  12  décembre  1859,  avec  quelques  lignes  de  S.  de  Sacy. 
L'étude  de  Renan  sur  cette  édition,  recueillie  dans  les  Nouvelles  éludes  d'Iiisloire 
religieuse,  fut  donnée,  dans  le  môme  journal,  les  28  et  30  août  1860. 

22b.  — Port-Royal...  Troisième  édition.  Paris,  Hachette  et        (Iiiip.  Lahure), 
1867-71  ;  7  vol.  in-12. 

Bibliothèque  variée. 

B.  F.,  23  novembre  1867,  n"  10231  et  l»'' juillet  1871,  nM261. 

Tome  I,  2  f.  iv-566  p.  —  Errata  (v  du  titre).  —  Avertissement,  daté  de  mars  1866, 
indiquant  que  cette  «  troisième  édition  de  Port-Royal  (troisième  édition  pour  les  trois 
premiers  volumes  et  deuxième  pour  les  deux  derniers)  [il  ne  prévoyait  que  cinq 
volumes  comme  aux  éditions  précédentes]  contient  des  perfectionnements  et  des 
additions  »  (p.  i-iv).  —  «  Dédicace  et  préface  de  la  première  édition  »,  1840  (p.  1-4), 
—  «  Discours  prononcé  dans  l'Académie  de  Lausanne  »,  6  novembre  1837,  {p.  5-30).  — 
Livre  1^"'  :  «  Origines  et  renaissance  de  Port-Royal  »  ;  et  livre  II  :  «  Le  Port-Royal  de 
M.  de  Saint-Cyran  »,  chap.  I  à  VI  (p.  31-511).  —  «  Appendice  :  L'Académie  de  Lau- 
sanne en  1837;  A  propos  du  discours  préliminaire  ;  Sur  iM.  Le  Maître;  Mémoire  du 
P.  de  Montézon;  Jugements  divers  sur  Port-Royal  :  M.  Vinet,  M.  de  Balzac,  (p.  513-559). 

Tome  il,  2  f.,  584  p. —  «  Préface  delà  première  édition  »,  lo""  février  1842  (p.1-2).— 
Fin  du  livre  II  et  chap,  I  à  V  du  livre  III  :  «  Pascal  »  (p.  3-510).  —  «  Appendice»  : 
Sur  la  comédie  et  le  ballet  du  Palais-Cardinal;  l'auteur  même  de  Port-Royal;  Balzac 
le  grand  Épistolier;  la  doctrine  de  la  Grâce;  la  mort  de  M.  de  Saint-Cyran;  M.  de 
Barcos;  M.  de  La  Petilière  et  M.  de  La  Rivière  ;  M.  du  Hamel  ;  l'affaire  de  M.  de  Chavi- 
gny;  M.  de  Pontis;  les  mésaventures  du  P.  Bouhours;  Pascal  (p.  511-578). 

Tome  III,  2  f.,  640  p.  —  Errata  (v".  du  titre). —  «  Préface  de  la  première  édition  », 
15  mai  1846  (p.  1-4).  —  Fin  du  livre  III  et  chap.  I  à  IV  du  livre  IV  :  «  Ecoles  de  Port- 
Royal  »  (p.  5-589).  —  «Appendice  »  :  Sur  Gorin;  le  voyage  à  Rome  des  députés 
Jansénistes;  M.  de  Launoi;  les  Lettres  provinciales  ;  M™°  du  Plessis-Guénégaud  et 
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l'Hôte!  de  Nevcr?;  la  Réponse  en  tête  de  la  Troisième  Provinciale;  le  Cardinal  de  Retz; 
Massillon;  le  parallèle  de  Port-Royal  et  des  Jésuites;  le  chevalier  de  Méré  ;  l'ascétisme 
de  Port-Roj'al  et  son  utilité.  —  Encore  un  débat  sur  Port-Royal.  —  Sur  l'enseignement 
de  Port-Royal;  le  P.  Labbe.  —  Le  P.  Vavassor  et  le  P.  Rapin.  —  La  Bastille  et  les 
Jansénistes.  —  Lettre  en  réponse  à  un  magistrat  [M.  Dubédat]...  (p.  591-634). 

Tome  IV,  2  f.,  60S  p.  —  «  Préface  de  la  première  édition  des  t.  IV  et  V  »,  septem- 
bre 18S8,  (p.  1-2).  Fin  du  livre  IV  et  chap.  I  àVllI  du  livre  V  :  «  La  seconde  génération 
de  Port-Royal  »  (p.  3-516).  —  «Appendice  »  :  Sur  l'abbé  de  Rancé;  l'abbé  et  l'abbaye 
de  Sept-Fonts ;  M.  le  Camus;  M.  de  Bernières;M.  de  Sainte-Beuve;  la  Mère  Agnès; 
M.  Hamon;  M"°  Angran;  un  arbitrage  de  M^c  de  Longueville;  Nicole;  encore  Nicole 
(p.  517-600). 

Tome  V,  2  f.,  631  p.  En  regard  de  la  p.  273  :  «  Plan  de  l'Abbaye  de  Port-Royal  des 
Champs,  à  vue  d'oyseau  ».— Fin  du  livre  V  et  chap.  I  à  VII  du  Livre  VI  :«  Le  Port-Royal 
finissant  »  (p.  1  à  524).  —  «  Appendice  »  :  Sur  les  dispositions  finales  du  cardinal  de 
Retz.  —  Le  cardinal  de  Relz  et  les  Jansénistes.  Mémoire  de  M.  de  Cbantelauze.  — 
Sur  M'"5  de  Sablé;  le  P.  Comblât;  M.  de  Pontchàteau;  le  docteur  Targni;  M.  de  Harlai  ; 
le  P.  Du  Breuil;  l'Institut  de  l'enfance;  Santeul;  M.  Feydeau,  (p.  525-626). 

Tome  VI,  2  f.,  371  p.  —  Fin  du  Livre  VI  (p.  1-242).  —  Conclusion,  août  1857, 
(p.  243-246).  —  «  Appendice  »  :  Sur  Racine;  le  projet  de  traité  saisi  dans  les  papiers 
du  P.  Quesnel;  un  épisode  de  la  vie  du  P.  Quesnel;  M"»  de  Joucoux;  M.  Feydeau; 
M.  de  Pouchâteau;  M.  Issali;  un  chapitre  de  Miscellanées  (p.  247-368). 

Tome  VII,  2  f.,  422  p.  —  Ce  volume,  publié  quatre  ans  après  les  six  premiers, 
est  formé  par  la  «Table  alphabétique  et  analytique  des  matières  et  des  noms  contenus 
dans  les  six  volumes  de  la  troisième  édition  de  Port-Royal,  par  M.  Anatole  de  Montai- 
glon  ». 

A  «  un  compatriote  »  qui  lui  avait  demandé  s'il  n'y  aurait  pas  lieu  de  publier  à  part 
pour  les  acheteurs  des  premières  éditions,  les  nombreux  appendices  de  cette  nouvelle 
édition,  S.-B.  répondait,  le  20  octobre  1867,  que  la  chose  était  «  impossible  ».  Il  ajou- 
tait :  «  On  pouvait  reprocher  à  Cousin  qui  faisait  un  tirage  de  ses  livres  tous  les  six 
mois,  d'y  changer  ou  d'y  ajouter  sans  cesse,  mais  après  dix  ans  et  vingt  ans,  il  n'a 
jamais  été  défendu  à  un  auteur  de  perfectionner  son  ouvrage;  et  ce  ne  saurait  être  une 
malhonnêteté  au  libraire  éditeur  de  vendre  cette  seconde  édition  »  {Nouv.  Corr. 
p.  244-5). 

A  propos  de  cette  édition,  Renan  publia,  dans  le  Journal  des  Débats  du  15  novembre 
1867,  un  troisième  article  sur  Port-Royal,  recueilli,  comme  les  deux  premiers,  dans 
ses  Nouvelles  études  d'histoire  religieuse. 

22".  — Port-Royal...  Quatrième  édition.  Paris,  Hachette  et  C'%  (Irivp.  Lahure], 
1878;  7  vol.  in-12. 

22''.  —  Port-Royal...  Cinquième  édition.  Paris,  Haclieiie  et  C",  (Imp.  Lahure), 
1888-1891;  7  vol.  in-12. 

22^  —  Port-Royal  ..  Sixième  édition.  Paris,  Haclieiie  et  C'",  (Imp.  Lahure), 
1900;  7  vol.  in-12. 


23.  —  Extrait  de  la  Revue  des  Deux-Mondes,  livraison  du  1"  juillet  1844.  — 
Pensées,  fragmens  et  lettres  de  Biaise  Pascal,  publiés  pour  la  première 
fois  conformément  aux  manuscrits  originaux  en  grande  partie  inédits,  par 
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M.  Prosper  Faugère.  5.  L  ([Paris\,  Jmp.  H.  Fourn'ier  et  C"),  n.  d.  [184-4]; 
in-8,  19  p. 

Article  signé:  Sainte-Beuve  (p.  19),  et  reproduit  dans  les  Port.  Cont.,\,  193-223. 

.2i.  —  Institut  royal  de  France.  Discours  prononcés  dans  la  séance  publique 
tenue  par  l'Académie  française,  pour  la  réception  de  M.  Sainte-Beuve,  le 
27  février  1845.  (Paris,  Typ.  Firmin-Didot  frères).,  1843;  in-4,  2  f.,  dont  un 
blanc,  et  38  p. 

U.  F.,  22  naars  18-45,  n°  1441. 

La  Réponse  de  M.  Victor  Hurjo,  directenr  de  V Académie  française,  ait  discon)'s  de 
M.  Sainte-Beuve,  occupe  les  p.  23-38. 

Le  Discours  de  Sainte-Beuve  prononcé  «  en  venant  prendre  séance  à,  la  place  »  de 
Casimir  Delavignc  et  la  réponse  de  Victor  Hugo,  font  partie  du  Recueil  des  discours, 
rapports  et  pièces  diverses,  lus  dans  les  séances  piilillqiies  et  particulières  de  l'Académie 
française,  ISAO'lSiQ.  Première  partie.  Paris,  Firinin-Didot  frères,  1850;  in-4,  p.  455-492. 

Le  Discours  de  S.-B.  a  été  reproduit  dans  les  Portraits  Contemporains,  V,  169-192. 

2o.  —  Écrivains  critiques  et  Historiens  littéraires  de  la  France.  XV.  Charles 
Labitte,      /.  (Paris,  hnp.  H.  Fournier  et  C'"),  n.  d.  [1846]  ;  in-8,  42  p. 

R  n'y  a  qu'un  tilre  de  départ.  Le  faux  titre  (p.  1)  porte  :  «  Extrait  de  la  Revue  des 
Deux-Mondes.  Livraison  du  1'^'"  mai  1846  ». 

Cette  étude,  signée  :  Sainte-Beuve  (p.  42),  acte  reproduite  en  tête  des  Etudes  litlé- 
raires  de  Ch.  Labitte  (v.  ci-après,  n»  98),  puis  dans  les  Port.  Litt.,  111,  362-393. 

26.  —  Fragments  extraits  du  Constitutionnel,  n°  du  14  janvier  1850,  et  imprimés 
par  Bénard,  typographe,  sous-officier  au  de  ligne  en  1812,  blessé  à  la 
bataille  delà  Moskowa,  blessé  une  deuxième  fois  à  la  bataille  de  Krasnoi. 
Journal  de  la  Campagne  de  Russie  en  1813,  par  M.  de  Fezcnsac,  lieutenant 
général.  1849.  Compte  rendu  par  M.  Sainte-Beuve.  [i-*c(?'is],  Imp.  Bénard., 
[iSùO],  in-f«. 

Nous  n'avons  pas  vu  cette  pièce,  mentionnée  dans  le  Catalogue  de  VHistoire  de 
France  Bibliothèque  nationale,  mais  qui  manque  en  place. 

27.  — Institut  national  de  France.  Académie  française.  Funérailles  de  M.  Droz. 

Discours  de  M.  Guizot,  Directeur  de  l'Académie  française,  prononcé  aux 
funérailles  de  M.  Droz,  le  mardi  12  novembre  i%oO.S.l.(Paris,  Typ.  F.Didol 
frères),  n.  d.  [1851]  ;  grand  in-8,  32  p. 

La  couverture  imprimée  sert  de  tilre. 
B.  F.,  1er  mars  1851,  n»  1070. 

Après  les  discours  de  M.  Barthélémy  Saint-IIilaire  (p.  4-8),  Uuvernoy  (p.  9-11)  et 
Mauvais  (p.  12  et  13),  Notice  de  M.  Sainte-Bcnvo,  membre  de  l'Académie  française, 
insérée  dans  le  Constitutionnel  du  9  décembre  1850  (p.  14-29),  et  liste  des  ouvrages  de 
Joseph  Droz,  publiés  de  1797  à  1848  (p.  30-32),  —  Voir  Causeries  du  Lundi,  IH,  163-184. 
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28.  —  Le  comte  Rœderer.  Paris^  Tijp.  Panckoucke,  1833;  in-8,  68  p. 

Extrait  du  Moniteur  universel  des  18  et  25  juillet  et  du  I'î"'  août  1853.  Notice  signée, 
p.  68  :  Sainte-Beuve. 

B.  F.,  13  août  1853,  n»  4821. 

Réimprimé,  avec  un  appendice,  daus  les  Causeries  du  Lundi,  VIII,  323-393. 

29.  —  Collège  de  France.  Discours  prononcé  à  l'ouverture  du  Cours  do  Poésie 

latine,  le  9  mars  1853,  par  M.  Sainte-Beuve,  de  l'Académie  française.  Paris, 
Garnier  frères,  (Imp.  J.  Claye),  1835;  in-12,  2  f.,  48  p. 
B.  F.,  24  mars  1853,  n°  ITIO. 

Ce  discours  a  été  reproduit  dans  le  volnme  intitulé  Élude  sur  Virgile  (v.  ci-aprés, 
n°  31);  mais  la  note  (p.  46-48j  contenant  rindicalion  de  «  quelques  pièces  qui,  avec 
l'ouvrage  de  l'abbé  Gouj et,  serviraient  à  une  Histoire  du  Collège  de  France  »  et  les 
renseignements  fournis  par  M.  Sedillot,  secrétaire  du  Collège  de  France,  sur  la  Chaire 
de  Poésie  latine,  est  ici  teraiinée  par  les  lignes  suivantes  : 

«  J'ai  aussi  consulté  utilement  un  homme  dont  je  m'iionore  de  me  dire  le  collègue' 
M.  Quatremèrej  qui  a  bien  voulu  m'instruire  de  vive  voix  et  ni'èclairer  de  ses  souve- 
nirs sur  quelques  circonstances  déjà  anciennes  du  Collège.  » 

30.  —  Notice  sur  le  maréchal  de  Villars,  par  M.  Sainte-Beuve,  membre  de  l'In- 

stilut.  Paris,  J.  Corréard,  ( Typ.  Panckoucke. —  Le  fau.x^  titre  et  le  titre  ont  été 
imprimés  chez  Gailtet  et  C'" ),  1837  ;  in-8,  2  f.,  112  p. 

Extrait  du  Moniteur  universel,  novembre  et  décembre  IS56. 

B.  F.,  24  janvier  1857,  n»  170. 

Voir  les  Causeries  du  Lundi,  XIII,  39-131. 

31.  — Élude  sur  Virgile,  suivie  d'une  étude  sur  Quintus  de  Smyrne,  par  C.-A. 
Sainte-Beuve,  de  l'Académie  française.  Paris,  Garnier  frères,  (Imp.  S.  Raçoii 
et  C  ),  1857;  in-12,  2  f.,  472  p. 

B.  F.,  1  mars  1837,  n»  2069. 

Discours  prononcé  à  l'ouverture  du  Cours  de  Poésie  latine  au  Collège  de  France 
(v.  n»  29),  p.  1  à  31;  a  Note  »  sur  ce  discours,  p.  32-33;  Virgile,  p.  35-208  (Moniteur, 
17  décembre  1835-17  mars  1856);  le  premier  livre  de  VÉnéide,  p.  209-340;  Quintus  de 
Smyrne  et  son  épopée,  p.  341-434  (Moniteur,  12  mai-23  juin  1856);  Horace,  p.  455-'^70, 
(Moniteur,  ^  décembre  1853). 

Errata,  au  bas  de  la  page  472,  à  la  fin  de  la  table. 

Voir  :  Eloge  de  Sainte-Beuve,  par  M.  Gaston  Boissier.  Leçon  d'ouverture  du  Cours 
de  Poésie  latine  au  Collège  de  France.  (Revue  des  Cours  littéraires  de  la  France  et  de 
l'Étranger,  18  décembre  1869,  p.  34-37);  et,  en  tête  du  présent  volume(p.  1-11)  : 
L'Élude  sur  Virgile  de  Sainte-Beuve. 

SI"".  — Étude  sur  Virgile...  Deuxième  édition  revue  et  corrigée.  Paris,  Michel 
Lévy  frères,  (Imp.  Rouge  frères,  Dunon  et  Fresné),  1870;  in-12,  2  f.,  444  p. 

Bibliotlûque  contemporaine. 
B.  F.,  18  juin  1870,  n»  5182. 

C'est  le  quatrième  tirage,  fait  chez  Coliu,  en  1891,  qui  est  actuellement  en  vente. 

32.  —  Chateaubriand  et  son  groupe  littéraire  sous  l'Kmpire.  Cours  professé  à 
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Liège  en  1848-1849,  par  C.-A.  Sainte-Beuve,  de  l'Académie  française. 
Paris,  Garnier  frères,  (Imp.  P. -A.  Bourdier  et  6'"^j,  1861  ;  2  vol.  in-8. 

Tome  I,  2  f.,  410  p.  :  «  Préface  »,  datée  de  1849,  p.  13-19.  Note  et  errata  au  bas  de 
la  p.  410. —  T.  II,  2  f.,  'iol  p.:  Appendice  :  Chaleaubriand  et  ses  amis  littéraires,  p.  143- 
4S3.  Errata,  p.  4o7. 

B.  F.,  3  novembre  1860,  n"  10000. 

\'oir  dans  la  Correspondance  (I,  163-5),  la  Ictire  de  S -B.  à  llacbette,  Liège,  11  fé- 
vrier 1849,  pour  lui  proposer  «  un  volume  presque  fait...  qui  serait  le  premier  de 
de  l'Histoire  littéraire  des  cinquante  premières  années  de  ce  siècle,  et  qui  contiendrait 
Chateaubriand,  Foutanes,  Joul)ert,  GhènedoUé,  c'est-à-dire  ce  groupe  d'écrivains  traités 
par  moi  de  nouveau.  » 

Voici  deux  lettres,  relatives  aux  quatrième  et  quatorzihne  leçons  du  cours  professé 
par  S.-B.,  qui  proviennent  des  papiers  de  Ferdinand  Denis,  ancien  adminislralour  de 
la  Bibliothèque  Sainte- Geneviève  : 

Ce  samedi  2ô  août  [IS  'iO], 

Mon  cher  ami, 

Aie  voici  de  retour.  Je  voudrais  bien  vous  montrer  le  cJiapilre  sur  Gin- 
guené,  et  celui  sur  Senancour,  composé  à  demi,  lequel  a  besoin,  pour  se 
compléter,  de  vos  libérales  communications. 

Voudriez-vous,  demain  dimanche,  dans  la  mal inée,  me  donner  une  heure; 
ce  serait,  si  cela  ne  vous  dérangeait  jîa.s  trop,  dans  mon  gUe  de  circonstance, 
làoù  fai  tous  mes  papiers.  La  bonne  retournera  demain  matin  savoir  votre 
réponse,  si  elle  ne  vous  trouve  pas  aujourd'hui. 

[Toutes  mes?]  amitiés. 
Mille  choses  aimables  à  M.  Arsène. 

Ste-Beuve. 

Suscription  :  Monsieur, 

Monsieur  Ferdinand  Denis, 
rue  de  l'Ouest. 

Ferdinand  Denis  a  ajouté  la  note  suivante  :  «  S'°-Beuve  demeurait  à  cette  époque 
rue  Saint-Benoît,  u»  5,  chez  le  D'"  Paulin  ». 

Mon  cher  Ferdinand, 
Voici  l'album  et  les  lettres  de  Senancour  avec  mille  remercîmens.  Il  n'y 
manque  qu'une  seule  lettre  intitulée  :  Une  journée  dans  les  montagnes, 
qu'aie  dernier  moment  je  remarque  assez  pour  désirer  en  faire  prendre  une 
copie.  Elle  vous  sera  remise  dans  /a  huitaine —  tout  le  reste  d'ailleurs  du 
paquet  a  été  soigneusement  conservé  à  travers  toutes  mes  pérégrinations  et 
vous  le  trouverez  j'espère,  dans  toute  son  intégrité. 
Mille  amitiés,  ainsi  qu'à  M.  Arsène. 

Tout  à  vous, 

Stb-Beuve. 

Ce  SI  août  1851. 
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S.-B.  a  publié  une  lettre  de  Senaucour  à  M""»  A.  Dupin  (I,  35i5),  en  indiquant  qu'il 
en  doit  «  la  communication  à  l'amitié  de  M.  Ferdinand  Denis,  resté  si  fidèle  à  la  mé- 
moire du  respectable  mort  ». 

Voir,  ci-après,  les  n^s  190,  191  et  198. 

32\  —  Chateaubriand          Deuxième  édition.  Paris,   Garnier  frères,  fimp. 

P.-A.  Bourdier  et  C'«  j,  1861;  2  vol.  in-12. 

Même  composition  que  pour  Fédilion  in-8. 
B.  F.,  22  juin  1861,  n»  S902. 

32''.  —  Cliateaubriand...  Nouvelle  édition,  revue,  corrigée  et  augmentée  de  notes 
par  l'Auteur.  Paris,  Michel  Lévy  frères,  (Mesnil,  Imp.  Firmin  Didot),  1873; 
2  vol.  in-12. 

Bibliothèque  contemporaine. 

Tome  1,2  f.,  419  p.  P.  411-413  :  Appendice  contenant  un  fragment  d'une  lettre  à 
Barbey  d'Aurevilly,  10  novembre  1860,  et  la  note  de  Sainte-Beuve  envoyée  à  Charles 
Clément,  du  Jow-nal  des  Débats,  pour  être  mise  sous  les  yeux  de  M.  Duchâtel,  ancien 
ministre  de  l'Intérieur.  Voir  :  Souvenirs  et  Indiscrétions,  p.  208. 

Tome  II,  2  f.,  4S6  p. 

B.  F.,  l«r  février  1873,  n»  907.  . 
C'est  le  troisième  tirage  de  cette  édition,  fait  chez  Colin  en  1899,  qui  est  actuellcmeut 
en  vente. 

33.  —  Die  Prinzessin  Mathilde  eine  Charakter-Scliilderung  aus  dem  franzosis- 
chen  des  Sainte-Beuve.  Paris,  E.  Glaeser,  (Imp.  Bonaventiire  et  Ducessois), 
1862;  in-8,  22  p. 

Extrait  de  la  Galerie  Bonaparte  :  Biographies  et  portraits. 
B.  F.,  6  septembre  1862,  n"  7848. 

Le  texte  français  a  été  inséré  dans  les  Causeries  du  Lundi,  troisième  édition,  t.  XI, 
p.  389-400. 

—  Notice  sur  M.  Littré,  sa  vie  et  ses  travaux,  par  C.-A.  Sainte-Beuve.  Paris, 
Hachette  et  C'%  (Imp.  Ch.  Lahure),  1863;  in-8,  2  f.,  107  p. 
B.  F.,  19  septembre  1863,  n»  8716. 

Une  note  de  l'éditeur  placée  au  verso  du  faux  titre  fait  connaître  que  ((  cette 
notice  est  extraite  des  Nouveaux  Lundis,  propriété  de  MM.  Michel  Lévy  frères,  édi- 
teurs »,  et  une  autre  note,  de  S.-B.,  au  bas  de  la  page  1,  qu'  «  on  a  réuni  dans  cette 
notice  trois  articles  du  Constilutionnel  (juillet  1863)  en  les  revoyant  avec  soin,  en  les 
corrigeant  et  en  y  ajoutant  ».  Cette  notice  fait  partie  des  Nouveaux  Lundis,  V,  200-2o6. 
Dan.s  la  brochure  publiée  par  la  librairie  Hachette,  elle  n'occupe  que  les  57  pre- 
mières pages  et  se  termine  par  la  signature  «  Sainte-Beuve  ». 

Les  pages  suivantes  (39-107)  contiennent  la  réimpression  de  la  préface  (sans  le 
complément)  du  Dictionnaire  de  Littré. 


35.  _  Réponse  de  M.  Sainte-Beuve  à  un  article  de  M.  Taxile  Delord  dans  le 
Siècle  du  31  janvier  1861,  commençant  par  ces  mots  :  «  2  février  1864.  — 
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Jeune  homme  qui  vous  destinez  aux  lettres...  ».  Paris,  hnp.  de  Jouausl  et 
fils,  s.  d.,  in-8°,  4  p. 

Publié  dans  Le  Conslilullonnel  du  3  février  1864,  réimprimé  à  24  exemplaires,  puis 
recueilli  dans  le  tome  XI  des  Causeries  du  Lundi,  dont  la  table  porte  :  Riposte  à  Taxile 
Delord. 

Le  catalogue  Ed.  Fouruier  (1880, n»  2388) intitule  cette  plaquette, sans  titre:  Conseils 
à  un  jeune  homme  de  lettres. 

36.  —  Institut  impérial  de  France.  Académie  française.  Séance  publique  an- 
nuelle du  jeudi  3  août  1865,  présidée  par  M.  Sainte-Beuve,  Directeur.  Paris, 
Typ.  Firmin-Didot  frères,  fils  et  C'%  1865;  in-4,  2  f.,  dont  1  bl.,  73  p. 

Ne  figure  pas  à  la  B.  de  la  F. 

Le  Discours  sur  les  prix  de  vertu,  lu  par  «  AL  Sainte-Beuve,  directeur  de  l'Académie 
française  »,  occupe  les  p.  55-73;  il  se  trouve  dans  le  Recueil  des  discours,  rapports  et 
pièces  diverses  lus  dans  les  séances  publiques  et  particulières  de  l'Acadétnie  française, 
-ISGO-lseO.  Première  partie.  Paris,  Typ.  Firmin-Didot  frères,  fils  et  C'f,  18GG,  in-4 
p.  373-391. 

36'''.  —  Prix  de  vertu  fondés  par  M.  de  Montyon.  Discours  prononcé  par 
M.  Sainte-Beuve,  Directeur  de  l'Académie  française,  dans  la  séance  publique 
du  3  août  1865,  sur  les  prix  de  vertu.  Paris,  Typ.  de  Firmin-Didot  frères,  (ils 
et  C'%  1865;  in-18,  67  p. 

Le  faux  litre  porte  :  Institut  impérial  de  France.  Académie  française.  Prix  Montyon. 
B.  F.,  14  octobre  1865,  n"  9040. 

Le  discours  de  S.-B.  (p.  11-43)  a  été  recneilli  dans  les  Nouveaux  Lundis,  IX,  437- 
453.  —  Voir  un  article  d'E.  Scherer  :  Discours  de  M.  Sainte-Beuve  sur  les  Prix  de  Vertu 
(4  août  1865),  réimprimé  dans  ses  Études  crilirjues  sur  la  Littérature  contemporaine, 
III,  381-5. 

37.  —  Littérature.  Programme.  S.  l.  (Paris,  Imp.  J.  Claye),  n.  d.;  in-8,  12  p. 

Au  bas  de  la  p.  1  et  de  la  p.  5,  signature  XV. 

Au  sujet  de  cette  brochure  qui  se  rapporte  au  projet  d'encyclopédie  rêvé  par 
Ch.  Diiveyrier  et  les  Pereire,  M.  Jules  Troubat  ('Sat/?/fl-6eMye  et  l'Enci/clopédie  Pereire, 
Revue  polit,  et  litt.,  3  janvier  1903)  écrivait  :  «  J'y  reconnais  la  main  du  maître  à 
certains  points  et  idées  familières,  dont  je  retrouve  l'expression  même». 

Ce  programme  prévoit  douze  chapitres  :  I,  Mouvement  littéraire  au  xix"  siècle, 
(comprenant  la  Langue,  les  Salons,  les  Académies);  II,  HT,  IV  et  V,  Poésie  épique,  dra- 
matique, lyrique,  didactique  et  morale;  VI,  le  Roman;  VU,  l'Histoire;  VIII,  Élo- 
quence; IX,  §  1,  Critique  didactique,  §  2,  Critique  pratique;  X,  le  Journal;  XI,  Histoire 
littéraire:  Genre  nouveau,  presque  contemporain. —  Intelligence  du  génie  des  différentes 
époques  et  des  différents  peuples.  On  met  en  pratique  le  mot  de  Donald  :  «  La  littérature 
est  l'expression  de  la  Société  »;  XII,  Bibliographie. 

En  tête,  on  lit  ce  N.  B.  :  C'est  un  canevas.  En  voici  l'esprit  :  Bans  cliaque  branche 
et  sur  chaque  point,  bien  établir  l'état  présent  de  la  question,  se  rendre  compte  de  tout 
ce  qui  s'est  fait  d'important  dans  le  passé,  et  ouvrir  le  plus  de  vues  et  d'aperçus  possible 
sur  l'avenir. 

38.  —  Paris  Guide,  par  les  principaux  écrivains  et  artistes  de  la  France.  Pre- 
mière partie  :  La  Science,  l'Art.  —  Deuxième  partie  :  La  Vie.  Paris,  Lihrai- 
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rie  internationale,  A.  Lacroix,  Verboeckhoven  et  C'%  fimp.  L.  Poupart- 
DavijlJ,  1867  ;  2  gros  vol.  in-12. 

B.  F.,  8  juin,  6  juillet  1867,  n"'  4711,  5608. 

L'article  sur  «  l'Académie  française,  par  Sainte-Beuve,  Un  des  Quarante  »  (T,  p.  90- 
110),  a  été  reproduit  dans  les  Nouveaux  Lundis,  XII,  402-438. 

Nous  avons  hésité  —  du  moment  que  nous  écartions  les  œuvres  collectives  coinnae 
Paris,  ou  le  Livre  des  Cent-et-un,  où  se  trouve  (II,  121-137)  l'article  de  S.-B.:  Des  soi- 
rées littéraires  ou  les  Poètes  entre  eux  —  à  faire  figurer  cet  ouvrage,  mais  il  nous  a 
paru  trop  célèbre  pour  être  omis, 

39.  —  A  propos  des  Bibliothèques  populaires.  Discours  de  M.  Sainte-Beuve 
pr-onoLicé  dans  la  séance  du  Sénat,  le  25  juin  1867.  Paris,  Michel  Léoij  frères, 
Li/jrairie  nouvelle,  (Imp.  J.  ClaijeJ,  1867;  in-8,  24  p. 

B.  F.,  17  août  18G7,  u»  7059. 

En  appendice,  p.  20-24,  les  lettres  du  Baron  de  Ileeckeren  et  de  M.  B.  Lacaze,  séna- 
teurs, avec  les  réponses  de  Sainte-Beuve  des  30  juin  et  4  juillet  1867,  écrites  à  la  suite 
de  ce  discours. 

Le  Discours  de  S.-B.,  et  le  récit  de  la  polémique  à  laquelle  il  donna  lieu  ont  été  re- 
cueillis dans  les  Premiers  Lundis,  111,  203-237. 

40.  —  Le  convte  de  Clermont  et  sa  cour.  Étude  historique  et  critique  par 

C.-A.  Sainte-Beuve^,  de  l'Académie  française.  Paris,  Académie  des  Biblio- 
philes, (Imp.  D.  Jouaust),  1868;  pet.  in-8,  2  f.,  76  p.,  se  terminant  pa^  la 
signature  «  Sainte-Beuve  »,  suivies  de  4  f.  non  chifï'rés  contenant  la  compo- 
sition du  Conseil  de  l'Académie  des  Bibliophiles,  l'état  de  la  collection  et 
l'achevé  d'imprimer,  le  30  janvier  1868.  En  regard  du  titre,  fac-similé  do 
l'écriture  du  comte  de  Clermont. 

N"  26  de  la  collection  de  l'Académie  des  Bibliophiles.  Tirage  à  412  exemplaires 
numérotés  :  12  sur  chine,  400  sur  hollande. 
B.  F.,  4  avril  1868,  n»  2799. 

Le  titre  de  départ  est  ainsi  conçu  :  «  Le  comte  de  Clermont,  lettres  et  documents 
inédits,  par  M.  Jules  Cousin  »,  et  une  note  placée  au  bas  de  la  première  page  fait  con- 
naître que  cette  publication  est  la  reproduction  de  trois  articles  insérés  dans  le 
Moniteur  àes  4,  11  et  18  novembre  1867,  et  qu'ils  «  feront  partie  du  tome  XI  des  JVo!^- 
veaux  Lundis  »,  où  ils  figurent,  en  effet  (p.  113-173),  avec  l'indication  complémentaire 
qu'il  s'agit  du  compte  reudu  d'un  ouvrage  publié  par  Jules  Cousin  dans  la  collection 
de  l'Académie  des  Bibliophiles  [n"  13  :  Le  comte  de  Clermont,  sa  cour  et  ses  mai- 
tresses.  Lettres  familières,  recliercties  et  documents  inédits  publiés  par  Jules  Cousin,  de 
la  Bibliothèque  de  l'Arsenal;  1867,  2  vol.  pet.  in-8]. 

M.  Paul  Lacombe  (1)  a  bien  voulu  nous  communiquer  la  lettre  suivante,  adressée 
à  Jules  Cousin,  qui  n'a  pas  été  recueillie  dans  la  Correspondance  de  Sainte-Beuve: 


(1)  Dans  une  note  de  son  Jules  Cousin,  -1  S'JO-1 899,  Souvenirs  d'un  ami  (Paris,  H.  Leclerc, 
1900,  iu-8),  il  s'est  occupé  de  l'ouvrage  de  S.-B.,  et  il  a  montré  que  «  les  trois  éditions  de 
cet  important  compte  rendu  ..  sont  difiérentes  ». 
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Ce  ?  décembre  1Sr,7. 

Cher  Monsieur, 

Je  fais  remellre  aujourd'hui  les  arlicles  chez  Jouaust,  à  V imprimerie .  J'ai 
arrangé  le  tout  comme  je  le  conçois.  Je  laisse  le  litre  sans  y  mettre  les  Mai- 
tresses.  Vous  me  permettrez  aussi  de  ne  pas  mettre...  de  noces,  mais  de 
laisser  ce  qui  était  au  Moniteur.  Chacwi  a  sa  manière  et  son  ton,  et  il  me 
serait  impossible,  sans  manquer  à  ce  qui  est  relalivement  pour  moi  le  goût, 
de  fjaudrioler  à  ce  point.  Pour  le  reste,  j'ai  rétahli  les  mots  crus  et  la  citation 
telle  quelle  des  ]\[émoires  de  M.  de  Voijer,  en  mettant  deux  ou  trois  points 
qui  permettent  de  lire  les  mots.  Trouhat  doit  voir  M.  lîousset  pour  négocier 
l'échange.  Veuillez  agréer  mille  amitiés. 

Sainte-Beuve. 

—  De  la  Loi  sur  la  Presse.  Discours  prononcé  au  Sénat,  le  7  mai  1H68,  par 
M.  Sainte-Beuve.  Paris,  Michel  Lévg  frères,  (fmp.  J.  Claye),  18G8;  in-8, 
15  p. 

B.  F.,  1:5  juin  18G8.  n»  4787. 

Réiinpiimô  dans  les  Premiers  Lundis,  \\\,  213-279. 

4-2.  —  De  la  Liberté  de  l'enseignement.  Discours  prononcé  au  Sénat,  le 
19  mai  1868,  par  M.  Sainte-Beuve.  Paris,  Michel  Lévg  frères,  (fmp.  J.  Claye), 
18G8,  in-8,  15  p. 

La  couverture  iinprimée  sert  do  titre. 

B.       13  juiQ  1868,  n»  4786. 

Réiiuprimc  dans  les  Premiers  Lundis,  III,  280-326. 

43.  —  Discours  de  M.  C.-A.  Sainte-Beuve,  de  l'Académie  française,  prononcé  le 
13  octobre  1868,  jour  de  l'inauguration  du  monument  à  la  mémoire  de 
J.-Fr.  Diibner,  Paris,  Gaume  frères  et  J.  Duprey,  ( Corheil,  Imp).  Crété  et  fils), 
1869;  in-8,  13  p. 

B.  F.,  27  mai  1869,  n"  2642. 

Ce  discours,  lu  le  13  octobre  1868,  nu  nom  de  S.-lî.,  «  empêché  par  sa  santé  »,  devant 
le  monument,  dù  au  ciseau  de  Mathieu  Mensnier,  élevé  à  la  mémoire  de  Dûbner  dans 
le  ciraelière  de  MonIreuil-sous-Bois,  a  été  reproduit  dans  les  Nouveaux  Lundis,  XI, 
433-440,  où  il  est  accompagné  d'une  noie,  p.  440-6. 

41.  —  Le  général  Jomini,  étude,  par  Sainte-Beuve,  de  l'Académie  française. 
Paris,  Michel  Lévy  fr,yres,  (Jmp.  J.  Claye),  1869;  in-12;  2  f.,  238  p. 

Bitdiotti'eque  contemporaine . 
B.  F.,  16  octobre  1869,  n»  9417. 

44''.  —  Le  général  Jomini...  Deuxième  édition.  Paris,  Michel  Lévy  frères,  (Poissy, 
Jmp.  Arhieu,  Lejay  et  C"  j,  1870;  in-12,  2  f.,  238  p. 
B.  F.,  9  avril  1870,  n"  3053. 

L'étude  sur  le  général  .lomini,  qui  en  est  à  son  troisième  tirage  (1880,  imp.  F.  Au- 
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reau),  avait  été  publiée  dans  Le  Temps  des  18  mai,  l»"",  15  et  29  juin  et  13  juillet  1869; 
elle  est  réimprimée  dans  les  Nouveaux  Lundis,  XIII,  49-182. 

45.  —  Madame  Desbordes-Valmore,  sa  vie  el  sa  correspondance,  par  G. -A.  Sainte- 

Beuve,  de  l'Académie  française.  Paris,  Michel  Lévy  frères,  ( Châtillon-sur- 
Seine,  ImiJ.  E.  Cornillac],  1870;  in-12,  2  f.,  246  p. 

Bibliothèque  contemporaine. 
B.  F,.  13  août  1870,  n»  6837. 

Cette  étude,  publiée  dans  Le  Temps  des  23  mars,  6  et  20  avril,  4  et  3  mai  1869,  a 
été  reproduite  dans  les  Nouveaux  Lundis,  XII,  134-254. 

46.  —  Monsieur  de  ïalleyrand,  par  G. -A.  Sainte-Beuve,  de  l'Académie  française. 

Paris,  Michel  Lévij  frères,  (Châiillon-sur-Seine,  Imp.  E.  Cornillac),  1870; 
in-12,  2  f.,  243  p. 

Bibliothèque  contemporaine. 
B.  F.,  27  août  1870,  n°  7311. 

Étude  publiée  dans  Le  Temps  des  12  et  26  janvier,  9  et  23  février  et  9  mars  1869;  et 
terminée  (p.  226-243)  par  des  lettres  et  documents  comauiniqués  à  Sainte-Beuve  à 
l'occasiou  de  ses  art-cles.  Voir:  Nouveaux  Lundis,  XII,  12-133. 

46"'.  —  Monsieur  de  Talleyrand...  Deuxième  édition.  Paris,  Michel  Léoij  frères, 
(CUchij,  Imp.  Lovjnon,  P.  Dupont  et  6''«j,  1870;  in-12,  2  f.,  243  p. 
B.  F.,  3  septembre  1870,  n°  7544. 

Un  troisième  tirage,  fait  à  l'imprimerie  Aureau,  eu  1880,  porte  la  mention  «  nou- 
velle édition  », 

47.  —  P.-J.  Proudhon,  sa  vie  et  sa  correspondance,  1838-1848,  par  G. -A.  Sainte- 

Beuve,  de  l'Académie  française.  Paris,  Michel  Lévij  frères,  (Imp.  J.  Claye), 
1872;  in-12,  2  f.,  352  p. 

Bibliothèque  cou temporaine. 
B.  F.,  19  octobre  1872,  n°  8007. 

Ce  livre,  qui  avait  paru  dans  la  Revue  contemporaine  des  31  octobre,  15  et  30  no- 
vembre et  15  décembre  1865,  sous  le  titre  de  Proudiion  étudié  dans  ses  correspon- 
dances intimes,  première  partie,  1 838- 1 8ÂS,  esi  ievminè  par  un  appendice  contenant 
les  lettres  de  Proudhon  au  prince  Napoléon  et  des  Lettres,  notes  et  fragments  de  et 
sur  Prondiion,  les  unes  recueillies,  les  autres  préparés  et  rédigés  «  de  la  main  même 
de  Sainte-Beuve  en  vue  de  la  seconde  partie  de  son  ouvrage,  qu'il  n'a  pas  eu  le  temps 
d'achever  ». 

Voir  dans  la  Revue  politique  et  littéraire,  du  25  octobre  1873,  p.  399-  404  :  C.-A. 
Sainte-Beuve  et  P.-J.  Proudhon,  par  J.  Assézat. 

B.  —  Rcctieils. 

48.  —  Critiques  et  portraits  littéraires,  par  G. -A.  Sainte-Beuve.  Paris,  E.  Renduel, 

(Imp.  A.  Bar/ner),  1832;  in-8,  2  f.,  in-575  p.,  la  d.  n.  ch. 
B.  F.,  21  avril  1832,  n"  1857. 

Avertissement  sans  titre  (p.  i-iii),  terminé  par  un  errata. 

Articles  publiés  dans  la  Revue  de  Paris,  d'avril  1829  à  janvier  1832-,  dans  la  Rev.  des 
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D.-M.,  de  juin  1831  au  l"''  février  1832;  dans  Le  Globe,  12  août  et  12  septembre  1829; 
dans  le  tome  II  de  Paris,  ou  le  Livre  des  Cent-et-un,  en  1831. 

48''.  —  Critiques  et  portraits  littéraires,  par  C.-A.  Sainte-Beuve.  Pam,£',/^endwe/, 
7mp.  de        Poussin),  1836-39;  5  vol.  in-8. 

B.  F.  4  juin  1836,  n»  2743,  et  4  mai  1839,  n»  2160. 

Il  existe  deu.'c  états  du  tome  1;  l'un  n'est  autre  que  le  volume  de  1832,  avec  un  nou- 
veau titre  (v.  n"  48);  l'autre,  de  2  f.  iv-360  p.  la  d.  n.  ch.,  est  décrit  ci-après.  Une 
note,  sous  l'avertissement  de  1832,  indique  que  dans  cette  réimpression  l'auteur  s'est, 
«  de  plus  en  plus,  efforcé  de  faire  disparaître  les  taches  et  défauts,  et,  tout  en  conser- 
vant aux  jugements  leur  caractère  primitif,  d'y  introduire  les  rectifications  ou  d'y 
ajouter  les  notes  qui  les  rendissent  plus  vrais  et  plus  complets. ..  »,  et  signale  les  ad- 
ditions: Espoir  et  vœu  du  mouvement  littéraire  el  poétique  après  la  Révolution  de  ISoO 
(Le  Clobe,  11  octobre  1830),  p.  247-261;  et,  en  appendice,  articles  du  Globe,  sur  La  Fon- 
taine (15  septembre  1827),  Victor  Hugo  (2-9  janvier  1827),  Casimir  Delavigne  (20  mars 
1827),  p.  526-539. 

Les  tomes  II  et  III,  parus  eu  1836,  avec  uu  avcriissement,  daté  d'avril,  dans  lequel 
l'auteur  prévoit  un  quatrième  volume,  se  composent  de  2  f.,  viii-493  p.  les  2  d.  n.cli. 
et  de  2  f.  373  p.  les  2  d.  n.  ch.  Le  tome  U  se  termine  (p.  479-493)  par  des  Pensées  di- 
verses, dont  une  en  vers  (Sonnet  d'Hazlilt). 

Les  tomes  IV  et  V,  parus  en  183!),  avec  un  avertissement  daté  d'avril,  portent  les 
noms  de  Félix  Bonnaire  et  d'Eugène  Renduel.  Le  tome  IV  (2  f.,  11-491  p.,  les  .2  d.  n.  ch.) 
est  terminé  (p.  454-489)  par  Madame  de  Pontivy;  le  tome  V  (2  f.  555  p.,  les  2  d.  u.  ch.) 
est  terminé  (p.  527-551)  par  des  Pensées  et  fragments,  précédés  d'un  avertissement 
très  important,    et  i,p.  552-553)  une  Êlér/ie  :  Simonide  l'a  dit  après  l'antique  Homère. 

Articles  publiés  dans  la  Pœvue  de  Paris,  avril  1829-janvier  1832;  la  P>eu.  des  D.-M., 
juin  1831-15  mars  1839;  Le  Globe,  2  janvier  1827-11  octobre  1830;  le  Journal  des  Déhnts, 
24  juillet  1832;  Le  National,  5  octobre  1832-18  janvier  1834;  Paris  ou  le  Livre  des 
Cent-et-un,  t.  Il,  1831. —  Préfaces  pour  les  Œuvres  Molière,  1835;  \GsLellres  inédites 
de  Mme  Roland,  1835;  et  Pavl  el  Virginie,  1836. 

Les  couvertures  de  1839  annoncent  les  OKuvres  de  Sainte-Benvc  en  vente  chez 
Renduel  :  Pensées  d'Août,  1  vol.;  —  Volupté,  roman,  2  vol.;  —  Critiques  et  Portraits 
littéraires,  5  gros  volumes  ;  —  Joseph,  Delorme,  Vie  et  Poésies,  1  vol.;  —  Les  Consola- 
lions,  1  vol.;  —  Poésie  française  au  XVI"  siècle,  2  vol.;  —  et  Port-Royal,  sous  presse. 

Voir  sur  celte  édition  la  note  de  Sainte-Beuve  insérée  dans  La  Bruyère  et  La  Roche- 
foucauld, et  reproduite  ci-après,  n"  49. 

48''.  —  Critiques  et  portraits  littéraires,  par  C.-A.  Sainte-Beuve.  Deuxième  édi- 
tion. Paris,  Raymond  BocqurA,  ( Imp.  Pomrncret  et  GuénotJ,  d841;  5  vol.  in-8. 

Cette  édition,  non  mentionnée  dans  la  Ddjliographie  de  la  France,  est  la  même  que 
la  précédente.  Seuls  les  faux  titres,  titres  et  couvertures  ont  été  réimprimés. 
On  trouve  sur  la  dernière  page  de  la  couverture  le  renseignement  suivant: 

OEUVRES  DE  C.-A.  Sainte-Beuve. 
Tableau  de  la  Poésie  française  au  xvi»  sikcle,  2"  édition,  2  vol.  in-8,  au  lieu  de 
lo  fr.,  7  fr.  50.  —  Poésies  complètes,  1  vol.,  3  fr.  50.  —  Volupté,  1  vol.,  3  fr.  50.  — 
PnnT-RoYAL,  tome  I''"",  7  fr.  50.  —  Sous  presse  :  Port-Royal,  2<'  vol. 

49.  —  La  Bruyère  et  La  Rochefoucauld.  M™"  de  La  Fayette  et  de  Longue- 
ville.  Paris,  hnp.  H.  Fournier  et  C  '"',  1842;  in-12,  2  f.  (litre  et  avertisse- 
nt ent),  284  p. 

B.  F.,  10  décembre  1842,  n»  5971. 
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Anonyme.  —  L'exemplaire  de  la  Bibliothoque  de  l'Institut  porte  au  faux  titre,  cette 
mention  autographe  :   Offert  à  la  Bibliothèque  de  l'Institut.  S'-'^-Beuve. 

Ce  volume  comprend  les  chapitres  suivants,  tous  datés  à  la  fia  :  La  Bruyère, 
1"  Juillet  1836  (p.  1-42);  Mme  de  La  Fayette,  septembre  1836  (p.  43-107);  M.  de  La 
Rochefoucauld,  IS  janvier  1840  (p.  109-164);  Mme  de  Longueville,  1"'  août  1840 
(p.  165-215),  suivi  du  texte  (en  deux  pages)  d'une  pièce  provenant  de  la  Bibliothèque 
du  Roi  et  intitulée  :  Caractère  de  Mme  de  Longueville;  Une  i-iielle  poétique  sous 
Louis  XIV,  15  octobre  1839  (p.  217-250);  Christel  [nouvelle],  15  novembre  1839 
(p.  251-282).  —  La  table  des  matières  est  terminée  par  la  note  suivante  : 

«  Pour  les  bibliographes  seulement,  et  ne  fût-ce  que  pour  l'estimable  M.  Quérard, 
l'auteur  insère  ici,  faute  d'autre  lieu,  le  renseignement  qui  sait  : 

»  Les  Critiques  et  Portraits,  auxquels  se  rattache  ce  petit  volume,  forment,  à  cette 
date  de  1842,  S  volumes  in-8°  ;  le  premier  volume  publié  en  1832;  les  second  et  troi- 
sième en  1836,  les  quatrième  et  cinquième  en  1839.  De  plus,  le  premier  volume  a  eu 
une  seconde  édition  véritable  en  1836  et  a  été  notablement  augmenté  et  corrigé  dans 
cette  réimpression,  reconnaissable  à  ses  560  pages  et  au  post-scriptum  de  la  préface. 
Mais,  contre  ce  qu'on  croyait  prévu,  la  première  édition  non  épuisée  du  premier 
volume  a  coutinuc  ilc  se  débiter  de  préférence  à  la  seconde,  qui  n'a  été  mise  qu'iu- 
complôtement  en  circulation,  et  que  l'auteur  signale  aux  gens  du  métier,  parce  que 
c'est  en  déflnitive  sur  elle  que,  pour  ses  débuts  critiques,  il  aimerait  être  jugé». 

§0.  —  Portraits  littéraires,  par  C.-A.  Sainte-Beuve,  membre  de  l'Académie  fran- 
çaise. Édition  revue  et  corrigée.  Paris,  Didier,  [Imp.  Belin-Leprieur  fils,  les 
titres  tirés  chez  Ducessois),  184-4 ;  2  vol.  in-12. 
B.  F.,  27  avril  1844,  n"  2095. 

L  —  2  f.,  503  p.,  les  2  d.  n.  ch.,  la  p.  502  est  bl.  —  Avertissement,  sans  titre,  sep- 
tembre 1843  (p.  1-2).  L'auteur  y  annonce  que  «  les  portraits  des  morts  seuls  ont  trouvé 
place  dans  ces  volumes:  c'a  été  un  moyen  de  rendre  la  ressemblance  déplus  en  plus 
fidèle  »;  et  qu'il  a  «  ajouté  çù  et  là  bien  des  petites  notes  et  corrigé  quelques  erreurs». 
Appendice  (p:  423-449)  sur  La  Fontaine  (Le  Globe,  15  septembre  1827j,  et  sur  Racine: 
reprise  de  Bérénice  (Rev.  des  D.-M.,  15  janvier  1844).  l^our  finir  (p.  450-501),  article  sur 
Nodier  ffley.  des  D.-M.,  !<!'■  mai  1840)  —  que  «  la  mort  ciui  ?e  hâte  »  permet  de  faire  entrer 
dans  ce  volume  —  suivi  de  quelques  pages  complémentaires  (Rev.  des  D.-M.,  l""'"  fé- 
vrier 1844). 

II.  —  2  f.,  515  p.  lad.  n.  ch.  —  Appendice  (p.  507-514)  sur  Joseph  deMaistre  [Rev. 
des  D.-M.,  1"  octobre  1843). 

En  dehors  des  appendices  mentionnés  ci-dessus,  ces  volumes  contiennent  des 
articles  publiés  dans  la  Revue  de  Paris  (avril  1829  -  juillet  1842),  la  Rev.  des  D.-M. 
(15  juin  1831-10'"  février  1844),  Le  Globe  (12  août  et  12  septembre  1829),  Le  National 
(17  mai  1833),  le  Journal  des  Débats  (21  avril  1848),  Paris,  ou  le  Livre  des  Cent-et-un 
(1831)  et  les  préfaces  pour  les  OËuvres  de  Molière  (1835,  voir  n"  77)  et  Patd  et  Virginie 
(1836,  voir  n»  79). 

oO'''.  —  Portraits  littéraires...  I.  Boileau,  Pierre  Corneille,  La  Fontaine,  Racine, 
Jean-Bapt.  Rousseau,  Le  Brun,  Mathurin  Régnier  [et]  André  Chénier, 
George  Farcy,  Diderot,  l'abbé  Prévost,  M.  Andrieux,  M.  Jouffroy,  M.  Am- 
père, Bayle,  La  Bruyère,  Millevoye,  Ch.  Nodier.  —  II.  Molière,  Delille, 
Bernardin  de  Saint-Pierre,  le  Général  La  Fayette,  Fontanes,  Joubert, 
Léonard,  Aloïsius  Bertrand,  le  comte  de  Ségur,  Joseph  de  Maistre,  Gabriel 


382 


LE  LIVRE  D'OR  DE  SAINTE-BEUVE 


Naudé.  Paris,  Didier^  (Imp.  Belin-Lepi'ieur  /ils ;  litres  lires  chez  Ducessois), 
18-45;  2  voL  in-12. 

Mriue  édition  que  ci-dessus,  avec  de  nouveaux  litres.  N'est  pas  meulionnée  dans  la 
B.  de  la  F. 

■  SO*".  —  Portraits  littéraires,  par  C.-A.  Sainte-Beuve,  de  l'Académie  française. 

Nouvelle  édition.  —  I.  Boileau        —  II.  Molière        Paris,  Didier,  (Imp. 

G.  Graliot;  litres  tirés  chez  Bonaventure  et  Ducessois),  1852;  2  vol.  in-12. 
No  paraît  pas  avoir  été  enregistré  dans  la  B.  de  la  F. 

I.  —  2  f.,  497  p.  la  d.  n.  ch.  —  L'Appendice  concernant  la  reprifc  de  Bérévice,  de 
ledition  de  1844  (N»  50)  est  devenu  (p.  111-125)  un  cliapitrc  à  la  suite  du  portrait  de 
Racine. 

II.  —  2  f.,  516  p.,  la  d.  n.  cii.  —  Appendice  sur  Gabriel  Naudé  (p.  512-5),  à  la  suilc 
de  celui  sur  Joseph  de  Maistre  (Voir  n"  50). 

50^  —  Portraits  littéraires...  Paris,  Didier,  (Imp.  G.  Graliof.  pour  les  volumes; 
Bonaoenture  et  Ducessois  pour  les  titres),  1854;  '2  vol.  in-i2. 
Tirage  identique  au  précédent. 

50''.  —  Derniers  portraits  littéraires,  par  M.  C.-A.  Sainte-Beuve,  de  l'Académie 
française.  —  Théocrite,  François  I"  poète,  le  chevalier  de  Méré,  M""  Aïssé, 
Benjamin  Constant,  M.  de  Rémusat,  M""^  de  Krûdner,  l'abhé  de  Rancé, 
M"""  de  Staal-Delaunay,  etc.  Paris,  Didier,  (Imp.  Bonaventure  et  Ducessois^, 
1852;  in-12,  2  f.,  537  p.,  les  2  d.  n.  ch. 
B.  F.,  14  février  1852,  n"  950. 

Avertissement,  de  Décembre  1851,  indiquant  que  ce  recueil  »  sert  de  complément 
au.K  six  volumes  de  Porlraits  déjà  publiés  chez  M.  Didier  ».  Ce  volume,  terminé  (p.  497- 
523)  par  la  réimpression  de  la  Belaiion  inédile  de  la  dernière  maladie  de  Louis  XV 
(N"  97)  et  (p.  524-533)  par  des  Pensées  numérotées  de  i  à  xxxv,  est  compris  depuis 
18G4  dans  les  Portraits  lilléraires,  dont  il  forme  le  t.  lil.  —  11  coutient  des  articles 
publiés  dans  la  Rev.  des  D.-M.  (15  avril  1844-15  septembre  1849),  le  Journal  des  Déljuls 
(23  août  1846-5  janvier  1849),  le  Journal  des  Savants  {mai  1847),  et  la  préface  de  Bose  et 
Gerlrude  (1846,  N»  99). 

oO«.  —  Portraits  littéraires...  Nouvelle  édition  revue  et  corrigée...  —  I.  Boi- 
leau... —  II.  Molière...  —  III.  Théocrite,  François  I''  poète,  le  chevalier  de 
Méré,  l'abbé  Prévost,  Mademoiselle  Aïssé,  Madame  do  Krûdner,  Madame  de 
Staal-Delaunay,  Benjamin  (Constant,  M.  Rodolphe  Tôpffer,  M.  de  Rémusat, 
M.  Victor  Cousin,  Charles  Labitte.  Paris,  Garnier  frères,  (Imp.  P.-A.  Bour- 
dier  et  C'î),  1862-1864;  3  vol.  in-i2. 

B.  F.,  22  mars  et  3  mai  1862,  n'  »  2518  et  3704;  23  juillet  1864,  n-  6732. 
Édition  conforme  à  celle  de  1852,  avec  quelques  notes  nouvelles  et  un  troisième 
volume. 

I.  —2  f.,  503  p.,  la  d.  n.  ch. 

II.  —  2  f.,  527  p.,  la  d.  n.  ch.  —  A  la  fln,  «  Un  mot  sur  moi-même  »  (p.  523-6), 
remarque  qui  «  porte  sur  l'ensemble  de  mon  œuvre  critique  ». 

III.  —  2  f.,  551  p.,  la  d.  n.  ch.  —  Uq  avant-propos, non  spécifié,  daté  de  décembre  18C2, 
reproduit  l'avertissement  de  la  première  édition  de  ce  volume  publié  avec  le  titre  : 
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Dentiers  porirai/s  littéraires  (N°  50'')  et  dit  que  l'Auteur,  eu  l'ajoutant  à  «  la  collection 
acquise  par  MM.  Garnier  »,  en  fait  le  t.  III  «  des  Portraits  littéraires,  auxquels  il  se  rap- 
porte en  effet  par  la  plus  grande  partie  de  son  contenu  ». 

SQf.  —  Portraits  littéraires  Paris,  Garnier  frères,  ( Imp.  Viéville  et  Capiomont, 

puis  E.  Capiomont  et  V.  Renault J,  1876-78;  3  vol.  in-12. 
Ces  volumes  sont  depuis  réimprimés  sans  changement. 

51.  —  Portraits  de  femmes,  par  C.-A.  Sainte-Beuve,  membre  de  l'Académie 
française.  Édition  revue  et  augmentée.  Paris,  Didier,  (hnp.  Ducessoisj,  1844; 
in-12,  2  f.,  504  p.,  la  d.  n.  ch. 
B.  F.,  27  avril  184-i,  n°  2094. 

En  tète  de  ce  volume,  qui  avait  dù  porter  le  titre  :  Douze  Portraits  de  Femmes 
(Voir  l'avertissement  des  Portraits  littéraires,  édition  de  1844),  on  lit  (p.  1)  :  «  Il  a 
semblé  plus  commode  et  même  assez  piquant  de  ranger  de  suite  et  de  réunir  en  un 
même  volume  les  divers  portraits  de  femmes  qui  étaient  disséminés  dans  les  cinq  tomes 
des  Critiques  et  Portraits;  on  y  a  ajouté  trois  ou  quatre  articles,  avec  le  soin  d'excepter 
toujours  les  vivants  >.  Errata  (p.  504),  après  la  Table. 

Les  articles  réunis  dans  ce  volume  avaient  paru,  le  premier,  sur  M™"  de  Sévigné, 
dans  la  Revue  de  Paris,  au  mois  de  mai  1829,  et  les  autres  dans  la  Bev.  des  D.-M.,  du 
lîj  mars  1834  au  15  avril  1843.  En  outre  des  portraits  de  femmes,  ou  y  trouve  celui  de 
La  Rochefoucauld  qui  n'a  «  point  paru  pouvoir  se  séparer  des  deux  femmes  qui  ont 
tenu  line  si  grande  place  dans  sa  vie  ;  deux  nouvelles  :  .Madame  de  Pontivy  et  Cliristel; 
et  une  poésie  :  Maria. 

51".  —  Portraits  de  femmes,  par  C.-A.  Sainte-Beuve,  membre  de  l'xVcadémie 
française.  Édition  revue  et  augmentée.  —  Mesdames  de  Sévigné,  de  Souza, 
do  Duras,  de  Staël,  Roland,  Guizot,  de  La  Fayette,  M.  de  La  Rochefoucauld, 
de  Longueville,  des  Houlières,  de  Krlidner,  de  Charrière,  de  Rémusat,  de 
Pontivy,  Christel,  Maria.  Paris,  Didier,  (Inip.  Ducessois J,  184S;  in-12,  2  f., 
504  p.,  la  d.  n.  ch . 

Même  édition  que  la  précédente  avec  un  nouveau  titre. 

31^.  —  Portraits  de  femmes  Nouvelle  édition.  M™°  de  Sévigné,  M™^  de  Staël, 

M™"  de  Duras,  M""'  de  Souza,  M"""  de  La  Fayette,  il/,  de  La  Rochefoucauld, 
M™'  de  Longueville,  M""  Roland,  M""'  des  Houlières,  M"°  de  Kriidner, 
M™"  Guizot,  etc.,  etc.  Paris,  Didier,  (Imp.  G.  Gratiot;  titres  tirés  chez  Bona- 
venlure  et  Ducessois),  1852;  in-12,  2  f.  533  p.,  la  d.  n.  ch. 

Épigr.  :  «  Avez-vous  donc  été  femme,  Monsieur,  pour  prétendre  ainsi  nous  connaître 
—  Non,  Madame,  je  ne  suis  pas  le  devin  ïircsias,  je  ne  suis  qu'un  humble 
mortel  qui  vous  a  beaucoup  aimées». 

(Dialoque  irii'idlt). 

D.  F.,  10  avril  1852,  n°  2187. 

Dans  cette  édition,  les  Portraits  de  femmes  prennent  leur  aspect  définitif,  avec  deux 
nou%eaux  morceaux:  Du  Roman  tjitime  (Rev.  des  D.-M.,  13  juillet  1832)  et  Les  Fleurs, 
apologue. 

51^  —  Portraits  de  femmes         Nouvelle  édition  revue  et  corrigée   Paris, 

Didier,  (Imp.  Bonaventure  et  Ducessois),  1855;  in-12. 
B.  F.,  14  juillet  1853,  n»  4370. 
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Celle  édition,  que  nous  n'avons  pas  vue,  est  probablement  la  mêuie  que  la  suivante, 
impiitnée  chez  Gratiot;  ses  titres,  au  nom  de  Didier,  iinpriniés  chez  Bonaveuture,  au- 
ront été  remplacés  par  de  nouveaux,  au  nom  de  Garnier,  imprimés  chez  Bourdier. 

51<i.  —  Portraits  de  femmes....  Nouvelle  édition  revue  et  corrigée   Paris, 

Gnniirr  frères,  (Imp.  Gustave  Gratiot;  titre  tiré  chez  P.-A.  Bourdier  et  C'"), 
186-2;  iii-i2,  2  f.,  483  p.,  la  d.  n.  ch. 
Même  épigraphe  que  ci-dessus. 

Cette  édition  ne  iîgure  pas  à  la  B.  de  la  /•'. ;  c'est  probablement  la  même  que  la 
précédente  avec  un  nouveau  titre. 

Errata  (p.  4S3),  au  bas  de  la  table,  pour  le  t.  II  des  Voii.  conl.,  édition  de  ISîiS. 

51".  —  Portraits  de  femmes        Nouvelle  édition  revue  ot  corrigée   Paris, 

Garnier  frères,  (Iinp.  P.-A.  Bourdier,  Cajnomont  fils  et  C'"),  1870;  in-12,  5  f., 
543  p.,  la  d.  n.  ch. 

Même  épigraphe  que  ci-dc«sus. 
B.  F..  2  octobre  18G9,  n-  8954. 

Édition  définitive,  conforme  à  celle  de  1852,  avec  des  notes  nouvelles.  L'une  d'elles 
(p.  543)  ajoute  un  «  trait  final  »  au  porlrait  de  M"'»  de  Souza;  une  autre  (p.  32i) 
annonce  que  l'article  La  Rochefoucauld  «  indique  une  date  et  un  temps,  un  retour 
décisif  dans  la  vie  intellectuelle  »  de  l'auteur. 

Quelques  suppressions  ou  modifications  ont  été  faites  dans  les  ancicuucs  notes. 

51^  —  Portraits  de  femmes         Paris,  Garnier  frères,  (Imp.  Viévillc  et  Capio- 

mont),  1876;  in-12,  2  f.,  543  p.,  la  d.  n.  ch. 

(^.e  volume  est  réimprimé  depuis  sans  changement. 

52.  —  Portraits  contemporains,  par  C.-A.  Sainte-Beuve,  membre  de  l'Académie 
française.  — I.  Chateaubriand,  Déranger,  de  Senancour,  de  Lamennais,  de 
Lamartine,  Victor  Hugo,  Ballanche,  A.  de  Vigny,  Alfred  de  Musset,  Balzac, 
Villemain  ;  Mesdames  Desbordcs-Valmore,  A.  Tastu,  etc.,  etc.  IL  Xavier  de 
Maistre,  Eugène  Sue,  Scribe,  Lebrun,  comte  Molé,  Topffer,  Mérimée, 
de  Barante,  Thiers,  Fauriel,  Vinci,  Nisard,  Jasmin,  etc.,  etc.  IIL  Daunou, 
Désaugiers,  Parny,  Casimir  Delavigne,  Leopardi,  Louise  Labé,  Fléchier, 
Gresset,  M.  Mignet,  etc.,  Homère,  Apollonius  de  Rhodes,  Méléagre,  etc.,  etc. 
Paris,  Didier,  (Imp.  Gustave  Gratiot),  1846;  3  vol.  in-12. 
Le  tome  III  est  intitulé  :  Portraits  contempiorains  et  divers. 
B.  F.,  4  avril  et  5  septembre  1846,  n»'  1634  et  4081. 

T.  —  2  f.,,'j39  p.,  les  2  d.  n.  ch.;  la  p.  538  est  bl.  —  Avertissement,  15  août  1845, 
(p.  1-G)  :  a  Je  continue  démettre  ordre  de  mon  mieux  à  ce  que  j'appelle  mes  affaires 
littéraires.  Après  avoir  recueilli,  il  y  a  deux  ans,  les  portraits  que  j'avais  faits  des 

morts,  je  rassemble  aujourd'hui  ceux  des  écrivains  vivants  ».  Appendice  :  «  M.  de 

Viguy  »  (p.  533-537;  Le  Globe,  8  juillet  1826). 

II.  —  2  f.,  600  p.,  les  2  d.  n.  ch.  —  Posl-Scriplum,  mars  1846,  (p.  593-5)  ;  Appendice  : 
«  M.  Scribe  »  (p.  50G-8),  article      la.  Rev.  des  D  .-M.,  l^f  mars  1840,  sur  la  Caionnie. 

Errata,  pour  les  t.  I  et  II  (p.  600). 

III.  —  2  f. ,  539  p.,  la  d.  n.  ch.  — Note,  du  5  mars  1846,  indiquant  (p.  1)  que  ((  ce  vo- 
lume est  le  complément  naturel  de  tous  ceux... précédemment  publiés  :  on  y  trouvera 
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tour  à  tour  des  portraits  de  femmes,  d'historiens  ou  de  poètes,  et  il  contient,  de  plus, 
quelques  études  de  l'antiquité  A  la  fin  (p.  515-524)  :  «  quelques-unes  [xl]  de  ces  pen- 
sées familières  que  je  n'écris  guère  que  pour  raoi.  En  les  livrant  an  lecteur  qui  m'aur  a 
suivi  jusqu'à  la  fin  de  ce  sixième  volume  de  Portraits,  je  me  persuade  avoir  affaire  à 
un  ami  ».  Un  appendice  (p.  523-338)  sur  C.  Dclavigne,  reproduit  deux  articles  du  Globe, 
20  mars  1827,  et  de  la  Rev.  des  D.-M.,  15  décembre  1838. 

Ces  volumes  contiennent  des  articles  publiés,  en  grande  partie,  dans  la  Revue  des 
Deux-Mondes  (1<"'  août  1831-15  mars  184^);  et,  quelques-uns,  dans  la  Revue  de  Paris 
(janvier  1832-février  1845) ;  un,  sur  Béranger,  dans  Le  National  (4  mars  1833);  deux, 
sur  Homère  et  Fléchier,  dans  le  Journal  des  Débals  (27  janvier  et  21  février  1843  et 
17  août  1844)  ;  enfin  la  préface  iC'Obermann  (1833,  n"  76). 

o2'\  —  Portraits  contemporains  [et  divers]...  Nouvelle  édition  revne  et  corrigée. 
Paris,  Didier,  (Irnp.  Ch.  Lahure;  titres  tirés  chez  Bonaoenlure  et  Ducessois), 
1855;  3  vol.  in-12. 

Epigr.  :  Nous  sommes  mobiles  et  vous  Jugeons  des  êtres  mobiles. 

SÉNAC  DE  MeILHAN. 

B.  F.,  9  décembre  1854,  n°  7314. 
1.  —  2  f.,  528  p.,  la  d.  n.  ch. 
11.  —  2  f.,  592  p.,  la  d.  n.  ch. 

III.  —  2  f.,  539  p.,  la  d.  n.  ch,  —  Nouvel  appendice,  à  propos  de  Léopardi  :  L'Au- 
tomne, imité  de  l'anglais  de  Southey  (p.  521-3). 

On  trouve  dans  l'édition  des  Portraits  de  Femmes,  donnée  en  1862,  chez  Garnier, 
et  probablement  dans  celle  de  1833,  chez  Didier,  un  errata  pour  cette  édition  où 
(t.  II,  p.  587,  ligne  33)  l'on  a  imprimé  dans  le  Post-Scriptum  :  «  les  ravissements  et 
les  prudences  de  l'âge  mûr  »,  au  lieu  des  ravisements. 

Il  a  été  imprimé  chez  J.  Claye,  pour  l'écoulement  de  cette  édition,  de  nouvelles 
couvertures  portant  le  titre  suivant  : 

52".  — Portraits  contemporains  et  divers,  par  C.-A.  Sainte-Beuve,  de  l'Académie 

française.  Nouvelle  édition  revue  et  corrigée  Paris,  Garnier  frères,  18G0. 

On  y  trouve  l'annonce  des  Causeries  du  Lundi,  en  13  vol.  grand  in-18  anglais,  avec 
l'indication  des  Portraits  principaux  qu'ils  contiennent,  classés  par  époque. 

52".  —  Portraits  contemporains,  par  C.-A.  Sainte-Beuve,  de  l'Académie  fran- 
çaise. Nouvelle  édition  revue,  corrigée  et  très  augmentée.  Paris,  Michel 
Lévy  frères,  (Imp.  J.  Claye),  1869-71,  5  vol.  in-12. 

Même  épigraphe  que  ci-dessus. 

Bibliothèque  contemporaine. 

B.  F.,  njuillet  1869,  n»  6494;  26  août  1871,  n"  3303. 

I.  —  2  f.,  525  p.,  les  2  d.  n.  ch. 

II.  —  2  f.,  544  p.  —  Eirata  pour  les  t.  I  et  II  (p.  544). 

III.  —  2  f.,  497  p. ,1a  d.n.  ch.— Un  carton  (p.  493-6)  contenant,  en  yl/i7;e?îrf/ce,  l'article 
sur  La  Calomnie  CVoir  n"  32),  est  ajouté  entre  la  page  493,  au  bas  de  laquelle  on  lit  : 
«  fin  du  tome  troisième»,  et  la  table;  lorsqu'il  manque,  le  volume  semble  n'avoir  que 
493  p. 

IV.  —  2  f.,  473  p.,  les  2  d.  n.  ch.,  la  p.  474  est  bl. 

V.  —  2  f.,  487  p.,  la  d.  n.  ch. 

Édition  définitive,  avec  un  avertissement  (6  juillet  1868)  sur  cette  réimpression: 
L'auteur,  tout  en  «  ajoutant  çà  et  là  quelques  mots  et  parfois  une  ou  deux  pages  »  à 

49 


386 


LE  LIVRE  D'OR  DE  SAINTE-BEUVE 


ses  Portraits,  s'attachera  «  à  les  maintenir  dans  leur  première  mesure  ».  —  On  y  trouve 
des  articles  publiés,  eu  grande  partie,  dans  la  Itev.des  D.-M.  (!»' août  1831-15  mars 
1846)  et,  quelques-uns,  dans  la  Revue  de  Paris  (janvier  1832-février  1845),  Le  Globe 
(2:3  octobre  1830),  le  Journal  des  Débats  (24  juillet  1832-17  août  1844)  et  Le  National 
(5  octobre  iy32-29  septembre  1833);  enfin,  la  préface  A'Obermann  (1833,  n»  16). 

Ces  volumes  en  sont  actuellement  :  le  1"  au  6»  tirage  (Im}).  Colin,  1901);  le  2°  au 
5«  tirage  (Lmp.  Colin,  1889);  les  3%  4"  et  5"=  au  4«  tirage  (Imp.  Crété,  1889).  Voir  : 
Le  Portefeuille  de  Sainte-Beuve,  (juillet  1869),  étude  de  Scherer  publiée  sur  les  deux 
premiers  volumes  de  cette  édition  (Études  critiques  sw  la  Littérature  contemporaine, 
IV,  113-139;.  — ies  l'ost-Scriptum  de  Sainte-  Beuve,  par  Désiré  Nisard  (Revue  de  France, 
l"  juillet  1878,  p.  1-30). 

S3.  —  Causeries  du  Lundi,  par  C.-A.  Sainte-Beuve,  de  l'Académie  française. 
Paris,  Garnler  frères,  1851-62,  15  voL  in-12. 

I.  —  Imp.  Gerdès,  1851;  2  f.,  444  p.,  la  d.  u.  ch.  — Préface  de  Décembre  1850,  et  arti- 
cles publiés  dans  Le  Constitutionnel,  du  l«r  octobre  1849  au  25  mars  1850. 

B.  F.  15  février  1851,  n»  787. 

II.  —  Imp.  Gerdès,  1851;  2  f.,  531  p.,  les  2  d.  n.  ch.;  la  p.  530  est  bl.- Articles  publiés 
dans  Le  Constitutionnel,  du  1"''  avril  au  30  septembre  1850. 

B.  F.  21  juin  1851,  n"  3237. 

m.  —  Imp.  Gerdès,  1851  ;  2  f.,  424  p.,  la  d.  n.  ch. —  Articles  publiés  dans  Le  Consti- 
tutionnel, du  7  octobre  1850  au  31  mars  1851.  —  P.  424,  après  la  table,  errata  pour  la 
p.  128. 

B.  F.,  18  octobre  1851,  n»  5689. 

IV.  —  Imp.  Gerdès,  1852  ;  2  f.,  451  p.,  la  d.  n.ch. — Articles  publiés  dans  Le  Consti- 
tutionnel, du  7  avril  au  29  septembre  1851. 

B.  F.,  24  janvier  18S2,  n»  471. 

V.  —  Imp.  Gerdès,  1852;  2  f.,  431  p.,  les  2  d.  n.  ch.  ;  la  p.  430  est  bl.  —  Articles  pu- 
bliés dans  Le  Constitutionnel,  du  6  octobre  1851  au  29  mars  1852. 

B.  F.,  7  août  1852,  n»  4504.  —  Une  note  indique  que  «  l'ouvrage  est  annoncé  dans 
le  catalogue  de  MM.  Garnier,  comme  devant  former  6  volumes 

VI.  —  Imp.  J.  Claye  et  C'e,  1833;  2  f.,  443  p.,  les  2  d.  n.  ch.;  la  p.  442  est  bl.  —  Arti- 
cles publiés  dans  Le  Constitutionnel,  du  5  avril  au  27  septembre  1852.  Appendice  : 
Treize  lettres  inédites  de  Bernardin  de  Saint-Pierre. 

VII.  —  Imp.  J.  Claye  et  C«,  1853;  2  f.,  427  [ou  428]  p.,  lad.  n.  ch.— Articles  publiés 
dans  Le  Constitutionnel, 4  octobre  au  29  novembre  1852,  puis  dans  Le  Moniteur  (1) 
du  6  décembre  1852  au  21  mars  1833;  suivis  de  quelques  pages  pur  La  Fontaine,  à 
propos  «  d'une  opinion  singulière  de  M.  de  Lamartine  »  sur  le  fabuliste. 

N.  B.  —  Dans  les  exemplaires  ayant  428  p.,  on  trouve,  à  la  p.  427,  un  appendice  sur 
Montesquieu. 

Les  tomes  VI  et  VII  ne  semblent  pas  avoir  été  mentionués  dans  la  B.  de  la  F. 

VIII.  —  Imp.  J.  Claye  et  Ci",  1834;  2  f.,  435  p.,  la  d.  n.  ch.  —  Articles  publiés  dans 
Le  Monî^ew;-,  du  28  mars  au  19  septembre  1853,  suivis  d'un  appendice  aux  articles  sur 
Rœderer. 

B.  F.,  26  novembre  1853,  n-  7023. 


(1)  Le  samedi  4  décembre  1852,  Le  Moniteur  avait  publié  la  note  suivante  : 
«  M.  Sainte-Beuve  passe  de  la  rédaction  du  Constitutionnel  à  celle  du  Moniteur.  Il  conti- 
nuera de  donner  tous  les  lundis  un  article  littéraire,  et  il  commencera  dès  lundi  prochain 
6  décembre  ». 
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IX.  —  Imp.  J.  Claye,  1854;  2  f.,  423  p.,  les  2  d.  n.  ch.—  Articles  publiés  dans  le  Mo- 
niteur du  26  septembre  1853  au  13  mars  1854,  suivis  d'un  appendice  (p.  411-421),  con- 
tenant :  Notice  sur  M.  G.  Duplessis  (Moniteur,  31  mai  1853,  voir  n°  109)  ;  Rapport 
surles  prix  à  décerner  aux  ouvrages  dramatiques  (Moniteur,  27  février  1853)  ;  fragments 
d'un  article  sur  l'ouvrage  de  M.  de  Latena  :  Étude  de  l'Homme  (Moniteur,  4  février 
1854),  avec  quelques  explications;  et  (p.  422)  note  relative  à  Bourdaloue. 

B.  F.,  lef  juillet  18S4,  n»  3632. 

X.  —  Imp.  J.  Claye,  1855;  2  f.,  411  p.,  la  d.  n.  ch.  —  Articles  publics  dans  Le 
Moniteur,  du  20  mars  au  18  septembre  1854.  —  Post-scriptum  (p.  404)  annonçant  que 
o  ce  Recueil  commencé  sans  trop  de  dessein  finira  donc  de  même...  ».  Appendice 
(p.  405-410)  :  Rapport  sur  les  primes  à  décerner  aux  ouvrages  dramatiques  (Moniteur, 
12  juin  1854).  Errata,  au  bas  de  la  table  (p.  411). 

B.  F.,  23  décembre  1854,  n"  7634. 

XL  — Imp.  J.  Claye,  1856.  a  Tome  complémentaire,  contenant  les  derniers  articles 
non  encore  recueillis,  avec  une  Table  générale  alphabétique  des  onze  volumes  «.  2  f., 
439  p.  —  Articles  publiés  dans  Le  Moniteur,  du  25  septembre  1854  au  8  janvier  1855, 
suivis  de  «morceaux»  sur  Werther,  Dangeau,  et  Henri  IV  écrivain,  publiés  dans  la 
Revue  contemporaine  et  VAtliemeum.  —  Au  moment  d'aller  professer  au  Collège  de 
France,  l'auteur  prend  congé  de  ses  lecteurs.—  La  table  alphabétique  (p.  329-439),  rédigée 
«  avec  un  soin  tout  particulier  »  par  Paul  Chéron,  est  précédée  (p. 321-8}  d'une  table  des 
articles  par  ordre  chronologique,  dressée  «  pour  les  personnes  qui  voudraient  établir 
dans  cette  série  d'articles  un  certain  ordre  de  lecture  selon  la  suite  des  temps  ».  Il  est 
dit  en  note  que  «  les  premiers  volumes  aj'aut  été  imprimés  plusieurs  fois,  on  s'est 
réglé  pour  l'indication  des  pages  sur  la  dernière  édition  ». 

B.  F.,  2  février  1836,  n»  826. 

XII.  —  [mp.  J.  Claye,  1857;  2  f.,  428  p.,  la  d.  n.  ch.  —  Articles  publiés  dans  YAthe- 
nœum,  du  samedi  28  juillet  1855  au  samedi  9  février  1856;  dans  Le  Moniteur,  du  lundi 
31  mars  au  lundi  6  octobre  1856,  et  le  5  janvier  1857.  Appendice  :  Rapport  sur  les 
primes  à  décerner  aux  ouvrages  dramatiques  (Moniteur,  29  décembre  1856).  En  tête  (p.  1): 
Note  sur  ce  nouveau  volume  «  qui  sera  probablement  le  dei-nier  à  ranger  sous  le 
titre  actuel...  ».  Errata  (p.  428),  après  la  table. —  Voir  un  autre  errata  pour  ce  volume, 
dans  le  t.  XIII. 

B.  F.,  16  mai  1857,  n"  4391. 

XIII.  —  Imp.  J.  Claye,  1858  ;  2  f.,  379  p.,  la  d.  n.  ch.  —  Articles  publiés  dans  Le  Moni- 
teur, du  20  octobrcl856  au  11  mai  1857,  suivis  de  deux  morceaux  sur  le  duc  de  Niver- 
nais et  sur  le  maréchal  de  Saint-Arnaud,  [publiés  dans  la  Bévue  contemporaine  des 
31  janvier  et  31  mai  1857,  et  d'un  appendice  contenant  le  Rapport  sur  le  Concours  de 
la  Société  des  Gens  de  lettres  (Moniteur,  18  avril  I8^6).l  Errata  pour  le  t,  XII  (p.  379), 
après  la  table. 

B.  F.,  12  décembre  1857,  n"  11572. 

Après  les  t.  X,  XI  et  XII,  le  t.  XIII  fut  considéré,  à  son  tour,  comme  le  dernier  volume 
de  la  série;  et,  en  1860,  la  librairie  Garnier  annonçait  les  Causeries  du  Lundi  en  13  vol. 
(Voirn»  52''). 

XIV.  —  Imp.  P. -A.  Bourdier  et  C'«,  s.d.  [1861],  2  f.,  480  p., la  d.  n.  ch.—  Articles 
publiés  dans  Le  Moniteur  du  24  août  1857  au  10  septembre  1860. 

B.  F.,  27  avril  1861,  n"  4018. 

XV.  —  Imp.  P. -A.  Bourdier  et  C'«,  1 862,  2  f.,  462  p.  —  Articles  publiés  dans  Le  Moni- 
teur, du  24  septembre  1800  au  26  août  1861;  suivis  (p.  285-460)  de  divers  morceaux 
publiés  soit  dans  Le  il/o;2i7eM;',  soit  en  tête  d'éditions  des  Elégies  de  Parny  (n»  121),  des 
Mémoires  sur  les  grands  jours  d'Auvergne  de  Fléchier  (n»  113),  des  Mémoires  de  Saint- 
(Simon  n»  112),  etc.  On  y  trouve  (p.  350-382)  une  leçon  d'ouvertu  e  faite  à  l'École  nor- 


388 


LE  LIVRE  D'OR  DE  SAINTE-BEUVE 


ûiale,  le  12  avril  1858,  sur  La  Tradition  en  Lilléralure.  —  Voir  uu  errata  pour  ce  volu- 
me, daos  le  t.  VII  de  la  3°  édition. 
B.  F.,  14  juin  18C2,  no3120. 

o'\'-.  —  Causeries  du  Lundi,  par  C.-A.  Sainte-Beuve,  de  TAcadémio  française. 
Seconde  édition.  Paris,  Garnier  frèrp.s,  (Imp.  J.  Clayc  cl  C'"],  1852-18..., 
in-12. 

I.  —  18o2;  2  f.,  373  p.,  la  d.  u.  ch.  —  Seule,  la  couveiturc  porte  :  Seconde  édition  ; 
dans  un  autre  tirage  identique,  cette  indication  se  trouve  sur  le  titre. 

B.  F.,  i  septembre  1832,  u»  3014. 

II.  —  1832;  2  f.,  443  p.,  les  2  d.  n.  ch.;  la  p.  442  est  bl. 
B.  F.,  30  octobre  1832,  n»  6236. 

III.  -  1832;  2  f.,427p.,  les  2  d.  n.  ch  ;  la  p.  426  est  bl. 
B.  F.  Î8  décembre  1852,  n»  7419. 

IV.  —  1833  et  s.  d.  ;  2  f.,  440  p.,  les  2  d.  n.  ch.;  la  p.  448  est  bl. 

V.  —  1833;  2  f.,  427  p.,  la  d.  n.  ch. 

V!.—  1853;  2  f.,  443  p.,  les  2  d.  n.  ch.;  la  p.  442  estbi. 
Vil.  —  18C'3;  2  f.,  427  p  ,  les  2  d.  n.  ch.;  la  p.  426  cstbl. 

Los  t.  IV  à  VII  ont  été  enregistrés  dans  la  B.  de  la  F",  le  30  juillet  1833,  sous  le  n»4317. 

VIII.  —  1833;  2  f.,  433  p.,  la  d.  n.  ch. 

IX.  —  1836;  2  f.,  423  p.,  les  2  d.  n.  ch. 

Ces  deux  volumes  ne  semblent  pas  avoir  été  enregistrés  dans  la  U.  de  la  F. 

Nous  n'avons  rencontré  aucun  exemplaire  des  autres  volumes  de  celte  seconde  édi- 
tion, sauf  un  tome  Xlll  qui,  par  sa  date,  ne  doit  pas  être  du  premier  tirage  : 

Xlll.  —  Imp.  P.-A.  Bourdier,  Capiomont  fils  el.  Ci«,  1869  ;  2  f.,  464  p.,  la  d.  n.  ch.; 
après  la  table,  errata  pour  le  t.  Xll  de  la  première  édition. 

SS"".  —  Causeries  du  Lundi,  par  C.-A.  Sainte-Beuve,  de  l'Académie  française. 
Troisième  édition  revue  et  corri^"'ée.  Paris,  Garnier  frères,  1857-1872, 
15  vol.  in-12. 

Dans  un  avis  de  janvier  1857,  publié  en  tête  du  t.  XII  de  ces  Causeries  (1'"  édition), 
est  dit  que  n  MM.  Garnier  ont  acquis,  à  ce  nombre  déterminé  de  douze  volumes,  la 
propriété  des  Causeries  du  lundi  ;  ils  ne  négligeront  rien,  de  concert  avec  l'antenr,  pour 
en  perfectionner  l'édition  qui, eu  ce  moment,  recommence  de  nouveau  parles  premiers 
volumes  ». 

I.  —  Imp.  .7.  Claye,  1857,  et  s.  d.  [1869];  2  f.,  474  p. 
B.  F.,  24  janvier  1837,  n°  769  ;  et  17  avril  1869,  n"  3312. 

II.  —  Imp.J.  Claye,  1838,  et  s.  d.  [1867];  2  f.,  363  p.,  la  d.  n.  ch.  —  Voir  un  errata 
pour  ce  volume  dans  le  t.  VIII. 

B.  F.,  12  décembre  1837,  n°  11372;  et  23  février  1867,  n»  1741. 

III.  —  Imp.  J.  Claye,  1838  ;  2  f.,  349  p.,  les  2  d.  n.  ch.,  la  p.  348  est  bl.;  et  s.  d.,  2  f., 
548  p.,  la  d.  n.  ch.  —  Voir  un  errata  pour  ce  volume  dans  le  t.  VIII. 

B.  F.,  22  janvier  1839,  n»836. 

IV.  —  Imp.  J.  Claye,  1839,  et  P.-A.  Bourdier,  s.  d.  [1863];  2  f.,  587  p.,  la  d.  n.  ch. 
B.  F.,  le  premier  tirage  non  mentionné;  le  second  9  décembre  1865,  n»  10925. 

V.  —  Imp.  P.-A.  Bourdier  et  C'S  s.  d.  [1863],  et  Viéville  et  Capiomont,  s  d.  [1871]; 
2  f..  543  p.,  la  d.  n.  ch.  —  Appendice  (p.  341-344)  :«  Note  concernant  M.  Laurent  Pichat 
et  Hégésippe  Moreau  ».  —  Voir  un  errata  pour  ce  volume  dans  le  t.  VII. 

B.  F.,  18  novembre  1863,  n°  10212;  et  30  septembre  1871,  n»  4370. 

VI.  —  Imp.  P.-A.  Bourdier  et  C'" ,  s.  d.  [1863],  et  Viéville  el  Capiomont,  s.  d.  [1872]; 
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2  f.,  5i0  p.,  la  d.  n.  ch.  —  L'appendice  contient  en  plus  (p.  514)  une  note  sur  le  comte 
Dandolo, 

B.  F,,  6  mai  1865,  n»  4026  ;  et  16  mars  1872,  no  2015. 

VIL  —  Imp.  P.-A.  Bourdier  et  C'e,  s.  d.  ;  2  f.,  537  p.,  la  d.  n.  ch.—  Errata  (p.  536) 
pour  le  t.  V  de  la  3"  édition  et  pour  le  t.  XV  de  la  première.  La  note  sur  Montesquieu, 
p.  428  de  certains  exemplaires  de  la  1"^  édition,  est  fondue  dans  celle  qui  se  trouve 
ici,  p.  65-6C.—  Autres  tirages  s.  d.:  E.  Capiomont  et  V.  Renault;  E.Capiomont  et  C'«,  etc. 

VIIL  —  Imp.  P.-A.  Bourdier  et  C'».  s.  d.,  2  f.,  549  p.,  les  2  d.  n.  ch.  ;  les  p.  544  et 
548  sont  bl,  —  Post-scriptum  aux  articles  surBernis  (p.  543);  note  sur  GaliaQi,  au  sujet 
d'une  imputation  de  P.  Ristelhuber  (p.  545-6)  et  errata  pour  les  t.  II  et  III  de  la  3"  édi- 
tion (p.  546-547).  — Autres  tirages,.?.  Viéville  et  Capiomont  ;  E.Capiomont  et  V. Renault; 
E.  Capiomont  et  C'« . 

IX.  —  Imp.  P.-A.  Bourdier,  Capiomont  fils  et  C'e,  1869;  2  f.,  536  p.,  la  d.  n.  ch.— 
L'appendice  contient  en  plus  une  uote  surl'arlicle  Villehardouin,  quelques  anecdotes 
littéraires  sur  Baudelaire  et  le  D''Véron,  et  deux  compléments  ou  correctifs  aux  articles 
sur  Jouffroy  (t.  VIII)  et  Lamartiue  (t.  I  et  IV),  soit  deu.x  lettres  de  S.-B.  à  Lamartine, 
13  juillet  1864,  et  à  P.  Verlaine,  17  novembre  1863.  —  Autres  tirages,  s.  d.  :  Viéville  et 
Capiomont  ;  E.  Capiomont  et  V.  Renault,  etc. 

X.  —  Imp.  Viéville  et  Capiomont,  1870;  2  f.,  503  p.,  la  d.  n.  ch. 
B.  F.,  30  avril  1870,  n"  3732. 

XI.  —  Imp.  P.-A.  Bourdier,  Capiomont  fils  et  C'" ,  1868-,  Viéville  et  Capiomont ,  1874; 
E.  Capiomont  et  C'e,  s.d.;  etc.;  2  f.,  S36  p.,  la  d.  n.  ch.  —  Les  tables  qui  se  trouvaient 
dans  la  première  édition  ont  été  remplacées  (p.  389-535)  par  les  articles  suivants  :  La 
jmncesse  Mathilde  {N°'i3)  ;  Riposte  à  Taxile  Détord  (N°  35);  Préface  pour  nue  édition 
de  La  Rochefoucauld  (N^lOg);  Lettres  sur  l'orthographe,  h  M.  de  Villemessant,  15  mars 
1867;  sur  Adolphe,  de  Benjamin  Constant  (N"  138);  Notes  et  pensées  nuuiérotées  de  i 

A  CCVII. 

M.  Jules  Troubat  possède  un  précieux  carton  sur  lequel  on  lit  la  note  suivante: 
Autre  fin  de  volume  piour  les  tirages  à  faire  de  mon  vivant.  Ste-Beuve.  C'est  la  troisième 
épreuve,  datée  du  16  juin  1868,  des  feuilles  25  et  26  (p.  433-467,  la  d.  n.  ch.)  qui  devaient 
terminer  le  volume.  L'article  B.  Constant,  au  lieu  de  s'arrêter  au  bas  de  la  p.  440, 
continuait,  jusqu'à  la  p.  443,  par  «  quelques  pages  tirées  du  carnet  de  Benjamin  Cons- 
tant »  et  finissait  par  cet  avis  :  «  M.  Laboulaye,  dans  son  histoire  de  B.  C.  conçue  au 
point  de  vue  aduiinistratif,  devrait  bien  tenir  compte  de  ces  données  un  peu  elliptiques, 
mais  significatives  ».  Des  Notes  et  remarques  occupaient  lesp.  444-466.  Par  suite  d'une 
erreur,  cette  fin  fut  réservée  —  elle  ne  se  trouve  que  dans  la  Tatjle  des  Lundis,  de 
M.  Pierrot  (N''72);  — et  celle  qui,  à  cause  de  certaines  personnalités,  devait  être  publiée 
après  la  mort  du  critique,  fut  imprimée  de  son  vivant. 

Voici,  d'après  une  note  de  Sainte-Beuve,  copiée  par  P.  Chéron,  et  que  nous  devons 
à  l'obligeance  do  M.  Troubat,  la  clef  des  Notes  et  pensées  : 

P.  442,  Salin:  Magnin;  443,  Turbidus:  Quinet;  444,  Quint  us  Turhidus:  Quinet;  445, 
Liris:  Pauthier;  446,  FiZis.- Villemain;  454,  Phanor  :  Montalembert;  457,  P...:  Pongcr- 
ville;  460,  B«r(0^K6\- Janin ;  463,  ï';r/:)ùtaHs; Ferdinand  Denis;  480,  Piscis:  Patin;  480, 
X...:  Planche;  494,  Pauvre  F...:  Fortoul;  499,  S...:  Sacy;  521,  L...:  Lavoix;  526, 
jV«e  D...:  Drouct. 

Dans  les  retouches  à  son  article  sur  Montalembert /'Por^.  Cont.,  II,  438),  S.-B.  arc- 
produit  le  portrait  de  Phanor,  en  ajoutant  cette  indication:  Je  7'etrouve  dans  des  notes 
écrites  pour  moi  seul  le  piortrait  suivant  qui,  si  je  ne  me  trompe,  doit  être  le  sien  quand 
il  avait  vingt-cinq  ans. 

XII.  —  Imp.  Viéville  et  Capiomont,  1870;  2  f.,  517p.,  la  d.  n.  ch. 
B.  F.,  30  avril  et  20  août  1870,  n»'  3732  et  7050. 
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XIIL  —  Imp.  ViévUle  et  Capiomont,  s.  d.,  2  f.,  464  p.,  la  d.  n.  cli.  —  Après  la  fable, 
errata  pour  le  t.  XII  de  la  première  cdilion.  —  Autres  tirages,  s.  d.:  Imp.  E.  Capio- 
mont et  V.  Renault,  ou  Ë.  Capiomont  et  C'"' . 

XIV.  —  Imp.  P. -A.  Bourdier,  Capiomont  fils  cl  C",  s.  d.;  2  f.,  480  p.,  la  d.  n.  ch. — 
Autres  tirages,  s.  d.:  Viéville  et  Capiomont  ;  E.  Capiomont  et  V.  Renault;  etc. 

XV.  —  Imp.  Viéville  et  Capiomont,  s.  d.  [18'72];  2f.,  462  p. 
B.  F.,  11  mai  1872,  n"  3496. 

Autre  tirage,  s.  d.:  E.  Capiomont  et  C'". 

Les  t.  VII,  VIII,  IX,  XI,  XIII  et  XIV  ne  paraissent  pas  avoir  été  enregistrés  dans 
la  Bibliographie  de  la  France. 

Nous  avons  vu  un  tirage  des  t.  VI,  X,  XII  et  XV,  fait  ù  riiiiprimcrie  Viéville  et  Ca- 
piomont, qui  porte  la  date  de  1876. 

D'après  une  note  de  la  maison  Garuier,  «  les  tomes  I  et  II  des  Causeries  du  Lundi  en 
sont  à  leur  5»  édition;  les  tomes  IV,  VI,  XIV  et  XV  à  leur  4'=;  les  tomes  III,  V,  VII,  VIII, 
IX,  X,  XI,  XII  et  XIII  à  leur  3"  édition.  »  Cependant,  nous  avons  trouvé  la  mcntiou 
d"une  6'=  édition  du  t.  II,  dans  la  B.  de  la  F.  du  21  mai  1892  (n»  5414),  et  nous  avons  vu 
une  7°  édition  du  même  volume,  s.  d.,  tirée  à  l'imprimerie  P.  Mouillot. 

A  la  vente  de  la  bibliothèque  de  S.-B.,  son  cxenaplaire  des  Causeries  du  Lundi, 
«  couvert  de  notes  de  la  main  de  l'auteur  »  (n°  663  du  catalogue),  fut  adjugé,  le  2i  mars 
1870,  pour  561  francs,  à  M.  A.  Parran,  dont  on  connaît  les  intéressantes  recherches  sur 
les  Romantiques  :  Ralzac,  Alexandre  Dumas,  Pétrus  Borcl.  Cet  exemplaire,  qui  nous 
a  été  communiqué  avec  beaucoup  de  bonne  grâce,  est  composé  des  volumes  de  la 
première  cdilion,  sauf  le  quatrième;  des  tomes  I  à  V,  Vit  et  Xlll  de  la  deuxième  ; 
des  tomes  I  à  VIII  et  XI  de  la  troisième.  Les  tomes  I  de  la  première  et  de  la  troi- 
sième édition  étant  eu  double,  ninsi  que  le  tome  II  de  la  seconde,  cela  fait  en  tout 
33  volumes. 

Mous  avons  surtout  remarqué  les  annotations  au  crayon,  avec  quelques  notes  plus 
longues,  à  l'encre,  sur  feuilles  volantes,  qui  se  trouvent  aux  articles  consacrés  au 
Cardinal  de  Retz,  à  Fouquet,  aux  OEuvres  de  Louis  XIV,  à  Beaumnrchais  ;  à  l'article 
du  23  août  1832,  intitulé  :  Les  Regrets;  ii  ceux  relatifs  à  Ducis,  Boileau,  saint  Fran- 
çois de  Sales,  Marguerite  de  Navarre,  à  VHisloire  littéraire  de  la  France,  au  Roman 
de  Renart,  à  Joinville,  la  Boëtie,  Villehardouin,  Daru,  Bossuot  et  Agrippa  d'Aubigné 
(tomes  VI,  Vin,  IX  et  X  de  la  première  édition;  V  et  VII  de  la  deuxième). 

Les  unes  sont  des  rectifications  dont  il  n'a  pas  toujours  été  tenu  compte  dans  la 
réimpression,  comme  la  date  de  la  représentation  d'Eugénie  à  la  Comédie-Française: 
Janvier  et  non  Février  1767  (VI,  209);  les  autres  sont  des  remarques  que  l'auleur  a 
fait  passer  dans  son  texte,  comme  celle  relative  aux  grands  hommes,  de  l'article  Mon- 
taigne, ou  celle  ajoutée  à  la  note  placée  au  commencement  de  l'article  sur  Daru  (p.  261 
et  434  du  t.  IX  de  la  3=  édition)  ;  beaucoup  sont  des  références,  de  simples  indications. 
Mais  il  y  a  aussi  des  remarques  intéressantes  comme  les  suivantes,  concernant  le  car- 
dinal de  Retz  (V)  :  A  propos  de  ses  Mémoires:  On  a  dit  que  c'était  le  Ijréviaire  des  fac- 
tieux; —  de  sa  langue  :  Dans  une  langue  bien  faite,  les  mots  s'appellent  l'un  l'autre. 
Dans  un  tableau  bien  fait,  les  tons,  les  couleurs  s'appellent  l'un  l'axitre  ;  —  de  sa  pa- 
role: Il  avait  l'éloquence  naturelle. 

Au  sujet  de  l'amour  de  Marguerite  de  Navarre  pour  son  frère  (VII),  S.-B.  ajoute: 
Elle  ne  se  doute  pas  d'une  chose,  elle  vaut  mieux  que  lui.  Les  sœurs  bien  conservées 
valent  mieux  que  les  frères,  et  nous  les  représentent  dans  un  idéal  pur. 

Pour  Bossuet  (X),  il  complète  ainsi  son  portrait  :  Surtout  rien  de  gigantesque,  de 
colossal,  de  ces  grands  crânes  bombés  et  hydrocéphaliques  que  David,  le  sculpteur,  est 
tenté  de  donner  à  ses  grands  hommes.  —  Chez  Rossuet,  il  n'y  a  rien  du  monstre.  On 
comnaît  la  note  de  cet  article:  «  M.  de  Lamartine,  disons-le  une  fois  pour  toutes,  est 
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si  léger  en  telle  matière,  il  possède  à  un  si  haut  degré  le  don  d'inexactitude. . .»;  mais 
le  critique  n'était  pas  entièrement  soulagé.  En  regard  de  la  citation  de  Lamartine: 
«  Sou  regard  était  une  lueur  conlioue  et  sereine  :  la  lumière  ne  jaillissait  point  par 
éclairs,  elle  en  coulait  par  un  rayonnement  qui  attirait  Fœil  sans  l'éblouir  »;  il  ajoute: 
Qu'en  sait-il?  —  Plus  loin,  il  formule  ainsi  son  opinion  sur  le  morceau  :  Sbjle  amolli, 
lascif,  ionien  à  l'excès,  non  jms  d'un  historien,  mais  d'un  prêtre  de  Cybèle,  d'un  effé- 
mhié,  —  d'une  courtisane.  N'ayez  jamais  cette  détestable  manière  de  la  pire  des 
décadences.  Peinture  à  la  Duhuffe,  à  la  Fragonard,  à  la  Welnterhalterl  Et  c'est  ce  qu'il 
a  appliqué  aux  hommes  de  la  Révolution. 

54.  —  Galerie  des  femmes  célèbres,  tirée  des  Causeries  du  Lundi,  par  M.  Sainte- 

Beuve,  de  l'Académie  française,  illustrée  de  douze  portraits  gravés  au  burin 
par  MM.  Gouttière,  Outliwaite,  Geoffroy,  Girardet,  Delannoy,  Gervais,  etc., 
d'après  les  dessins  de  M.  G.  Staal.  Paris,  Garnier  frères,  (Imp.  J.  ClayeJ, 
1839; grand  in-8. 

B.  F.,  13  novembre  1858,  n"  11742. 

54*.  —  Galerie  des  femmes  célèbres...  Paris,  Garnier  frères,  (Imp.  J.  Claye), 
1862;  gr.  in-8,  2  f.,  396  p.  les  2  d.  n.  ch. 

B.  F.,  7  décembre  1861,  n»  11484. 

M^.  —  Galerie  des  femmes  célèbres...  Paris,  Garnier  frères,  (Imp.  J.  Claye), 
1870;  gr.  in-8,  477  p. 

B.  F.,  8  janvier  1870,  n"  384. 

54°.  —  Galeria  de  mujeres  célèbres,  par  M.  Sainte-Beuve,  de  la  Academia  fran- 
cesa.  Illustrada  con  12  retratos  grabados  al  buril  par  MM.  Gouttière,  Outh- 
waitte  (sic),  Geoffroy,  etc.,  segun  los  dibujos  de  M.  G.  Staal.  Paris,  Garnier 
frères,  (Imp.  J.  Claye),  s.  d.  [1863]  ;  gr.  in-8,  2  f.,  407  p.,  les  3  der.  n.  ch. 
B.  F. ,22  août  1863,  n"  7774. 

55.  —  Nouveaux  Lundis,  par  C.-A.  Sainte-Beuve,  de  l'Académie  française.  Paris, 

Michel  Lévy  frères,  (Imp.  J.  Claye),  1863-1870;  13  vo'l.in-12. 

Bibliothèque  contemporaine . 

I.  —  1803;  2  f.,  11-435  p.,  la  d.  n.  ch.  —  Articles  publiés  dans  Le  Constitutionnel,  An 
16  septembre  1861  au  27  janvier  1862. 

B.  F.,  14  mars  1863,  n»  2345. 

II.  —  1864;  2  f.,  445  p.,  la  d.  n.  ch. —  Articles  publiés  dans  Le  Constitutionnel,  da 
3  février  au  16  juin  1862. 

B.  F.,  28  novembre  1863,  n"  11153. 

III.  —  1865;  2  f.,  4P3  p.,  les  2  d.  n.  ch.,  la  p.  462  estbl.  —  Articles  publiés  dans  Le 
Constitutionnel,  du  21  juillet  au  24  novembre  1862. 

B.  F.,  21  janvier  1865,  n»  593. 

IV.  —  1865  ;  2  f.,  463  p.,  la  d.  n.  ch.  —  Articles  publiés  dans  Le  Constitutionnel,  du 
l^rdécembre  1862  au  30  mars  1863.Appendice  (p. 433-462)  sut  Salammbô, le  P.Lacordaire, 
le  Caractère  de  l'École  romantique  française  (voir  n»  127),  et  ((  Mes  Secrétaires  »,  con- 
tenant trois  lettres  non  recueillies  dans  la  Correspondance . 

B.  F.,  24  juin  1865,  n»  5623. 

V.  —  1866;  2  f.,  479  p.,  la  d.  n.  ch.  —  Articles  publiés  dans  Le  Constitutionnel,  du 
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6  avril  au  31  août  18G3,  et  portrait  de  U.  Ch.  Magnin  fRev.  des  D.-M.,  15  mai  1863), 
B.  F.,  10  février  1866,  n»  1244. 

VI.  —  1866;  2  f.,  468  p.,  la  d.n.ch.—  Articles  publiés  dans  Le  Conslilulionnel,  du 
Tseptenibrc  au  28  décembre  1863;  portrait  d'Alfred  de  Vigny  (Rev.  des  D.-M.,  iîi  avril 
1864),  et  Appendice  (p.  432-467)  sur  les  «  Jeune  France  »,  sur  un  cas  de  pédanlcric 
(Discours  sur  la  tombe  du  D""  Paulin,  MonUeur  du  10  septembre  1857),  et  sur  Alfred 
de  Vigny.  —  Voir  un  errata  pour  ce  volume  dans  le  t.  VII. 

D.  F.,  22  septembre  1866,  r.°  10554. 

VII.  —  1867;  2  f.,  467  p.,  la  d.n.ch.  —  Articles  publics  dans  Le  Coiisli/uliounel,  du 
4  janvier  au  2  mai  1864;  Étude  sur  Alexis  Piron  (Reo.  contemporaine,  31  octobre  ISGij; 
errata  pour  le  t.  VI,  après  la  table.  —  Voir  un  errata  pour  ce  volume  dans  le  t.  VIII. 

B.  F.,  9  février  1867,  n°  1273. 

VIII.  —  1867;  2  f.,  409  p.,  les  3  d.  n.  ch.,  la  p.  498  est  bl.  —  Articles  publiés  dans 
Le  ConslitxUionnel,  du  9  mai  au  18  [19]  septembre  1864;  Appendice  sur  l'École  nor- 
male; errata  pour  le  t.  VII  (p.  497).—  Voir  un  errata  pour  ce  volume  dans  le  t.  X. 

B.  F.,  25  mai  1867,  n»  4428. 

IX.  —  1867;  2  f.,  463  p.,  les  2  d.  n.  ch.,  la  p.  462  est  bl.  —  Articles  publiés  dans 
Le  Constitutionnel,  du  24  octobre  1864  au  6  mars  1865;  Appendice  :  Rapports  sur  les 
prix  de  vertu  (voir  n»  36)  et  sur  la  propriété  littéraire  (Moniteur,  7  juillet  1866).  —  Voir 
un  errata  pour  ce  volume  dans  le  t.  X. 

B.  F.,  2  novembre  1867,  n"  9460. 

X.  —  1868;  2  f.,  463  p.,  les  2  d. n.  ch.  —  Articles  publiés  dans  Le  Constitutionnel, 
du  20  mars  1865  au  28  janvier  1867;  Appendice  contenant  deux  articles  nécrologiiiues 
sur  Victor  Cousin  et  sur  la  comtesse  de  Boigne  (p.  419-461);  on  y  trouve  une  lettre  k  la 
comtesse  de  Boigne,  17  février  1S63,  r(ui  n'a  pa^  été  recueillie  dans  la  Correspondance. 
Errata  (p.  462)  pour  les  t.  VIII  et  IX.  —  Voir  un  errata  pour  ce  volume  dans  le  t.  XI. 

B.  F.,  8  août  1868,  n»  6434. 

XI.  —  1869;  2  f.,  447  p.,  la  d.  n.  ch. —  Articles  publiés  dans  Le  il/o?H7eî</',  du  16  sep- 
tembre 1867  au  21  novembre  1868;  Discours  sur  Dûbner,  13  octobre  1868  (voir  n»  43), 
suivi  d'une  note;  errata  pour  le  t.  X  (p.  447),  après  la  table. 

B.  F.,  23  octobre  1869,  n"  9679. 

XII.  —  1870;  2  f.,  xvi-456  p.,  la  d.  n.  ch.  —  Note  sur  la  ((  Dernière  année  de  Sainte- 
Beuve»,  p.  i-xvi,  [par  M.  J.  Troubat],  reproduite  dans  Souvenirs  et  indiscrétions  (i) . 
Articles  publiés  dans  Le  Temps,  du  4  janvier  au  5  mai  1869;  trois  morceaux  sur  Camille 
.lordan  et  M™"  de  Staël,  sur  Eugène  Gandar  (voir  n"  141)  et  sur  l'Académie  française, 
publiés  dans  la  Revue  des  Deux-Mondes,  le  Journal  des  savants  et  dans  Paris-Gui(te 
(N"  38)  ;  Appendice  (p.  439-455)  sur  Viennet,  sur  la  traduction  de  Lucien  par  Pongervillc, 
et  sur  Talleyrand.  —  B.  F.,  22  juillet  1871,  n»  2063. 

XIII.  —  1870;  2  f.,  483  p.,  la  d.  n.  ch.  —  Articles  publiés  dans  Le  Temps,  en  1869:  Le 
Général  Jomini;  la  Rev.  des  D -M.,  en  1Ï68,  J.-J.  Ampère;  le  Journal  des  savants,  en 
1867  -.Joachim  Du  Bellay,  et,  en  1868  :  Saint-Évremond;  la.  Revue  européenne,  en  1859: 
Malherbe;  précédés  (p.  1-38)  de  Ma  Riograpliie  et  (p.  38-47)  d'une  Notice  anonyme 
de  M.  Troubat  sur  le  père  de  Sainte-Beuve;  suivis  d'un  Appendice  (p.  457-482)  relatif 
à  VHistoire  de  César,   aux  Mémoires  du  comte  d"Alton-Shée,  au  Général  Jomini,  à 


(1)  M.  J.  Troubat  explique  dans  ce  dernier  ouvrage  (p.  249),  que  cette  note  était  composée 
«  dès  le  mois  de  mai  1870,  et  devait  paraître  au  commencement  de  l'hiver  suivant,  avecl 
volume  en  tête  duquel  [elle  se  trouve],  sans  les  événements  qui  en  ajournèrent  l'apparition 
jusqu'en  août  1871  ». 
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l'exemplaire  des  Diverses  poésies  du  steur  de  La  Fresnaie-Vauquelin,  que  S.-B.  possédait 
dans  sa  bibliothèque, 

B.  F.,  17  février  1872,  n»  1193. 

55''.  —  Nouveaux  Lundis,  par  C.-A.  Sainte-Beuve,  de  l'Académie  française. 
Deuxième  édition  revue.  Paris,  Michel  Lévy  frères,  (Imp.  J.  Claye,  sauf  les 
t.  XII,  Unsinger,  et  XIII,  Chaix),  1864-1878;  13  vol.  in-12. 

Actuellement,  d'après  une  note  de  la  maison  Calmann  Lévy,  les  Nouveaux  lundis  en 
sont  à  :  I,  7»  édition  flmp.  Brodard),  1891;  II,  (Colin),  1904;  III,  S»  (Colin),  1891  ;  IV,  6° 
(Entracte),  1896;  'V  et  "VI,  (Colin),  1893;  "VU,  5°  (Brodard),  1892;  VIII,  5»  (Colin),  189o  ; 
IX,  5»  (Colin),  18^3;  X.  ^j"  (Colin),  1899;  XI,  6'  (Colin),  1904;  XII,  4'  (Brodard),  1893  ; 
XIII,  4°  (Colin),  1894. 

56.  —  Nouvelle  galerie  de  femmes  célèbres,  tirée  des  Causeries  du  Lundi,  des 
Portraits  littéraires,  etc.,  par  M.  Sainte-Beuve,  de  l'Académie  française. 
Illustrée  de  portraits  gravés  au  burin  par  MM.  Regnault,  Massard,  Nargeot, 
Geoffroy  et  Delannoy,  d'après  les  dessins  de  M.  G.  Staal.  Paris,  Garnier 
frères,  (Imp.  J.  Claxje),  1865;  gr.  in-8,  3  f.,  564  p.  et  2  f.,  n.  ch.,  lOportraits. 

B.  F.,  17  décembre  1864,  n°  11532. 

Souvenirs  et  indiscrétions.  Le  Dîner  du  Vendredi-Saint,  par  C.-A.  Sainte-Beuve, 
de  l'Académie  française.  Publiés  par  son  dernier  secrétaire. 
V.  ci-après  n"  167. 

57.  — Premiers  lundis,  par  C.-A.  Sainte-Beuve,  de  l'Académie  française.  Paris, 

Michel  Lévy  frères,  (Corbeil,  Imp.  Crété  fils),  1874-5;  3  vol.  in-12. 

Bibliothèque  contemporaine. 

B.  F.,  le>-  mai  et  17  juillet  1873,  n"  4297  et  7490. 

I.  —  2  f.,  vii-423  p.  —  Avant-propos,  par  M.  Jules  Troubat,  p.  l-vii. 

II.  —  2  f,,  427  p. 

III.  —  2  f.,  416  p.,  la  p.  414  est  bL  —  Ce  volume  est  terminé  (p.  397-413)  par  une 
Table  générale  des  OEuvres  de  C.-A.  Sainte-Beuve,  [par  M.  Jules  Troubatl.  Table  peu 
connue,  mais  excellente  et  d'un  usage  très  pratique. 

Eugène  Despois,  qui  avait  consacré  à  S.-B.,  les  2,  9  et  16  décembre  1871,  trois 
articles  de  la  Revue  politique  et  littéraire,  donna,  dans  la  même  revue,  le  19  juin  1873, 
à  propos  de  cette  publication,  une  remarquable  étude  sur  Sainte-Beuve  Saint-Simo- 
nien. 

Les  Premiers  Lundis  &n  sont  actuellement  à  :  I,  S»  édition  (Lnp.  Colin),  1898;  II,  4° 
(Colin),  1894;  III,  4»  (Colin),  1891. 

58.  —  Les  Cahiers  de  Sainte-Beuve.  Suivis  de  quelques  pages  de  littérature 
antique.  Paris,  A.  Lemerre,  (Imp.  J.  Claye),  1876';  in-12,  2  f.,  211  p. 

B.  F.,  4  mars  1876,  uo23Ro. 

Pages  1-2  :  «  Avcrlisfement  »,  daté  de  1868  et  signé  de  M.  J.  Troubat,  qui  déclare 
que  cet  avertissement  lui  a  été  dicté  par  S.-B.;  pages  3-149  ;  Cahiers;  pages  131-201  : 
Quelques  pages  de  littérature  antique  (extraits  d'un  cahier  consacré  spécialement  au 
grec);  pages  202-3:  Lettre  à  M.  Cobet,  professeur  à  la  Faculté  dcLeyde  (3  janvier  1869); 
Table  des  noms 
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59.  —  Chroniques  parisiennes  (1843-1845),  par  C.-A.  Sainte-Beuve.  Paris,  Cal- 

mann  Lévy  (Imp.  E.  Martinet),  1876  ;  in-12,  2  f.,  vni-348  p. 

Bibliothèque  contemporaine . 
B.  F.,  29  avril  1876,  □»  4117. 

L'introduction,  paginée  en  chiffres  romains,  est  intitulée  :  Sainte-Beuve  chroni- 
queur, et  signée  Jules  Troubat.  On  a  ici,  «  dans  leur  état  primitif  »,  les  chroniques 
adressées  par  Sainte-Beuve  à  son  ami  Juste  Olivier,  de  Lausanne,  directeur  do  la  Revue 
suisse.  Insérées  dans  cette  revue,  sous  le  voile  de  l'anonyme,  de  1843  à  1845,  elles 
étaient  fondues  avec  d'autres  communications  reçues  par  Olivier,  qui  les  arrangeait  et 
«  y  ajoutait  de  son  propre  fonds  ». 

59*.  —  Chroniques  parisiennes...  Deuxième  édition.  Paris,  Calmann  Lévy, 
(Lagny,  Imp.  F.  Aweau),  1876;  in-12,  2  f.,  viii-348  p. 

60.  —  Galerie  des  grands  écrivains  français,  tirée  des  Causeries  du  Lundi  et  des 

Portraits  littéraires,  par  M.  Sainte-Beuve,  de  l'Académie  française.  Illustrée 
de  portraits  gravés  au  burin  par  MM.  Goutière,  Delannoy,  Leguay,  Nargeot, 
etc.,  d'après  les  dessins  de  Staal,  Philippoteaux,  etc.  Paris,  Gamier  frères, 
(Imp.  A.  Quantin),  1878;  gr.  in-8,  585  p.,  lad.  n.  ch.,  16  portraits. 
B.  F  ,  24  mai  1879,  no  5764. 

61.  —  Nouvelle  galerie  des  grands  écrivains  français,  tirée  des  Causeries  du 

Lundi  et  des  Portraits  littéraires,  par  M.  Sainte-Beuve,  de  l'Académie  fran- 
çaise, illustrée  de  portraits  gravés  au  burin  par  MM.  Massardfils,  Delannoy, 
Nargeot,  Regnault,  etc.,  d'après  les  dessins  de  Staal,  Philippoteaux,  etc. 
Paris,  Gamier  frères,  (Imp.  A.  Quantin),  1881;  gr.  in-8,  4  f.,  649  p.,  la  d. 
(table)  n.  ch.,  16  portraits. 

B.F.,  29  janvier  1881,  n"  1080, 

62.  —  Galerie  de  portraits  historiques,  souverains,  hommes  d'état,  militaires, 
tirés  des  Causeries  du  Lundi  et  des  Portraits  littéraires,  par  M.  Sainte- 
Beuve,  de  l'Académie  française,  illustrée  de  portraits  gravés  au  burin  par 
M.  Delannoy,  M""»  Fournier,  etc.,  d'après  les  dessins  de  Staal,  Paul  Dela- 
roche,  etc.  Paris,  Gamier  frères,  (Imp.  A.  Quantin),  1883;  gr.  in-8,  2  f., 
iii-604p.,  10  portraits. 

B.  F.,  11  novembre  1882,  11350. 

63.  —  Galeria  de  escritores  célèbres,  por  M.  Sainte-Beuve,  de  laAcademia  fran- 

cesa.  Version  castellana  por  D.  N.  Estévanez,  ilustrada  con  24  retratos 
sobre  acero  dibujados  por  Staal.  Paris,  Garnier  frères,  (Corbeil,  Imp. 
Crété),  1883;  gr.  in-8,  vm-487  p. 

Titre  rouge  et  noir. 

B.  F.,  16  juin  1883,  n«  6260. 

64.  —  Originaux  et  Beaux  esprits.  Notices  tirées  des  Portraits  littéraires  et  des 
Causeries  du  Lundi,  avec  les  portraits  des  principaux  personnages,  par 
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Sainte-Beuve.  Pœns,  Garnier  frères,  (Imp.  G.  Rougier  et  C''^),ISSQ;  in-8, 
vin-367  p.,  la  d.  n.  ch.,  portraits. 

Bibliothèque  instructive  et  amusante. 
S.  F.,  2  janvier  1886,  n"  239. 

65.  —  Galerie  de  portraits  littéraires,  écrivains,  politiques  et  philosophes,  tirée 
des  Portraits  littéraires  et  des  Causeries  du  Lundi,  par  M.  Sainte-Beuve,  de 
l'Académie  française,  illustrée  de  portraits  gravés  à  l'eau-forte  par  MM.  Abot, 
Burney,  Courboin,  Jeannin,  Manesse,  Massard.  Pari.?,  Garnier  frères,  (Imp. 
Chamerot  et  Renouard),  1893;  gr.  in-8,  2  f.,  ii-S19  p.,  les  2  d.  n.  ch.,  la 
p.  518  est  bl.,  14  portraits. 

B.  F.,  18  février  1893,  n"  1433. 


G.  —  Pag'es  choisies. 


66.  —  Sainte-Beuve.  — Extraits  des  Causeries  du  Lundi,  choisis  et  mis  en  ordre 

par  A.  Pichon,  professeur  de  rhétorique  au  lycée  Saint-Louis.  Avant-propos 
par  Léon  Robert,  inspecteur  général  de  l'instruction  publique.  Avec  un 
portrait  de  Sainte-Beuve.  Deuxième  édition.  Paris,  Garnier  frères,  (Saint- 
Denis,  Imp.  H.  Bouillant),  1892;  in-12,  2  f.,  xiv-615  p. 
B.  P.,  24  octobre  1891,  n"  11570. 

L'avant-propos,  paginé  en  chiffres  romains,  est  daté  de  «  mars  1891  ». 

67.  —  Sainte-Beuve.  —  La  Grande  Mademoiselle.  La  Bruyère.  Paris,  H.  Gautier, 
(Angers,  Imp.  A.  Burdin  et  C''' ),  s.  d.,  [1892]  ;  in-8,  36  p.  (paginées  109-144). 

Nouvelle  bibliothèque  populaire  à  -iO  centimes,  n°  274. 
La  couverture  imprimée  sert  de  titre. 
B.  F.,  30  janvier  1892,  n»  1170. 

68.  —  C.-A.  Sainte-Beuve.  —  Fauriel  e  Manzoni.  Leopardi.  Traduzione  di 

G.  Z.-J.  In  Firenze,  G.-C.  Sansoni,  editore,  1895;  in-8,  2  f.,  80  p. 

De  la  collection  :  Bibtioteca  critica  delta  lifteratura  italiana,  diretta  da  Francesco 
ïorraca. 

Celte  traduction  comprend  les  pages  consacrées  aux  relations  de  Fauriel  et  de 
Manzoni  dans  l'étude  de  Sainte-Beuve  sur  Fauriel  {Rev.  des  D.-M.,  15  mai  et  l'^''  juin 
1845  ;  réimprimée  dans  les  Portraits  contemporains,  IV,  125-268),  et  l'article  sur  Léopardi 
(Rev.  des  D.-M.,  15  septembre  1844,  et  Portraits  cojitemporains,  IV,  363-422).  L'imitation 
en  vers  français  des  poésies  de  Léopardi  :  L'Infinito,  La  Sera  del  di  di  festa,Alla  Luna 
(L'Anniversaire),  Il  Passero  soUtario,  que  Sainte-Beuve  déclare  avoir  «par  instant  pa- 
raphrasé[es]  plutôt  que  traduit[es]  »  est  rejetée  en  appendice  (p.  74-80  ) 

69.  —  Juicios  y  estudios  literarios  (de  Causeries  du  Lundi),  por  Sainte-Beuve, 
traduccion  de  N.  Estévanez.  Paris,  Tip.  y  Libr.  Garnier  Hermanos,  1899; 
in-12,  viii-379  p.,  la  d.  n.  ch. 

B.  F.,  17  juin  1899,  n»  6288. 
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70.  —  Pages   choisies  de  Sainte-Beuve,  publiées  par  Henri  Bernés.  Paris, 

Calmann  Lrvij,  Armand  Colin  et  f  Coulomnners,  Iinp.  P.  Brodard ),  1899; 
in-12,  2  f.,  wi-m  p. 

B.  F.,  2  septembre  1899,  n"  9152. 

Ce  volume  comprend,  à  la  suite  de  la  note  de  Sainte-Beuve  :  Ma  h'io(]raphie,  et 
d'extraits  de  la  lettre  auto-biograpliique  publiée  dans  Souvenirs  el  indincrétions  {y oy. 
n"  167),  des  extraits  de  l'œuvre  de  Sainte-Beuve  ainsi  groupés  :  Doctrines  et  idées 
générales;  l'Antiquité;  Dix-septième  et  dix-huitième  siècles;  Chateaubriand;  le  Bo- 
mantisme;  Quelques  tendances  plus  récentes  de  la  littérature;  Béflexions  diverses; 
Extraits  de  la  Correspondance. 

71.  —  Sainte-Beuve.  —  Causeries  du  Lundi,  Portraits  littéraires  et  Portraits  de 
femmes.  Extraits  publiés  avec  une  introduction  par  Gustave  Lanson,  maître 
de  conférences  suppléant  à  l'École  normale  supérieure.  Paris,  Garnier 
frères,  1900;  in-12,  xlvi-630  p. 

L'Introduction,  paginée  en  chiffres  romains,  est  une  "  Etude  biographique  ». 
Ne  paraît  pas  avoir  été  enregistré  dans  la  B,  de  la  F. 


D.  —  Ta,r>les  (t). 

Port-IUnjnl.  Deuxième  édition.  —  Table  alphabétique  et  analytique  des  noms 
propres  de  personnes  contenus  dans  l'ouvrage,  par  A[dolpheJ  R[égnier]. 
(Voir  n"  21'\  ) 

Port-Royal.  —  Table  alphabétique  et  analytique  des  matières  et  des  noms 
contenus  dans  les  six  volumes  de  la  troisième  édition  de  Port-Royal,  par 
Anatole  de  Montaiglon.  (Voir  n»  21"^.) 

Causeries  du  Lundi.  —  Table  générale  alphabétique  des  onze  volumes  publiés 

de  1851  à  18o6,  par  Paul  Chéron.  (Voir  n''53.) 
Table  générale  des  Œuvres  de  C.-A.  Sainte-Beuve  [par  M.  Jules  Troubat]. 

(Voir  n"  57.) 

Les  cahiers  de  Sainte-Beuve.  —  Table  des  noms.  (Voir  n"  58.) 

72.  — •  Causeries  du  Lundi.  Portraits  de  femmes  et  Portraits  littéraires,  par 
C.-A.  Sainte-Beuve,  de  l'Académie  française.  Table  générale  et  analytique, 
par  Ch.  Pierrot.   Pains,  Garnier  frères,  (Imp.E.  Capiomont  et  V.  Renault), 
s.  d.  [1881]  ;  in-12,  2  f.,  in-448  p. 
B.  F.,  2  avril  1881,  n"  .3334. 

On  trouve  en  tête  de  ce  volume  deux  articles  de  S.-B.,  qui  n'avaient  pas  encore 
été  recueillis  :  l'un,  consacré  à  Madame  Tafilu  (p.  1-21),  avait  paru  dans  la  Galerie 


(1)  Les  Tables  auraient  été  classées  parmi  les  ouvrages  relatifs  à  Sainte-Beuve  et  à  sas 
ouvrages,  si  elles  ne  faisaient  partie  intégrante  avec  les  ouvrages  dans  lesquels  elles  se  trou- 
vent ou  qu'elles  complètent. 
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des  Femmes  célèbres;  l'autre,  intitulé  :  Jugements  et  témoignages  sur  Gil  Blas  et  sur 
Le  Sage  (p.  22-34)  avait  été  joint  à  la  notice  de  S.-B.  reproduite  en  tête  de  l'édition 
de  Gil  Blas,  donnée  chez  Garnier,  en  1864,  dans  les  Chefs-d'œuvre  de  la  Littérature 
française  [voy.  n"  126);  puis  les  Notes  et  Remarques  (p.  33-45)  qui,  destinées  à  compléter 
le  t. XI  de  la  troisième  édition  des  Causeries  du  Lundi,  furent,  par  erreur,  remplacées 
par  les  Notes  et  Pensées  (voy.  n»  SS"");  enfin  (p.  45-46),  une  lettre  de  Prévost-Paradol 
à  S.-B.  du  4  novembre  1861.  La  table  des  articles  par  ordre  chronologique,  donnée 
dans  le  t.  XI  de  la  première  édition,  a  été  refaite  et  complétée;  elle  occupe  les  p.  49-60. 
La  table  alphabétique  est  imprimée  sur  deux  colonnes. 

73.  —  C.-A.  Sainte-Beuve.  —  Table  alphabétique  et  analytique  des  Premiers 
Lundis,  Nouveaux  Lundis  et  Portraits  contemporains,  avec  une  étude  sur 
Sainte-Beuve  et  son  œuvre  critique,  par  Victor  Giraud,  professeur  de 
littérature  française  à  l'Université  de  Fribourg  (Suisse).  Paris,  Calmann 
Lévy,  (Saint-Amand,  Imp.  Bussière),  s.  d.;  in-12,  2  f.^  xxvii-379  p. 

B.  F.,  2  janvier  1904,  n°  147. 

L'étude  sur  S.-B.,  intitulée,  en  titre  courant  :«  A  vaut- propos  >>,  occupe  les  p.  i-xxiv, 
et  est  datée  de  «  Fribourg,  août  1902  »  ;  elle  est  suivie  d'une  <(  Note  préliminaire  " 
(p.  xxv-xxvii).  La  table,  paginée  en  chiffres  arabes,  est  imprimée  sur  deux  colonnes. 

Dans  une  note  intitulée  :  Quelques  articles  perdus  de  Sainte-Beuve  (l)  (Revue  d'his- 
toire littéraire  de  la  France,  1896,  p.  613-5),  M.  V.  Giraud  annonçait  son  intention  de 
joindre  à  cette  table,  qu'il  préparait,  «  une  liste  chronologique  aussi  exacte  et  com- 
plète que  possible  des  articles  et  autres  œuvres  de  Sainte-Beuve,  avec  dates  et  réfé- 
rences aux  recueils,  aux  revues  et  aux  éditions  successives  ». 

Ce  projet  a  été  réalisé  pour  la  période  de  1818  à  1849,  par  M.  G.  Michaut  (voir 
n"  196). 


(1)  Ce  n'est  pas  le  lieu  de  rechercher  ces  articles  perdus;  mais,  incidemment  et  en  pas- 
sant, nous  pouvons  en  signaler  un  à  M.  Victor  Giraud.  —  Le-Catalogue  des  autographes  com- 
posant le  Cabinet  de  feu  M.  Antoine  de  Latour  (Paris,  E.  Charavay,  1883,  in-8),  mentionne, 
sous  le  n"  142,  une  lettre  d'Alfred  de  Vigny,  du  11  mai  1834,  adressée  «  à  un  ami  »,  pour  le 
féliciter  de  ((  son  bel  article  sur  La  Mennais  et  lui  rappeler  celui  qu'il  a  promis  de  faire  sur 
le  peintre  Ziegler  ».  Or,  la  Rev.  des  D.-M.  avait  publié  le  1<=''  mai  un  article  sur  les  Paroles  d'iin 
Croyant;  et,  le  15  mai,  à  la  fin  de  la  Chronique  de  quinzaine,  on  pouvait  lire  (p.  493-6)  une 
note  anonyme  sur  Eloa  ou  la  sœur  des  anges,  par  M.  Ziegler,  compositions  au  trait  sur  le  poème 
de  M.  Alfred  de  Vigny.  L'article  du  ler  mai  étant  de  S.-B.,  il  y  aurait  tout  lieu  de  penser  que  la 
note  du  15  est  de  lui  et  que  le  correspondant  du  Poète  n'est  autre  que  le  Critique;  il  ne  peut 
plus  y  avoir  de  doute,  si  l'on  remarque  que  tout  le  passage  relatif  à  Eloa  et  à  Vigny,  dans  la 
note  sur  Ziégler,  se  retrouve  dans  l'élude  de  S.-B.  sur  M.  de  Vigny,  insérée  le  15  octobre  1835 
dans  la  Rev.  des  D.-M.  Voici  notamment  quelques  lignes  empruntées  à  l'une  (p.  496)  et  repro- 
duites dans  l'autre  (p.  218)  :  Or,  suivant  nous,  toute  poésie  de  M.  Alfred  de  Vigny  est  engendrée 
par  un  procédé  assez  semblable,  par  un  mode  de  transfiguration  exquise  et  merveilleuse.  [Dans 
le  nouveau  texte,  il  y  a  :  aussi  merveilleuse,  bien  que  plus  douloureuse].  Il  ne  donne  jamais  dans 
ses  vers,  ses  larmes  à  l'état  de  larmes,  mais  il  les  métamorphose,  il  en  fait  éclore  des  êtres  comme 
Dolorida,  Symétha,  Eloa.  S'il  veut  exhaler  les  angoisses  du  génie  et  ta  solitude  de  cœur  du 
poète,  il  ne  s'en  décharge  pas  directement  par  une  effusion  toute  lyrique,  comme  le  ferait 
M.  de  Lamartine,  mais  il  crée  Moïse. 
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E.  —  Ouvrag-es  puljliéss  jusqu'en  1860, 
avec  Préface,  Notice    ou   Iixtrodiiction.  etc., 
de  Saiïite-Iîeiive  (1). 

OEuvres  choisies  de  Pierre  de  Ronsard,  avec  Notice,  notes  et  commentaires 
par]  C.-A.  Sainte-Beuve.  Paris,  Sautelet  cl  C"^  et  A.  Memier,  1828;  in-8. 
(Voir  n°  20.) 

74.  —  OEuvres  choisies  de  P.  de  Ronsard,  avec  Notice,  notes  et  commentaires 

par  C.-A.  Sainte-Beuve.  Nouvelle  édition,  revue  et  augmentée  par  Louis 
Moland.  Paris,  Garnicr  frères,  (Imp.  A.  Quaniin  et  C''^),  1879;  in-8,  2  f., 
p.  Lxix-439,  portrait. 

Chefs-d'œuvre  de  la  Liltérulure  française. 
B.  F.,  24  mai  1879,  n»  5761. 

M.  L.  Moland  dans  1'  «  Avertissement  pour  la  présente  édition  »  fait  connaître 
le  projet  caressé  par  S.-B.,  dans  les  dernières  années  de  sa  vie,  de  «  refondre  »  et 
de  donner  «  plus  d'ampleur  »  au  choix  de  Ronsard,  qu'il  avait  publié  on  1828. 
n  Remanié  et  développé  »,  il  devait  prendre  place  dans  les  Chefs-d'œuvre  de  la  Lil- 
térulure française,  édités  par  MM.  Garnier  frères,  et  «  le  prospectus  traçant  le  plan  de 
cette  collection,  an)ionçait,  en  effet,  les  Œuvres  choisies  de  Ronsard,  par  MM.  Sainte- 
Beuve  et  Louis  Moland  ».  Après  la  mort  de  S.-l!.,  M.  Louis  Moland  crut  devoir  laisser 
au  livre  sa  forme  première  et  se  borner  à  y  faire  quelques  légères  corrections,  dont  la 
nécessité  était  indubitable  ».  —  Eu  1888,  cette  édition  a  été  réimprimée  dans  le 
format  in-12. 

75.  —  J.-G.  Farcy. —  Pteliqui?e.  Paris,  L.  Hachelte,  (Imp.  Marchand-Du  Breuil), 

29  juillet  1831;  in-18,  2  f.,  208  p.  et  2  f.  n.  ch. 
B.  F.,  13  août  1831,  no  3820. 

La  Notice  de  S.-B.  sur  Jean-George  Farcy,  datée  de  juillet  1831,  publiée  dans  la  Rev. 
des  D.-M.,  a  été  reproduite  dans  les  Port,  litt.,  I,  209-230;  elle  y  est  suivie  (p.  236-8) 
d'une  note  de  Farcy  sur  S.-B.,  dans  laquelle  il  juge  Joseph  Delorme  et  les  Consolations. 

7G.  —  Obermann.  Par  de  Senancour.  Deuxième  édition,  avec  une  Préface  de 
Sainte-Beuve.  Paris,  AbeL  Ledoux,  (Imp.  d'Everat),  1833;  2  vol.  in-8^ 
2  f.,  xvi-408  p.,  et  2  f.,  379  p. 
B.  F.,      juin  1833,  n»  2882. 

La  préface  de  S.-B.  (p.m-xvi),  datée  du  18  mai  1833,  a  été  reproduite  dans  les  Port. 
Conl.,  L,  173-183. 

M.  .Iules  Claretie  a  bien  voulu  nous  communiquer  un  précieux  exemplaire  de  ce 
livre,  sur  papier  de  Chine, avec  cette  épigraphe  manuscrite,  sorted'envoi  à  George  Sand 
qui  écrivit  la  préface  jointe  aux  éditions  suivantes  à'Obermann  : 

«  Comme  si  tous  les  hommes  n'avaient  point  passé,  et  tous  passé  en  vain!..,  C'est 


(1)  Tous  les  renvois  se  rapportent  aux  éditions  définitives  des  Portraits  littéraires  [euiwoX.], 
des  Portraits  de  Femmes,  des  Portraits  contemporains  (en  5  vol.),  et  des  Causeries  du  Lundi 
(3»  édition). 
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l'oubli  qui  est  le  véritable  linceul  des  morts  ;  c'est  celui-là  qui  serre  le  cœur;  c  est  le 
lendemain  tranquille,  et  la  vie  qui  reprend  son  cours  sur  la  tombe  à  peine  fermée. 

Ohermann  à  Indiana  » . 

A  ce  volume  est  jointe  une  lettre  de  Sénancour  adressée  à  «  Monsieur,  Monsieur 
Sainte-Beuve,  rue  du  Mont-Parnasse,  1  ter  »  et  dont  voici  quelques  lignes  : 

«  Mon  billet  remerciera  mais  bien  trop  minimement  Monsieur  Sainte-Beuve  au 
sujet  de  sa  très  grande  complaisance  d'avoir  interrompu  ses  occupations  pour  dire 
avec  son  heureuse  manière  habituelle  et  sa  complaisance  déjà  si  connue  un  précieux 
bonjour  à  M''.  Obermann  malgré  son  nom  teutch-welche  ». 

Voici  une  lettre,  sans  date  —  le  timbre  de  la  poste  est  illisible  —  adressée  jà  Fer- 
dinand Denis,  qui  se  rapporte  à  cette  édition  : 

Mon  cher  Benys, 

J'ai  été  hier  matin  chez  M.  de  Sénancour.  J'ai  vu  les  mutilations  qu'il  va 
faire  à  Oberman.  J'ai  parlé  pendant  une  heure  aussi  énergiquement  et 
vivement  que  je  pouvais  contre.  Les  plus  belles  et  naïves  effusions  de  couleurs 
si  rares  dans  la  littérature  de  1804,  et  qui  fo7it  de  M.  de  Sénancour^  un  des 
pères  de  l'émancipation  littéraire,  sont  comme  grattées  avec  effort  et  font 
place  à  un  dessin  de  plomb  didactique  et  classique.  C'est  Ohermain  publié 
et  corrigé  par  M.  Jay.  Qu'y  faire?  Seulement,  comme  M.  Ledoux,  à  ce  qu'il 
parait,  a  mêlé  mon  nom  à  une  des  annonces,  je  le  prie  de  l'ôter  et  ne  l'autorise 
en  rien  à  s'en  servir.  Quand  j'ai  écrit  c?'Oberman,  ce  n'est  pas  de  celui-ci, 
du  nouveau,  c'est  de  l'ancien.  Je  ne  veux  me  prêter  en  rien  à  ce  regrattage. 

M.  de  Sénancour  traite  ce  beau  poème  comme  il  ferait  un  traité  de  phy- 
sique, qu'on  corrige  et  augmente  après  20  ans.  J'ai  jyris  avec  lui  le  Lac,  de 
Lamartine,  et  je  lui  ai  dit  :  Voyez,  si  Lamartine  voulait  retoucher  ces  flots, 
ces  ondes,  qui  sont  répétés  à  chaque  vers,  ces  inexactitudes,  il  ferait  du  beau. 
—  Il  a  prétendu  que  I^amartine  ferait  bien.  —  En  un  mot,  dites  à  M.  Ledoux 
de  ne  mêler  en  rien  mon  nom  aux  annonces,  autrement  je  dirais  mon  avis  dans 
les  journaux  sur  le  nouvel  Oberman.  Je  le  dirai  même  sans  cela.  C'est  pour 
moi  une  a/faire  de  principes  littéraires  et  de  conscience  poétique.  C'est  comme 
si  on  s'appuyait  du  nom  de  Vitet  ou  tel  autre  critique  d'art  pour  badigeonner 
une  église  gothique. 

Adieu,  mon  cher  Benys  et  à  vous  de  c<eur. 

Ste-Beuve. 

Mes  respects  à  Mademoiselle  Benys  et  à  M.  Arsène. 

Suscription  :       Monsieur  Ferdinand  Benys, 

rue  Notre  Bame  des  Champs,  2L 

n.  —  OEuvres  de  Molière,  précédées  d'une  Notice  sur  sa  vie  et  ses  ouvrages, 
par  M.  Sainte-Beuve;  vignettes  par  Tony  Johannot.  Paris,  Paulin,  (Imp. 
E.  Buverger),  1835-36;  2  vol.  gr.  in-8. 
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B.  F.  13  août  1833,  n"  4368;  23  juillet  1836,  n°  3667;  et  11  février  1837,  n»  728. 

La  notice  de  S.-B.  (L  .5-63),  reproduite  dans  les  Port.  Litt.  (II,  1-63),  a  été  conservée 
en  tête  des  réimpressions  de  cette  édition  (Paris,  Dubochef,  1842;  V.  Lecou,  1833)  et 
dans  l'édition  suivante. 

77*.  —  Œuvres  de  Molière,  précédées  d'une  Notice  sur  sa  vie  et  ses  ouvrages, 
par  M.  de  Sainte-Beuve.  Paris,  V.  Lecou,  (Imp.  Pion  frères),  1833;  in-12, 
2  f.,  1094  p.,  la  d.  n.  ch. 

La  couverture  est  datée  de  1854. 
B.  F.,  15  octobre  1853,  ^  6228. 

La  notice  (p.  1  à  42),  est  celle  de  janvier  1833.  Voir  le  n"  précédent. 

78.  —  Lettres  autographes  de  Madame  Roland,  adressées  à  Bancal-des-Issarts, 

membre  de  la  Convention.  Publiées  par  M'"'' Henriette  Bancal-des-Issarls,  et 
précédées  d'une  Introduction  par  Sainte-Beuve.  Paris,  Eugène  Rendue., 
(Imp.  Cosson),  1835;  in-8,  lix-3o6  p. 
B.  F.  26  septembre  183.5,  n»  5075. 

L'introduction  de  S.-B.  (p.  xvn-ux)  a  été  reproduite  dans  les  Port,  de  F.,  p.  165-193. 
—  Errata,  au  v»  de  la  p.  ux. 

79.  —  Paul  et  Virginie  [suivi  de  La  Chaumière  indienne],  par  ,I.-H.  Bernardin 
de  Saint-Pierre.  Paris,  L.  Curmer,  (Typ.  A.  Everat  et  C'"^ ),  1838;  gr.  in-8, 
Lvi  p.,  7  f.,  dont  1  entre  les  p.  vin  et  ix,  459  p.,  la  d.  n.  ch.^  carte  de  l'Ile- 
de-France,  7  gravures  sur  acier,  nombreuses  et  admirables  vignettes  de 
Français,  Ch.  Jacque,  T.  Johannot,  Meissonier,  Paul  Huel,  etc. 

B.  F.  3  décembre  1836,  n»  6087. 

La  notice  sur  "  .I.-H.  Bernardin  de  Saint-Pierre  »,  par  S.-B.  (ix-ui),  reproduite  en 
tête  de  plusieurs  éditions  de  Paul  et  Virginie,  fait  partie  des  Port.  Lilt.,  II,  106-140. 
Ouvrage  publié  en  30  livraisons  qui  devaient  paraître  de  quinzaiue  en  C(uinzaine. 

80.  — Valérie.  Roman  de  Madame  de  Kriidner,  avec  une  Notice  par  M.  Sainte- 
Beuve.  Paris,  Ollivicr,  (Imp.  P.  Baudouin),  1837;  2  vol.  in-8,  Lxxv-292, 
et2f.,  284  p.,  lad.  n.  ch. 

B.  F.,  21  octobre  1837,  n»  5314. 

La  notice  de  S.-B.  sur  Madame  do  Kruduer(p.  xvii-i-xxv)  avait  paru  dans  la  Rev. 
des  D.-M.,  1"  juillet  1837.  Reproduite  dans  les  Port,  de  /•'.,  on  la  retrouve  dans  l'édi- 
tion suivante,  plusieurs  fois  réimprimée. 

80*.  —  Valérie,  par  M""^  de  Krùdner.  Nouvelle  édition,  avec  une  Préface  de 
M.  Sainte-Beuve.  Paris,  Charpentier,  (Imp.  Béthune  et  Pion),  1840;  in-12. 
B.  F.,  28  mars  1840,  n"  1346. 

81.  —  Corinne  OU  l'Italie,  par  M"^  de  Staël.  Nouvelle  édition,  augmentée  d'une 

Préface  par  M.  Sainte-Beuve.  Paris,  Charpentier,  (Imp.  Éverat),  1839;  in-12, 
2f.,  vii-Si9  p.,  la  d.  n.  ch. 

B.  F.,  22  décembre  1838,  n»  6382. 

La  préface,  signée  S.-B.,  (p.  i-vii)  emprunte  quelques  pages,  en  les  arrangeant  et 
en  y  ajoutant  un  commencement  et  une  fln,  à  la  notice  sur  M™"  de  Staël  publiée  dans 
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la  Rev.des  D.-M.  et  13  mai  1835  et  recueillie  dans  les  Port,  de  F.,  avec  la  conclusion 
de  cette  préface,  donnée  en  note.  —  Celte  édilion  a  été  réimprimée. 

82.  —  OEuvres  [choisies]  de  M.  de  Fontanes,  recueillies  pour  la  première  fois  et 
complétées  d'après  les  manuscrits  originaux  ;  précédées  d'une  lettre  de 
M.  de  Chateaubriand,  avec  une  Notice  biographique  par  M.  Roger,  de 
l'Académie  française,  et  une  autre  par  M.  Sainte-Beuve.  Paris,  L.  Hachetie, 
(Imp.  A.  Gratiot  et  C'"  ),  1839;  2  vol.  in-8. 

B.  F.,  9  février  1839,  n°  717. 

La  notice  de  S.-B.  (I, xxxv-cxxi),  écrite  en  vue  de  cette  édition,  avait  paru  les  et 
15  décembre  1838  dans  la  Rev.  des  D.-M.;  elle  fait  partie  des  Port.  Lilt.,  II,  207-o03. 

La  Correspondance  de  S.-D.  contient  de  nombreuses  letires  adressées  à  la  comtesse 
Christine  de  Fontanes,  de  1837  à  1839,  au  sujet  de  la  publication  des  œuvres  de  son 
père.  —  Voir  la  note  de  Chateaubriand  et  son  f/roiqie  littéraire  sous  l'Empire,  où  S.-B. 
parle  (II,  67  et  132)  des  «  six  mois  de  ma  peine  »  consacrés  à  celte  édition  et  de 
«  l'espèce  de  surveillant  chicaneur...,  M.  Roger  »,qui  lui  avait  été  imposé.  Voir  aussi 
le  chapitre  consacré  à  M"°  de  Fontanes  dans  l'ouvrage  de  M.  G.  Pailhès  :  Dit 
nouveau  sur  J.  Joubsrt,  Cliateauhriand,  Fontanes  et  sa  fille,  Sainte-Beuve,  aiec  plu- 
sieurs portraits  et  fac-similé  (Paris,  Garnier  frères,  1900,  in-12,  p.  399-442  et  37-42). 
On  y  trouve  de  nombreuses  lettres  de  Baliancho,  Chateaubriand,  Laborie,  Roger, 
Sainte-Beuve  et  Villemaiu  relatives  à  celle  édition.  Voici  un  fragment  d'une  lettre  de 
S.-B.,  adressée  à  Antoine  de  la  Tour  [en  1838  ou  1839],  dans  laquelle  il  précise  son 
rôle  d'éditeur  :  «  D'abord,  je  ne  suis  pas  éditeur  de  Fontanes,  c'est-à-dire  que  je  n'ai 
pas  été  le  maître  d'y  faire  ou  de  n'y  pas  faire  :  l'admission,  la  suppression  de 
certains  morceaux  a  été  décidée  par  d'autres  que  par  moi;  seulement  sur  ces  premières 
décisions,  j'ai  servi  l'édition  et  j'y  ai  aidé  de  mon  mieux. 

83.  —  Delphine,  par  M'"'=  de  Staël.  Nouvelle  édition,  revue,  corrigée  et  aug- 
mentée d'unô  Préface  par  M.  Sainte- Bèuvê.  Paris,  Charpentier,  (Imp. 
A.  Everat  et  C>' ),  1839;  in-12,  2  f.,  vi  p.,  1  f.,  et  070  p. 

B.  F.  16  mars  1839,  n»  1296. 

La  préface  (p.  i-vi)  est  un  fragment  de  l'étude  sur  M'"»  de  Staël  (Rev.  des  D.-M., 
l"  et  15  mai  1835),  insérée  dans  les  Portraits  de  Femmes. 
Nombreuses  réimpressions. 

84.  —  Histoire  de  Manon  Lescaut  et  du  chevalier  des  Grieux,  par  l'abbé  Prévost. 

Nouvelle  édilion,  précédée  d'une  Notice  sur  la  vie  et  les  ouvrages  de 
Prévost,  par  M.  Sainte-Beuve;  suivie  d'une  appréciation  de  Manon  Lescaut, 
par  M.  Gustave  Planche.  Paris,  Charpentier,  (Imprimerie  de  M'''"'V''''  Jhndeij- 
Dupré),  1839  ;  in-12,  2  f.,  lii-295  p.,  les  2  d.  n.  ch. 
B.  F.,  13  avril  1S39,  n'  1803. 

La  notice  de  S.-B.  reproduit  l'article  de  la  Revue  de  Paris,  septembre  1831,  inséré 
dans  les  Port.  Litt.,  1,  265-289.  Celte  édition  a  eu  de  nombreuses  réimpressions. 

84'.  —  Suite  do  l'Histoire  du  chevalier  Desgi  ieux  et  de  Manon  Lescaut.  Paris, 
F.  Sarlorius,  (Imp.  Gerdès),  1847;  in-12,  133  p  ,  lad.  n.  ch. 
B.  F.,  18  décembre  1847,  n''5396. 

La  couverture  porte  :  Suite  de  l'Histoire  de  Manon  Lescaut  (livres  III,  IV  et  V),  attri- 
buée à  l'abbé  Prévost,  cl  la  date  de  1^48. 
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On  trouve  dans  ce  volume  des  fragments  sur  Manon  Lescaut,  par  Sainte-Beuve 
(p.  8-10),  Jules  Janin  (p.  10-11)  et  A.  Houssaye  (p.  143-152). 

85.  —  OEuvres  de  Madame  de  Souza.  Nouvelle  édition,  précédée  d'une  Notice 
sur  l'auteur  et  ses  ouvrages,  par  M.  Sainte-Bouve.  —  Adèle  de  Sénangc,  Charles 
et  Marie,  Eugène  de  Rothelin. —  Paris,  Charpcnlier,  (Imp.  Déthune  el  Pion), 
1840;  in-12,  2  f.,  xix-479  p.,  les  2  d.  n.  ch. 
B.  F.,  8  février  18i0,  n°  519. 

La  notice  de  S.-B.  (p.  i-xix),  publiée  dans  la  Bev.  des  D.-M.  du  15  mars  18134, 
reproduite  dans  les  Port,  de  F.,  conservée  dans  les  réimpressions  de  cette  édition,  a 
été  donnée  partiellement  dans  celle  qui  fait  partie  de  la  Bihliolhèque  amusante  de  la 
maison  Garnier  frères. 

Bf).  —  Contes  de  Charles  Nodier.  Nouvelles  éditions.  7'rilhy.  La  Fée  aux  miettes. 
Contes  divers  en  prose.  Contes  envers.  Paris,  Charpentier,  (Imp.  Déthune 
et  Pion),  1840;  in-12,  2  f.,  540  p. 
B.  F.,  4  juillet  1840,  n»  3175. 

La  ((  Notice  sur  Charles  Nodier  et  ses  ouvrages  »  (p.  1-42)  est  signée  :  Sainte-Beuve  ; 
publiée  dans  la  Rev.  des  D.-M.,  le  1<"'  mai  1840,  elle  a  été  reproduite  dans  les  Povt.Lilt., 
I,  441-482. 

87.  —  Maladie  et  Guérison.  Retour  d'un  Enfant  du  siècle  au  Calholicisme. 
Poésies,  précédées  d'une  Lettre  de  Sainte-Beuve,  par  J.-L.  Tremblai.  Moulins, 
P.-A.  Desrosiers  ;  Paris,  Chamerot,  (Moulins^  Imp.  Desrosiers),  1840;  in-8, 
titre  lithographie,  16  et  350  p.,  les  4  d.  n.  ch. 

B.  F.,  5  septembre  1840,  n"  4356. 

Cette  lettre,  du  \"  juin  183.  [1830J,  publiée  partiellement  ici  (p.  xi-xii),  et  dans  la 
Correspondance  (I,  96-7,  sous  la  date  de  1839),  l'a  été  complètement,  avec  sa  date  et  les 
quelques  mots  qui  manquaient,  dans  la  Vie  à  Paris,  année  1898,  p.  330,  par  M.  Jules 
Claretie,  qui  possède  l'autographe.  Sainte-Beuve  y  déclare  :  Quand  on  a  la  foi  el 
l'appui  d'une  religion  positive,  la  source  de  toute  consolation  est  trouvée;  quand  on 
n'a  pas  le  bonheur  de  croire,  le  mal  est  presque  irrémédiable,. . 

88.  —  Arthur,  par  Eugène  Sue,  avec  un  Jugement  littéraire  par  M.  Sainte-Beuve. 

Nouvelle  édition,  revue  et  corrigée.  Paris,  Ch.  Gosselin,  (Imp.  Déthune  et 
Pion),  1840;  2  vol.  in-12. 

B.  F.,  7  novembre  1840,  n°  5334. 

Le  «  Jugement  littéraire  sur  Arthur  n  (I,  i-vni)  est  extrait  de  l'article  sur  Eugène 
Sue,  inséré  dans  la /îpy.  des  D.-M.  du  15  septembre  1840.  — Port.  Cont.,  III,  87-117. 

&n.  —  OEuvres  choisies  de  Joachim  Du  Bellay,  précédées  d'une  Notice  par 
M.  Sainte-Beuve,  avec  un  portrait  d'après  M.  David.  Publiées  sous  les 
auspices  de  la  Société  d'agriculture,  sciences  et  arts  d'Angers.  Angers, 
Victor  Pavin  ;  Paris,  Téchener,  (Imp.  V.  Pavie,  à  Angers),  18-41;  in-8,  2  f. 
(faux  titre  et  titre),  xn  p.  (notice),  3  f.  (avertissement  de  l'éditeur,  sans 
titre),  et  256  p. 

B.  F.,  M  décembre  1841,  n»  5922. 
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La  notice  (p.  i-xli),  publiée  dans  la  lieu,  des  D.-M.,  15  octobre  1840,  fait  partie 
depuis  1843,  de  la  seconde  partie  du  Tableau. 

Il  est  dit  dans  Y AverLissement  de  Véditeitr  :  «  M.  Sainte-Beuve  n'a  point,  ainsi  qu'il 
s'obstine  à  le  dire,  été  convié  par  l'Éditeur  à  la  notice  qui  précède.  Le  convié,  c'est 
celui-ci.  Rétablissons  les  termes,  sa  loyauté  l'exige  :  la  Notice  fut  la  cause  et  l'édition 
l'effet  ».  —  On  trouve  dans  David  d'Angers  et  ses  relations  littéraires.  (Correspondance 
dit  Maître....,  publiée  par  M.  Henry  Jouin  (Paris,  Pion,  Nourrit  et  G'",  1890,  in-8),  deux 
lettres  de  David  à  V.  Pavie,  31  janvier  1842,  et  de  V.  Pavie  à  David,  7  février  1842, 
relatives  aux  portraits  de  J.  Du  Bellay  et  d'A.  Bertrand.  —  Voir  la  note  du  n»  93. 

90.  —  Poésies  de  M"'  Desbordes-Valmore,  avec  une  Notice  par  M.  Sainte-Beuve. 

Paris,  Chaiyentier,  (Jmp.  Béthune  et  Pion),  1842;  in-12. 
B.  F.,  2  juillet  1842,  n»  33S6. 

Cette  édition,  qu'il  nous  a  été  impossible  de  voir,  a  été  réimprimée  en  1860,  Paris, 
Charpentier,  (Imp.  S.  Raçon  et  Ci''),  in-12,  2  f.,  320  p.,  les  dix  premières  numérotées 
en  chiffres  romains. 

La  notice  (p.  i-x),  publiée  dans  la  Revue  de  Paris,  juin  1842,  a  été  reproduite  dans 
les  Port.  Cont..  II,  124-137. 

91.  —  Essai  sur  la  Philosophie  des  sciences,  ou  exposition  analytique  d'une 
classification  naturelle  de  toutes  les  connaissances  humaines,  par  André- 
Marie  Ampère...  Paris,  Bachelier,  (  Clermont  -  Ferrand Imp.  Thibaud- 
Landriot,  pour  la  l"  partie,  et  Paris,  Imp.  E.-J.  Bailhj,  pour  la  seconde), 
1834-1843;  2  vol.  in-8. 

B.  F.,  27  octobre  1838,  n"  5358;  21  octobre  1843,  n»  4732. 

Le  second  volume,  publié  par  J.-J.  Ampère,  contient  une  h  Notice  sur  M.  Ampère  » 
divisée  en  deux  parties  :  I.  Sa  jeunesse,  ses  études  diverses,  ses  idées  métaphy- 
siques, etc.,  par  Sainte-Beuve  (p.  i-ux);  II.  Physique,  par  E.  Littré  (p.  lx-xcvi). 

Voici  comment  le  fils  apprécie  l'étude  de  S.-B.  sur  son  père  :  «  Jamais  peut-être  la 
finesse  de  sa  touche  et  cette  délicatesse  exquise  de  sentiment  qui  le  fait  pénétrer  dans 
les  organisations  d'élite  ne  se  sont  mieux  rencontrées  que  dans  les  pages  où  il  a 
esquissé  Tàme,  le  caractère,  la  vie  intérieure  de  celui  qui  fut  aussi  tendre,  aussi  bon, 
aussi  simple  qu'il  était  grand  ». 

Publiée  dans  la  Rev.  des  D.-M.  du  15  février  1837,  cette  étude  fait  partie  des  Port. 
Lut.,  I,  323-363,  oîi  elle  est  accompagnée  de  la  note  ci-jointe  :  «  On  a  fait  à  cette  notice 
l'honneur  de  la  joindre  à  une  publication  posthume  de  M.  Ampère  ;  mais  comme  il  ne 
nous  a  pas  été  donné  delà  revoir  nous-même,  c'estici  qu'on  est  plus  assuré  d'en  lire  le 
texte  dans  toute  son  exactitude  ». 

92.  —  Galerie  morale,  par  M.  le  comte  de  Ségur,  de  l'Académie  française. 
Précédée  d'une  Notice  sur  M.  de  Ségur,  par  M.  Sainte-Beuve,  5"  édition. 
Paris,  Didier.,  (Imp.  Ducessois),  1844;  in-12,  xxii-536  p. 

B.  F.,  U  novembre  1843,  n»  5127. 

La  «  Notice  sur  M.  le  comte  de  Ségur  »  (p.  v-xxii),  avait  paru  le  15  mai  1843  dans  la 
Rev.  des  D.-M.;  elle  a  été  reproduite  dans  les  Port.  Litt.,  II,  p.  365-386. 

93.  —  Gaspard  de  la  Nuit.  Fantaisies  à  la  manière  de  Rembrandt  et  de  Callot, 
par  Louis  Bertrand.  Précédé  d'une  Notice  par  M.  Sainte-Beuve.  Angers.,  Pavie; 
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Paris,  Labitte,  (Irnp.  de  Pavic,  à  Angers),  1842;  in-8,  2  f.,  xxii-324  p., 

1  f.  blanc  entre  les  p.  xxu  et  1. 

B.  F.,  2  décembre  1843,  n»  Îi52.'i. 

La  notice  de  S.-B.  (p.  i  à  xxn),  ccrite  pour  cette  édition,  avait  parn  dans  la  Revue 
de  Paris  en  Juillet  1842;  elle  a  été  réimprimée  daus  les  Port.  Lilt.,  Il,  343-364.  —Voir  : 
Victor  Pavie.  Sa  jeunesse,  ses  relations  littéraires,  [par  Th.  Pavie].  Angers,  Imp.  P. 
Lachèse  et  Dolbeaii,  1887,  in-12,  x-376  p.  Le  chapitre  V  de  la  deuxième  partie  (p.  233-9) 
Dm  Bellay  et  Gaspard  de  ta  Nuit,  contient  quelques  lettres  relatives  à  la  publication 
précédente  (n"  89)  et  surtout  à  celle-ci.  —  D'autres  parties  du  livre  concernent  égale- 
ment Sainte-Beuve  et  contieunent  des  lettres  du  critique:  Première  partie,  chap.  VIII: 
La  liaison  avec  Sainte-Beuve  (p.  75-88)  ;  Deuxième  partie,  chap.  VII.  Suite  et  fin  des 
relations  avec  les  grands  amis  (§  m,  p.  272-282).  —  Voir  aussi  le  livre  de  M.  Adolphe 
Jullien  sur  Le  Romantisme  et  l'Éditeur  Renduel  (Paris,  E.  Fasquelle,  1897,  in-12).  Le 
chapitre  ix,  consacré  à  «  Sainte-Beuve,  David  d'Angers,  Aloïsius  Bertrand  »,  contient 
plusieurs  lettres  de  S.-B. 

ni.  —  OEuvres  de  Pierre  Lebrun,  de  l'Académie  française.  Paris ^Perroiin,  (Imp. 
H.  Fournier  et  C'e,  puis  J.  Chv/e),  18'i4-1861-,  5  vol.  in-8,  suivis  d'un 
tome  VI,  Paris,  Imp,  J.  C/aj/e,  1870,  contenant  les  «  Jugements  divers  de 
la  critique  contemporaine». 

B.  F.,  6  avril  1844,  n»  1731.  —  Le  dernier  volume  ne  paraît  pas  avoir  été  déposé. 

Le  tome  1  est  précédé  (p.  i-xxxvm)  d'une  «  Notice  sur  les  ouvrages  de  M.  Lebrun  » 
par  Sainte-Beuve;  c'est  le  remaniement  d'une  étude  publiée,  à  propos  de  la  reprise 
de  Marie  Stuart,  dans  la  Rev.  des  D.-M.  du  lEi  janvier  1841  (Port.  Conl.,  III,  146-189).  Le 
début  de  l'article,  supprimé  dans  le  premier  volume,  a  été  donné  dans  le  t.Vl,  p.  235-242. 

946is, —  Marie-Laure  [M"^  GrouardJ.  Essais  en  prose  et  poésies,  recueillis,  publiés 
et  précédés  d'une  Notice  biographique  par  M.  Théodore  de  Banville;  de 
Lettres  par  MM.  Chateaubriand,  Jules  Janin,  Sainte-Beuve  et  M""  Desbordes- 
Valmore,  Amable  Tastu.  Paris,  Jules  Labitte,  [Imp.  Bourgogne],  1844;  in-12, 

2  f.,  491  p.,  les  3  d.  n.  ch.,  la  p.  390  est  bl.,  portrait. 

B.  F.,  21  septembre  1844,  n°  4074. 

Les  lettres  de  S.-B.  (p.  60-63)  sont  datées  du  lif  février  1843,  du  1"  avril  1842  et  de 
«  ce  mercredi  »;  elles  ont  été  recueillies  dans  la  Correspondance .  —  On  trouve  dans 
ce  volume  (p.  291-2)  un  fragment  en  prose  :  «  Après  une  lecture  de  Sainte-Beuve  », 
et  une  poésie  (p.  313):  «  A  M.  Sainte-Beuve,  en  lui  envoyant  Solitude  ». 

9o.  —  Les  Caractères,  ou  les  Mœurs  de  ce  siècle,  par  La  Bruyère.  Suivis  du 
Discours  à  l'Académie  et  de  la  Traduction  de  Théophrasle.  Paris,  Belin- 
Leprieur,  (Poissy,  Imp.  Olivier  Fulgence),  1845;  grand  in-8,  2  f.,  xxvi  p., 
1  f.,  488  p.,  26  planches  et  nombreuses  figures  dans  le  texte. 

B.  F.,  21  décembre  1844,  n"  6356;  12  juillet  1845,  n"  3471. 

La  «  Notice  sur  La  Bruyère  »,  datée  du  l''"^  juillet  1839  (sic,  p.  i-xxvi),  n'est  pas 
signée;  publiée  dans  la  Rev.  des  D.-M.,  le  1°>'  juillet  1836,  elle  a  été  reproduite  dans 
les  Port.  Litl.,  I,  389-413.  —  Cette  édition  a  été  réimprimée  en  1804. 

90.  —  Caliste,  ou  Lettres  écrites  de  Lausanne,  roman,  par  M"""  de  Charrière. 
Nouvelle  édition,  avec  une  Notice  par  M.  Sainte-Beuve.  Correspondance 
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inédite  de  M"^  de  Charrière,  relations  avec  Benjamin  Constant,  Madame  de 
Staël,  etc.,  etc.,  d'après  les  pièces  originales  et  les  documents  de  M.  E.-H. 
Gaullieur.  Paris,  Jules  Lab'Ute,  (Imp.  Bourgogne  et  Martinet),  1845;  in-12, 
2  f.,  342  p. 

B.  F.,  26  avril  1843,  n»  2066. 

La  notice  de  S.-B.  (p.  3  à  51)  avait  paru  dans  la  Revue  des  D.-M.  du  la  mars  18:i9; 
elle  fait  partie  des  Port,  de  F.  (p.  411-457).  —  Voir,  dans  les  lettres  de  S.-B.  au  pro- 
fesseur Gaullieur,  publiées  par  M.  Eugène  Ritter  (n»  146),  celles  des  12,  18,  .30  juillet 
et  23  octobre  1844,  ainsi  que  celle  du  24  avril  1843,  relatives  à  cette  édition. 

Il  est  dit  dans  les  Port.  Cont.,  V,  275  :  La  jmbtication  de  ce  petit  volume  m'a  dispensé 
de  recueillir  dans  ces  Portraits  mon  travail  sur  Benjamin  Constant  [Rev .  des  D.-M,, 
\  5  avril  1844]  :  Je  l'ai  encadré  à  la  suite  de  Caliste,  à  côté  de  tout  ce  qui  peut  s'ij  rapporter 
et  l'éclairer.  Tij  renvoie  donc .. . 

97.  —  Relation  inédite  de  la  dernière  maladie  de  Louis  XV.  S.  I.n.  d.  {[Paris], 

H.  Fournier  et       [1846]);  in-8,  23  p. 
B.  F.,  28  février  1846,  n»  1045. 
La  notice  de  S.-B.  (p.  1-6)  n'est  pas  signée. 

Cette  relation,  attribuée  au  duc  de  La  Ilochefoucauld-Liancourt,  a  été  insérée,  en 
1852,  dans  les  Derniers  Portraits  Littéraires  (devenus  le  t.  III  des  Port.  Litt.).  S.-B.  y 
indique,  en  note,  que  Timpressiou  de  1846  a  été  faite  «  à  un  très  petit  nombre  d'exem- 
plaires »  et  que  son  but,  en  reproduisant  cette  pièce,  a  est  de  montrer,  dans  un  frap- 
pant et  hideux  tableau,  comment  les  monarchies  finissent,  comment  elles  sont 
atteintes  en  quelque  sorte  de  gangrène  sénile  ». 

98.  —  Études  littéraires,  par  Charles  Labitte,  avec  une  Notice  par  M.  Sainte- 
Beuve.  Paris,  Jou/jert;  Comptoir  des  Imprimeurs-unis,  Comon  et  C"^ ,  (Imp, 
Claye  et  C'"^ ),  s.  d.  [1846]  ;  2  vol.  in-8,  2  f.,  423  p.,  et  2  f.,  437  p. 

29  août  1846,  u«  3917. 

La  notice  de  S.-B.  (I,  1-30),  intitulée  «  Charles  Labitte  »,  publiée  dans  la  Rev.  des 
D.  M.  du  l"""  mai  1846  (V.  ci-dessus,  n»  23),  a  été  reproduite  dans  les  Port.  Litt.  (III, 
362-393).  Elle  ef-t  suivie  (p.  31-34)  des  discours  prononcés  sur  la  tombe  de  Ch. 
Labitte  au  cimetière  de  l'Est,  le  23  septembre  1845,  par  Tissot  et  Sainte-Beuve.  — 
L'article  de  Labitte  sur  Saiute-Beuvo,  à  propos  de  sa  réception  à  l'Académie  fran- 
çaise (Rev.  des  D.-M.,  i'"'  mars  1845),  est  inséré  dans  le  t.  II,  p.  403-416.  On  lit  dans  un 
compte  rendu  de  cet  ouvrage  par  H.  Patin  (Journal  des  Savants,  avril  1847,  p.  204)  : 
«  Si  l'on  a  pu  louer  justement  chez  Charles  Labitte  la  recherche  curieuse,  patiente, 
exacte,  de  tous  les  faits  propres  à  éclairer,  avec  le  caractère  des  écrivains  et  de  leurs 
œuvres,  l'esprit  de  leur  époque,  l'art  de  grouper,  par  écoles,  les  productions  litté- 
raires... une  part  de  l'éloge  doit  remonter  à  M.  Sainte-Beuve  dans  les  ouvrages  duquel 
ifavait  trouvé  le  modèle  de  ce  détail  savant,  de  ces  inductions  fines,  de  ces  rap- 
prochements inattendus  et  piquants  ». 

99.  —  Rosa  et  Gertrude,  par  Rodolphe  TôptTer,  précédé  de  Notices  sur  la  vie 

et  les  ouvrages  de  l'auteur,  par  MM.  Sainte-Beuve  et  de  La  Rive.  Pa^'is, 
J.-J.  Duhochet,  Le  Chevalier  et  C^%  (Imp.  Cosson),  1847;  in -12,  2  f., 
Lxiii-263  p. 

B.  F.,  7  novembre  1846,  n"  5129. 

La  notice  sur  TôpCfer,  publiée  dans  la  Rev.  des  D.-M.  du  15  mars  1841,  et  repro- 
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duite  ici  (p.  i-xli),  est  complétée  (p.  xlii-lvi)  par  quelques  pages  datées  du  octo- 
bre 1846,  comprenant  la  note  nécrologique  insérée,  le  13  juin  1846,  dans  le  Journal  des 
Débats.  Elle  avait  dù  faire  partie  de  l'édition  des  Nouvelles  Genevoises  donnée,  en 
avril  1841,  chez  Ciiarpenticr,  qui  lui  substitua  une  «  Lettre  adressée  à  l'Éditeur  par 
M.  le  comte  Xavier  de  Maistre  ».  Voir,  à  ce  sujet,  une  très  curieuse  lettre  de  S.-B.  à 
Charpentier,  datée  de  «  ce  jeudi  »,  publiée  dans  le  Cinquantenaire  de  la  Bibliothèque 
Charpentier,  par  Louis  de  Hessem. 

La  notice  de  1841  fait  partie  des  Port.  Cont.,  III,  2H-2S5;  le  complément  de  1846, 
des  Port.  Litl.,  III,  485-498.  Le  tout  a  été  réimprimé  dans  l'édition  silivaule. 

99^*.  —  Nouvéllés  génevoisôs.  Rosa  et  Gei'trude,  par  R.  Tôpffer.  Nouvelle  édition, 
précédée  d'une  Notice  par  Sainte-Beuve^  Paris,  V.  Lecou,  (Corbeil,  Jnw. 
Créié),  18È3;  in-12,  2f.,  xxxiv  p.,  1  f.,  468  p. 
B.  F.,  26  février  1833,  n«  1361.  —  Voir  n°  lOS. 

100.  —  Lettres  de  Mademoiselle  Aïssé  à  Madame  Calandrini.  Cinquième  édition, 
revue  et  annotée  par  M.  J.  Ravenel,  Conservateur  adjoint  à  la  Bibliothèque 
du  Roi,  avec  une  Notice  de  M.  Sainte-Beuve,  de  l'Académie  française.  Pains, 
Gerdès,  Leçon,  (Imp.  Gerdès),  1846;  in-18,  2  f.  (faux  titre  et  titre),  325  p.; 
portraits  de  M"^  Aïssé  et  du  chevalier  d'Aydie. 

11  a  été  fait  un  tirage  de  30  exemplaires  sur  papier  de  Hollande. 
B.  F.,  12  décembre  1846,  n»  3643. 

La  notice  sur  M"«  Aïssé  (Port.  Lilt.,  III,  129-183),  qui  avait  paru  dans  la  Rev.  des 
D.-M.  du  15  janvier  1846,  est  reproduite  ici  «  non  sans  beaucoup  d'additions  et  de 
correclious...  venues  de  bien  des  côtés»;  elle  occupe  les  p.  3  à  61  et  est  suivie  de 
nouvelles  notes,  marquées  des  lettres  A  à  0,  qui  occupent  les  p.  63  à  80.  On  trouve 
dans  la  Correspondance  de  Sainle-Beuve  (I,  137-139)  deux  lettres  à  M.  Gerdès,  et  dans 
la  Nouvelle  Correspondance  (p.  103-105)  deux  lettres  à  Rodolphe  ToplTer  relatives  à  cette 
édition  et  aux  portraits  d'Aïssé  et  de  d'Aydie.  Un  bibliophile  ami,  M.  Jules  Cotiet,  a 
bien  voulu  nous  communiquer  l'exemplaire  interfolié  par  M.  Ravenel  en  vue  d'une 
nouvelle  édition,  auquel  il  a  joint  la  lettre  suivante,  qui  doit  avoir  été  adressée  à 
M">«^  Du  Gravier  : 

Ce  23  août  [Wt(>]. 

Madame, 

Je  reçois  avec  une  vive  reconnaissance  et  une  vraie  joie  le  charmant  por- 
trait de  notre  chevalier  :  veuillez  r  i  remercier  M.  Du  Gravier  comme  j'aime- 
rais à  le  faire  moi-même.  Ce  dessin  est  charmant  :  il  est  un  digne  pendant 
de  celui  d'A'issé.  Laffeciion  et  la  tendresse  vie  paraissent  respirer  dans  cette 
physionomie;  si  le  menton  promet  de  se  doubler  avec  les  années,  les  yeux 
resteront  toujours  beaux  et  tendres.  Enfin,  c'est  un  très  parfait  héros  de 
roman.  On  le  mettra  dans  l'édition  à  l'endroit  où  commencent  les  quelques 
lettres  du  chevalier.  Je  regrette  que  l'avertissement,  où,  j'indique  toutes  les 
obligations  que  nous  avons  à  plus  d'une  personne  soit  imprimé;  car  je  ne 
saurais  taire  une  bonne  grâce  comme  celle-ci.  M.  Du  Gravier  est  devenu  l'un 
des  collaborateurs  de  notre  petit  monument  à  la  mémoire  d'Aïssé.  Quant  à 
vous,  Madame,  vous  en  êtes  presque  l'âme  par  l'aimable  et  active  coopération 
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que  vous  y  avez  donnée  dès  Vorigine.  De  tels  procédés  ne  sont  pas  de  ceux 
dont  on  remercie  une  seule  fois;  on  aime  mieux  se  réserver  d'en  reparler 
ongiemps  et  toujours. 

Veuillez  agréer^  Madame,  V expression  de  mes  hommages  les  plus  touchés. 

Ste-Beuve. 

A  la  page  276,  avant  les  Lettres  du  Chevalier  d'Aydie  et  de  M^^  du  Beffand,  qui 
suivent  celles  de  M"»  Aïssé,  Sainte-Beuve  a  ajouté  une  note  sur  le  portrait  du  cheva- 
lier, dont  l'original  appartient  à  la  famille  de  Bonneval  :  «  ...Le  dessin  a  été  fait  à 
notre  intention  par  un  amateur  distingué,  RI.  Dugravier  (sic),  qui  nous  pardonnera 
bien  de  le  nommer  ici  et  de  le  remercier  comme  un  de  nos  donateurs  ». 

100'\  —  Lettres  de  Mademoiselle  Aïssé...  Paris,  Dentu,  (Imp.  Walder),  1853; 
in-12. 

En  t8S3,  il  a  été  imprimé  chez  Walder  un  faux-fifre,  un  titre  et  des  cartons  pour 
les  feuillets  29-30,  173-176,  245-248,  en  tout  14  pages. 

La  couverture,  imprimée  chez  Raçon,  porte  :  Nouvelle  édition,  revue  et  augmentée. 
B.  F.,  i"  octobre  1853,  no59lO. 

101.  —  Fables  de  J.  La  Fontaine,  suivies  de  Philémon  et  Baitcis  et  des  Filles  de 
Minée ^  précédées  de  la  Vie  d'Esope  et  d'une  Préface  par  La  Fontaine. 
Edition  variorum,  publiée  par  M.  Charles  Louandre,  accompagnée  d'une 
Notice  par  M.  Sainte-Beuve,  de  l'Académie  française,  et  ornée  d'un  beau 
portrait  gravé  sur  acier.  Paris,  Charpentier,  ( Corhcil,  Imp.  Créié),  1851  ; 
in-12,  2  f.,  464  p. 

B.  F.,  3  mai  1851,  n»  2262. 

La  notice  de  S.-B.,  intitulée  «  Jean  de  La  Fontaine  »  est  empruntée  à  l'article 
publié  dans  Ibl  Revue  de  Paris,  en  septembre  1829,  et  reproduit  dans  les  Port.  Litt.  1,  51-67. 
—  Nombreuses  réimpressions. —  Voir  n"  106. 

102.  —  Hégésippe  Moreau.  —  Le  Myosotis.  Nouvelle  édition,  précédée  d'une 
Notice  biographique  par  M.  Sainte-Marie  Marcotte,  augmentée  d'un  portrait 
littéraire  de  H.  Moreau,  par  M.  Sainte-Beuve,  de  l'Académie  française,  et 
d'œuvres  posthumes  (poésies  et  lettres) ,  recueillies  et  mises  en  ordre  par 
M.  Octave  Lacroix.  Paris,  Paul  Masgana,  (Imp.  J.Claije  et  C'<=  ),  1851;  in-12, 
2  f,,  LVi-264  p.,  les  5  d.  n.  ch. 

B.  F.,  14  juin  1851,  n°  3141. 

La  Notice  littéraire  de  S.-B.  (p.  xxi-xxx)  est  empruntée  à  l'article  du  Constitu- 
tionnel, 21  avril  1851  (Causeries  du  Lundi,  IV,  ol-7Sj,  reproduit  en  tête  de  l'édition 
suivante  souvent  réimprimée.  —  Voir  sur  cet  article  le  152. 

102^.  —  Œuvres  de  Hégésippe  Moreau.  Nouvelle  édition,  précédée  d'une  Notice 
littéraire  par  M.  Sainte-Beuve,  de  l'Académie  française.  Le  Myosotis.  Poésies 
diverses.  Contes  en  prose.  Paris,  Garnier  frères,  (Imp.  E.  Blot),  1864; 
in-12,  2  f.,  319  p. 

Épigr.  :  Parvulos  ne  despicias. 

Salomon. 

B.  F.,  3  octobre  1863,  n»  9121, 
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103.  —  OEuvres  de  Fontenelle.  Éludes  sur  sa  vie  et  son  esprit,  par  Voltaire,  la 
marquise  de  Lambert,  Grimm,  Garât,  Sainte-Beuve  et  Arsène  Houssaye. 
Paris,  Eugène  Didier,  (Inip.  Schneider),  1852;  in-12,  358  p.,  Ies2d.  n.  ch. 
B.  F.,  24  avril  1852,  n°  2453. 

Le  fragQienl  de  S.-B.  (p.  18-19)  ett  emprnuté  à  l'article  du  ConstUulionnel  du 
27  janvier  1851.  Causeries  du  Lundi,  111,  314-335. 

lOi.  —  OEuvres  de  Rivarol.  Etudes  sur  sa  vie  et  son  esprit,  par  Sainte-Beuve, 
Arsène  Houssaye,  Armand  Malitourne.  Pa/'is^  Eug.  Didier,  (împ.  S.  Raeon 
ei  C''--;,  1852;  in-i2,  321  p.,  les  2  d.  n.  ch.,  portrait. 
13.  F.,  5  juin  1832,  n"  3279. 

L'étude  sur  Rivarol  par  S. -13. (p.  5-23)  est  empruntée  au  Conslitulionnel  du  27  octobre 
1851.  Causeries  du  Lundi,  V,  62-84. 

105.  — OEuvres  complètes,  Proverbes  dramatiques  de  Thédore  Lcclercq.  Nou- 
velle édition  augmentée  de  Proverbes  inédits,  précédée  de  Notices  par 
MM.  Sainte-Beuve  èt  Mérimée,  membres  de  l'Académie  française.  Paris, 
E.  Lcbigrc-Duqursnc,  Victor  Lccou,  ( Saint-Denis,  fiiip.  Prcvot  cl  Dronard), 
1852-3;  4  vol.  in-12. 

B.  F.,  20  novembre  1852,  n"  6748;  14  mai  1853,  u"  3044. 

L'  «  appréciation  »  de  S.-B.  sur  l'esprit  et  le  talent  «de  M.  Th.  Leclercq  (I,  i-xiv)  est 
extraite  d'une  notice  insérée  dans  Le  Conslitulionnel,  le  31  mars  1851,  et  qui  se  trouve 
au  tome  111  des  Causeries  du  Lundi,  publiées  chez  les  frères  Garnier  ».  (Note  de 
l'éditeur). 

106.  —  Fables  de  La  Fontaine,  précédées  d'une  Notice  par  C.-A.  Sainte-Beuve, 
de  l'Académie  française;  gravures  par  Tony  Johannot.  Paris,  Eurne,  (Imp. 
J.  Clage),  1853;  in-8,  2  f.,  xv-393  p. 

B.  F.,  27  novembre  1852,  n»  6835. 

La  notice  de  S.-B.  (p.  i-xv)  a  été  reproduite  dans  les  Causeries  du  Lundi,  VIL 
518-536.  Celte  édition  a  été  réimprimée.  —  Voir  n»  101. 

107.  —  OEuvres  de  Boileau,  avec  notes  et  imitations  des  auteurs  anciens,  pré- 
cédées d'une  Notice  par  C.-A.  Sainte-Beuve,  de  l'Académie  française.  Paris, 
Fume  et        (Imp.  J.  Clage  et  CJ''  ),  1853;  in-8,  2  f.,  xv-/i03  p. 

B.  F.,  27  novembre  1852,  n»  G872. 

La  notice  sur  Boileau  (p.  i-xv)  avait  paru  daus  Le  Conslitulionnel  du  27  septembre 
1852  (Causeries  du  Lundi,  VI,  494-513);  elle  a  été  reproduite  daus  l'édition  suivante, 
et  dans  celles  des  OEuvres  [choisies]  de  Boileau  publiées  depuis  18G0,  dans  le  format 
in-12,  par  la  maison  Garnier. 

10"\  —  OEuvres  complètes  de  Boileau.  Nouvelle  édition  conforme  au  texte 
donné  par  Berriat-Saint-Prix,  avec  les  notes  de  tous  les  commentateurs, 
publiée  par  Paul  Chéron,  de  la  Bibliothèque  impériale.  Précédée  d'une 
Notice  sur  la  vie  et  les  ouvrages  de  Boileau,  par  C.-A.  Sainte-Beuve,  de 
l'Académie  française,  et  suivie  du  BoUeana,  d'un  extrait  de  La  Harpe,  etc. 
Hiustrée  de  vignettes  sur  acier,  d'après  les  dessins  de  G.  Staal,  gravés  par 
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F.  Delannoy.  Paris,  Garnier  frères,  (Imp.  S.  Baron  et  C''),  1861  [1860]; 
gr.  in-B,  xx-540  p.,  à  2  colonnes. 

108.  —  Nouveaux  Voyages  en  zigzag,  à  la  Grande  Chartreuse,  autour  cla  Mont- 
Blanc,  dans  les  vallées  d'Herenz,  de  Zermatt,  au  Grimsel,  à  Gênes  et  à  la 
Corniche,  par  R.TôpiTer.  Précédés  d'une  Notice  par  Sainte-Beuve.  Illustrés 
d'après  les  dessins  originaux  de  Tôpffer,  par  MM.  Calame,  Karl  Girardet, 
Français,  Daubigny,  de  Bar,  Gagnet,  Forest.  Paris,  V.  Lecou,  fimjj.  Pion], 
1834;  gr,  in-8,  2  f.,  xvii-4o4  p. 

B.  F.,  14  mai  et  IS  octobre  1853,  n°  3014  et  6225. 

La  notice  de  S.-B.  «  sur  Tôpfïer  considéré  comme  paysagiste  »  (p.  i-xvii),  insérée 
dans  Le  Moniteur  du  16  août  1853,  a  été  reproduite  dans  les  Causeries  du  Lundi, 
VIII,  413-320.  —  Voir  n"  99. 

109.  —  Réflexions,  sentences  et  maximes  morales  de  La  Rochefoucauld.  Nou- 
velle édition  conforme  à  celle  de  1678,  et  à  laquelle  on  a  joint  les  annota- 
tions d'un  contemporain  sur  chaque  maxime,  les  variantes  des  premières 
éditions,  et  des  notes  nouvelles  par  G.  Duplessis.  Avec  une  Préface  par 
C.-A.  Sainte-Beuve,  de  l'Académie  française.  Paris,  P.  Jannef,  (Imp. 
Guiraudet  et  Jouaiist),  1833;  in-16,  2  f.,  xxiv-320  p. 

Bibliothèque  elzévirieiine. 

B.  F.,  24  septembre  1853,  n»  5799. 

La  préface,  datée  du  l^'  septembre  1853,  occupe  les  p.  i-xxiv;  elle  a  été  reproduite 
dans  le  t.  XI,  3"  édition,  des  Causeries  du  Lundi.  Le  volume  est  terminé  (p.  314-318) 
par  une  Notice  de  S.-B.  sur  M.  Duplessis,  mort  au  cours  de  l'impression  {Causeries  du 
Lundi,  IX,  515-7). 

110.  —  Gazette  littéraire  de  Grimm.  Histoire, littérature,  philosophie,  1733-1790. 
Études  sur  Grimm  par  Sainte-Beuve  et  Paulin  Limayrac.  Paris,  Eug.  Didier, 
(Corbeil,  Imp.  Crété),  1834;  in-12,  381  p. 

B.  F.,  1"  avril  1854,  n°  1800. 

Le  faux  titre  porte  :  OEuvres  choisies  de  Grimm  (le  baron  de). 

L'étude  de  S.-B.,  intitulée  «  Grimm  »  (p.  9-20),  est  un  fragment  des  deux  articles 
consacrés  à  la  Correspondance  littéraire  de  Ch'itnm  dans  Le  Moniteur  des  10  et  17  jan- 
vier 1853.  Causeries  du  Lundi,  VII,  287-328. 

111.  — Mémoires  de  M""^  de  Motteville,  sur  Anne  d'Autriche  et  sa  Cour.  Nou- 
velle édition  d'après  le  manuscrit  de  Conrart,  avec  une  Annotation  extraite 
des  écrits  de  Monglat,  Orner  Talon,  de  Retz,  Gourville,  Loret,  M"^  de  Mont- 
pensier,  etc.,  etc.,  des  Éclaircissements  et  un  Index  par  M.  F.  Riaux  et  une 
Notice  sur  de  Motteville,  par  M.  Sainte-Beuve,  de  l'Académie  française. 
Paris,  Charjoentier,  (Imp.  S.  Bacon  et  C'"  J,  1853;  4  vol.  in-12. 

B.  F.,  5  mai  1855,  n"  2743. 

La  notice  sur  M™'  de  Motteville  (I,  iii-xxvi),  publiée  dans  Le  Constitutionnel  du 
l^^""  décembre  1851,  fait  partie  des  Causeries  du  Lundi,  V,  168-188. 

112.  —  Mémoires  complets  et  authentiques  du  duc  de  Saint-Simon  sur  le  siècle 
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de  Louis  XIV  et  la  Régence,  collalionnés  sur  le  manuscrit  original  par 
M.  Cliéruel,  et  précédés  d'une  Notice  par  M.  Sainte-Beuve,  de  rAcadcmie 
française.  Paris,  L.  Flachelle  el  C'"  —  ( Iinp.  Lahure ),  1856-1858  ;  20  vol.  ir,-8. 

Il  a  été  fait  un  tirage  on  grand  papier  à  iOO  exomplaires  numérotés, 
n.  lî".,  17  mai  18u6,      4419;  24  juillet  18^8,  n»  Tm. 

La  notice  de  S. -II.  (1,  iii-xx.vvn),  reproduite  dans  les  diverses  éditions  de  Saint- 
Simon  données  par  la  maison  Ilacliette,  sauf  dans  celle  dite  des  Grands  Ecrivains,  a 
été  insérée  dans  les  Causeries  du  Lundi,  XV,  423-460. 

—  Mémoires  de  Fléchior  sur  les  Grands  Jours  d'Auvergne  en  1605.  Annotés 
el  augmentés  d'un  appendice  par  M.  Chcruel,  cl  précédés  d'une  Notice  par 
M. Sainte-Beuve,  de  l'Académie  française,  /'ans,  L.  flachetle  et  C'%  (Imp.  Ch. 
Lahure),  1856;  in-8,  3  f.  (faux-lilre,  litre  el  médaille),  xlix  p.,  1  f . ,  432  p., 
planche  repliée  :  Séance  des  Grands  Jours. 
B.  F.,  9  aoûtlStie,  nMaiO. 

L'introduction  deS.-IÎ.  (iii-xxxiii),  suivie  d'une  pièce  devers  de  FléchicT  :  ^ivvvelle 
de  l'Autre  Monde  (xxxiv-xxxix),  a  été  reproduite  dans  les  Causeries  du  Lundi,  XV, 
38:5-422. 

114.  —  Lettres  inédiles  de  la  Marquise  de  Créqni  à  Scnac  de  Meilhan  (1782- 
1789),  mises  en  ordre  et  annotées  par  M.  Edouard  Fournier,  précédées  d'une 
Introduction  par  M.  Sainte-Beuve,  de  l'Académie  française.  Paris,  L.  Po- 
tier, (J'i/p.  Firmin-Didol  frères,  fils  et  C'" ),  1856;  in-12,  2  f.,  cx.\ii-301  p.,  les 
2  d.  n.  ch.,  la  p.  300  est  hl. 

B.  F.,  6  décembre  1856,  m  11188. 

L'introduction  (p.  v-cxvii),  publiée  dans  Le  Moniteur  des  22  et  29  septembre  et  du 
6  octobre  tSÎJô,  fait  partie  des  Causeries  du  Lundi,  XII,  432-491. 

115.  —  Lellies  du  Maréchal  de  Sainl-Arnaud,  1832-1854.  Deuxième  édition  ornée 
du  portrait  el  d'un  autographe  du  Maréchal  el  précédée  d'une  Notice  par 
M.  Sainte-Beuve,  de  l'Académie  française.  Paris,  Michel Lévij  frères,  (Imp.  A. 
Wiltersheim),  1858;  2  vol.  in-8. 

B.  F.,  13  mars  t8S8,  n»  2737. 

La  notice  de  S.-B.  (I,  i-xxxviii),  publiée  le  31  mai  1857  dans  \a.Reuue  Contemporaine, 
est  empruntée  au  t.  Xlll  des  Causeries  du  Lundi. 

116.  —  Mémoires  de  Beaumarchais  dans  l'affaire  Goezman.  Nouvelle  édition  col- 
lalionnéc  avec  le  plus  grand  soin  sur  les  éditions  originales  et  précédée 
d'une  Appréciation,  tirée  des  Causeries  du  Lundi,  par  M.  Sainte-Beuve,  do 
l'Académie  française.  I*aris,  Garnier  frères,  ( Corheil,  Imp.  Crété),  1859;  in-12, 
xx-4il  p. 

B.  F.,  2  avril  1859,  n»  2907. 

Fragment  (p.  vii-xvi)  de  l'article  du  Consiitui/onnel  du  14  juin  1852.  —  Causeries 
du  Lundi,  VI,  201-219. 

117.  — OEuvres  de  Virgile,  traduction  française  de  la  collection  Panckoucke. 
Nouvelle  édition  très  soigneusement  revue  et  améliorée,  avec  des  correc- 
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lions  imiDortantes  et  de  nombreux  changements  dans  la  traduction  de 
VÉnéide,  par  M.  Félix  Lemaistre,  et  précédée  d'une  Étude  sur  Virgile,  par 
M.  Sainte-Beuve,  de  l'Académie  française.  Paris^  Garnier  frères,  (Imp,  Ed. 
Blot),s.  d.  [1860]  ;  2f.,  699  p.,  Ies2  d.  n.  ch.,  la  p.  698  est  bl. 
B.  F.,  22  décembre  1860,  n»  11614. 

L'  «  Étude  sur  Virgile  »  (p.  1-59),  emprunte  au  volume  de  1857  (voir  n»  31),  le  préam- 
bule et  les  trois  premiers  chapitres,  sur  neuf,  consacrés  à  ce  que  S.-B.  avait  à  ((  cœur 
de  dire  encore  sur  le  génie  de  Virgile  et  le  caractère  de  son  œuvre  ». 

118.  —  Maurice  de  Guérin.  Reliquife,  publié  par  G. -S.  Trébutien,  avec  une 
Étude  biographique  et  littéraire  par  M.  Sainte-Beuve,  de  l'Académie 
française.  Paris,  Didier  et  C'%  (Caen,  Imp.  Domin),  1861,  2  vol.  in-16, 
Lxxi-196  p.  et  Lv-223  p. 

B.  F.,  16  mars  18C1,  n"  2583. 

L'étude  de  Sainte-Beuve,  intiLulée  Maurice  de  Guéi  in  (I,  ix-lxxi),  reproduit  les  ar- 
ticles du  Moniteur,  24  septembre  et  1"'  octobre  1860,  insérés  dans  les  Causeries  du 
Lundi,  XV,  1-34. 

La  seconde  édilion  de  cet  ouvrage,  «  revue  et  considérablement  augmentée  »,  a 
paru  sous  ce  tilre  :  Maurice  de  Guérin.  Journal,  lettres  et  poèmes.  (Paris,  Didier  et  C'°, 
1862,  in-8). 

119.  —  Mémoires  de  M"""  Elliott  sur  la  Révolution  française,  traduits  de  l'an- 
glais par  le  comte  de  Bâillon,  avec  une  Appréciation  critique  par  M.  Sainte- 
Beuve,  membre  de  l'Académie  française.  Paris,  Michel  Lévy  frères,  (Imp. 
A.  Wittc7-shcim),  1861  ;  in-12,  2  f..  256  p.,  portrait. 

B.  F.,  15  juin  1S61,  n"  5606. 

L'appréciation  de  S.-B.  (p.  225-251)  est  précédée  de  la  note  suivante  :  «  Ce  volume 
allait  paraître  lorsque  M.  Sainte-Beuve,  à  qui  nous  avions  communiqué  les  bonnes 
feuilles,  a  publié  dans  Le  Moniteur  du  27  mai  1861  ime  appréciation  critique  que  nos 
lecteurs,  nous  le  croyons,  seront  bien  aises  de  trouver  ici  ».  —  Causeries  du  Lundi, 
XV,  190-206. 

120.  —  Les  Poëtes  français.  Recueil  des  chefs-d'œuvre  de  la  poésie  française 
depuis  les  origines  jusqu'à  nos  jours,  avec  une  Notice  littéraire  sur  chaque 
poëte  par  MM.  Charles  Asselineau,  Hippolyte  Babou,  Charles  Baudelaire, 
Théodore  de  Banville,  Philoxène  Boyer,  Charles  d'Héricault,  Edouard 
Fournier,  Théophilo  Gautier,  Jules  Janin,  Louis  Moland,  A.  de  Montaiglon, 
Léon  de  Wailly,  etc.  Précédé  d'une  Introduction  par  M.  Sainte-Beuve,  de 
l'Académie  française.  Publié  sous  la  direction  de  M.  Eugène  Crépet.  Paris, 
Gide,  [puis  L.  Hachette  et  C"-'],  (Imp.  J.  Claye),  1861-62;  4  vol.  in-8. 

B.  F.,  6  juillet  1861,  n°  6339;  2  août  1862,  n»  6715. 

L'introduction  de  S.-B.  (I,  ix-xxxix),  publiée,  quelques  jours  avant  la  mise  en  vente 
du  tome  1",  dans  Le  Moniteur  des  17  et  24  juin  1861,  a  été  reproduite  dans  les  Pre- 
miers Lundis,  m,  142-186. —  La  notice  sur  S.-B.,  accompagnant  un  choix  de  ses 
poésies  (IV,  357-376),  est  de  II.  Babou.  —  Sainte-Beuve  a  apprécié  l'ouvrage  dans  un 
article  du  20  octobre  1862.  Voir  :  Nouveaux  Lundis,  III,  340-351. 

121.  —  OEuvres  de  Parny.  Elégies  et  poésies  diverses.  Nouvelle  édition  revue  et 
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annotée  par  M.  A.-J.  Pons,  avec  une  Préface  de  M.  Sainte-Beuve.  Paris, 
Garnier  frères,  (Imp.  Ed.  Blot),  186^,  xxvi  p.,  1  f.,  n.  ch.  et  440  p. 
B.  F.,  30  novembre  1861,  n"  11242. 

La  préface,  datée  d'août  1861  et  intitulée  «  Parny  poète  élégiaque  »  (p.  v-xxvi),  a 
été  reproduite  dans  le  tome  XV  des  Causeries  du  Lundi. 

12^.  —  André  Lemoyne.  —  Chemin  perdu.  —  Ecce  Homo.  —  Renoncement.  — 
Une  larme  de  Dante.  —  Lettre  de  Sainte-Beuve.  —  Troisième  édition. 
Paris,  Firmin-Didot,  (Mesnil,  Typ.  H.  Firmin-Didot),  1862;  pet.  in-12, 114  p. 

B.  F.,  8  mars  1862,  n»  2046. 

La  lettre  «  à  M.  André  Lemoyue  »,  (p.  5),  20  novembre  18o9,  simple  billet,  n'a  pas 
été  recueillie  dans  la  Correspondance;  elle  ne  figure  plus  en  tête  de  la  4°  édition  du 
Chemin  perdu,  etc  ,  imprimée  chez  Didot  en  1863. 

12o.  —  Pensées  de  J.  .louherl,  précédées  de  sa  correspondance,  d'une  Notice  sur 
sa  vie,  son  caractère  et  ses  travaux  par  M.  Paul  de  Raynal,  et  des  Jugements 
littéraires  de  MM.  Sainte-Beuve,  Silvestrc  de  Sacy,  Saint- Marc-Girardin, 
Géruzez  et  Poitou.  Troisième  édition  revue  et  augmentée.  Paris,  Didier  et 
C'%  (Imp.  P.-A.  Bourdier  et  C'],  1862;  2  vol.  in-12. 
B.  F.,  31  mai  1862,  no  4578. 

Cette  édition,  la  quatrième,  si  l'on  compte  celle  de  1838,  a  été  donnée  par  M.  Louis 
de  Rayual;  on  y  trouve  (I,  xcv-cv)  des  fragments  de  deux  études  de  S.-B.  publiées  le 
1"-  décembre  1838  dans  la  Rev.  des  D.-M.  (Port.  LilL,  II,  306-26)  et  le  10  décembre  1849 
dans  Le  Constitutionnel  (Causeries  du  Lundi,  I,  139-178).  —  Voir  sur  S.-B.  et 
Joubert  :  Du  nouveau  sur  J.  Joubert,  C'iateaubriand,  Fontanes  et  sa  fille,  Sainte-Beuve, 
avec  plusieurs  portrcdts  et  fac-similé,  par  G.  Pailhès.  Paris,  Garnier  frères,  1900,  in-12, 
xiv-538  p. 

124.  —  OEuvres  complètes  du  comte  Xavier  de  Maistre.  Edition  illustrée  pour  la 
première  fois,  précédée  d'une  Notice  sur  l'Auteur  par  M.  Sainte-Beuve,  de 
l'Académie  française.  Vignettes  dessinées  par  Staal  et  gravées  par  les  meil- 
leurs artistes.  Paris,  Garnier  frères,  (Imp.  J.  Claye),  s.  d.  [1862]  ;  grand 
in-8,  x.xxvi-471  p.,  les  2  d.  n.  ch.,  la  p.  470  est  bl.;  4  pl.  hors  texte. 

B.  F.,  29  novembre  1862,  no  10736. 

La  notice  (p.  v-xxxvi)  est  accompagnée  de  la  note  suivante  :  «  Cette  élude  sur  le 
comte  Xavier  de  Maistre  a  été  écrite  par  M.  Sainte-Beuve  en  1839,  à  l'occasion  du 
seul  et  unique  voyage  que  le  comte  Xavier  fit  à  Paris.  L'auteur  des  Portraits  Contem- 
porains se  hâta  de  saisir  au  passage  la  figure  de  cet  homme  sensible  et  de  ce  talent 
aimable  :  c'est  une  esquisse  d'après  nature  ».  Publiée  dans  la  Tiev.  des  D.-M.  du 
If"'  mai,  puis  dans  les  Port.  Cont.,  S.-B.,  en  la  faisant  réimprimer  en  têle  de  cette 
édition,  y  a  «  encore  ajoute  quelques  notes  et  quelques  indications  »  (Lettre  de  S.-B. 
à  Gaullieur,  23  mai  18G4,  publiée  par  M.  Eug.  Hitler).  —  II  existe  une  édition  in-12,  de 
la  même  année,  plusieurs  fois  réimprimée. 

125.  —  Conversations  de  Gœthe  pendant  les  dernières  années  de  sa  vie  —  1822- 
1832  —  recueillies  par  Flckermann,  traduites  par  Émile  Délerot,  précédées 
d'une  Introduction  par  M.  Sainte-Beuve,  de  l'Académie  française,  et  suivies 
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d'un  Index.  Paris^  Charpentier,  (Imp.  S.Raeon  et  C"j,  1863  ;  2  vol.  in-12. 
B.  F.,  6  juin  1863,  n»  5039. 

L'introduction  deS.-B.  (I,  i-xxii),  sous  forme  de  lettre  «  à  M.  Cliarpentier,  lilDraire- 
éditeur  »,  est  datée  du  1'"'  mai  1863;  elle  reproduit,  avec  des  modifications,  une  partie 
des  trois  articles  de  1862  sur  les  Entretiens  (Nouveaux  Lundis,  III,  264-329). 

126.  —  Histoire  de  Gil  Blas  de  Santillane,  par  Le  Sage,  avec  les  principales 
remarques  des  divers  annotateurs,  précédée  d'une  Notice  par  M.  Sainte- 
Beuve,  de  l'Académie  française  ;  des  jugements  et  témoignages  sur  Le 
Sage  et  sur  Gil  Blas,  suivie  de  Turcaret  et  de  Crispin  rival  de  son  ma'drc. 
Paris,  Garnier  frères,  (Imj).  J.  Claye),  1864;  2  vol.  in-8. 

Chefs-d'œuvre  de  la  Littérature  française. 

B.  F.,       août  1863,  n'egiT;  3  décembre  1864,  n»  10997. 

La  «Notice  sur  <!il  Btas  »  (1,  i-xxvm),  avait  été  publiée  dans  Le  Constitutionnel  du 
S  août  1830,  puis  dans  les  Causeries  du  Lundi  (II,  053-375);  elle  est  suivie  des  «  Juge- 
ments et  témoignages  sur  Le  Sage  et  sur  Gil  Blas  (xxix-xlv)  réimprimés  en  tête  de  la 
Table  des  Causeries  du  Lundi  par  M.  Ch.  Pierrot  (p.  22-34). 

127.  —  Corneille,  Shakspeare  et  Gœthe.  Etude  sur  l'influence  anglo-germanique 
en  France  au  XIX°  siècle,  par  William  Reymond.  Avec  une  Lettre-préface 
de  M.  Sainte-Beuve,  de  l'Académie  française.  Berlin,  Luederiiz;  Paris, 
Klincksieck  ;  Londres,  Williams  et  Norgatc,  (Berlin,  Imp.  G.  Schade),  1864; 
pet.  in-8,  xvt-311  p. 

La  lettre  de  S.-B.,2  novembre  1863  (p.  ix-xiv),  a  été  réimprimée  dans  les  Nouveaux 
Lundis,  IV,  452-456. 

128.  —  OEuvres  complètes  de  Charles  de  Chônedollé.  Nouvelle  édition,  précédée 
d'une  Notice  par  Sainte-Beuve,  de  l'Académie  française.  Paris,  Firmin-Didot 
frères,  fils  et  C'%  (Mesnil,  Typ.  H.  Firmin-Didot),  1864;  in-18,  xxx-420  p. 

B.  F.,  24  septembre  1864,  n»  8612. 

La  notice  (p.  v-xvii)  condense  la  partie  essentielle  de  l'étude  sur  Chênedollé, 
publiée  les  1"'  et  15  juin  1849  dans  la  Rev.  des  D.-M.,  et  insérée  dans  Chateaubriand 
et  so)i  groupe  littéraire  sous  t'Empire,  II,  148-321. 

129.  —  Laure  d'Estell,  par  Sophie  Gay.  Précédée  d'une  Étude  par  M.  Sainte- 
Beuve,  de  l'Académie  française.  Paris,  Michel  Lévy  frères,  (Beaugency,  Imp. 
F.  Renou),  1864  ;  in-12,  2  f.,  xxiv-276  p. 

B.  F.,  31  décembre  1864,  n"  11915. 

La  notice  (p.  i-xxi)  est  empruntée  aux  Causeries  du  Lundi,  VI,  64-83. 

130.  —  Lettres  choisies  de  M""^  de  Sévigné,  accompagnées  de  notes  explicatives 
sur  les  faits  et  les  personnages  du  temps,  précédées  d'Observations  litté- 
raires par  M.  Sainte-Beuve  et  du  portrait  de  M'"'=  de  Sévigné  par  de  La 
Fayette,  sous  le  nom  d'un  inconnu.  Paris,  Garnier  frères,  (Imp.  J.  Claye), 
1863;  in-12,  2  f.  (comprenant  un  portrait),  xix-53o  p. 

B.  F.,  18  mars  1865,  n»  2468, 

Les  «  observations  »  de  S.-B.  (p.  i-xv)  sont  empruntées  à  l'article  de  la  Revue  de  Paris, 
mai  1829,  recueilli  dans  les  Portraits  de  Femmes. 
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131.  —  Œuvres  de  Millevoye,  précédées  dune  Notice  par  M.  Sainte-Beuve,  de 
l'Académie  française.  Paris,  Garnier  frères,  (Imp.  J.  Claye),  1865;  2  f., 
443  p. 

B.  F.,  lo  juillet  18G3,  n°  G22G. 

La  notice  (p.  1-20)  publiée  dans  la  liev .  des  D.-M.  du  !<"■  juin  1837,  est  empruntée 
aux  Port.  Lilt.,  1,414-429, 

132.  —  Paroles  d'un  Croyant. —  Une  Voix  de  prison. —  De  l'Esclavage  moderne. 
Par  F.  Lamennais,  précédées  d'une  Etude  sur  Lamennais  par  M.  Sainte- 

.    Beuvc,  de  l'Académie  française.  Nouvelle   édition.  Paris,  Michel  Lévy 
frères,  (Ahbeville,  Imp.  P.  Briez),  1866;  in-12,  2  f.,  256  p.,  la  d.  n.  ch. 
B.  F.,  24  février  18G6,  n"  1648. 

L'(( introduction  »  (p.  1-23)  reproduit  l'article  de  S.-B.  donné  le  1^'inai  1834  dans  la 
Piev.  des  D.  M.  (Port.  Cont.,  I,  231-247),  et  l'anecdote  relative  à  la  publication  des 
Paroles  d'un  croyant,  racontée  par  S.-B.  dans  Le  Conslitnlionnel  du  23  septembre  ISfil 
(Nouveaux  fjundis,  I,  39-41). 

133.  —  Armand  Lefebvre.  —  Histoire  des  Cabinets  de  l'Europe  pendant  le  Con- 
sulat et  l'Empire,  1800-1815;  précédée  d'une  Notice  par  M.  Sainte-Beuve, 
de  l'Académie  française,  sénateur,  et  complétée  par  M.  Ed.  Lefebvre  de 
Bchaine,  secrétaire  d'ambassade.  Deuxième  édition.  Paris,  Amyot,  (Imp. 
S.  Maçon  et  C''),  1866-69  ;  5  vol.  in-8. 

B.  F-,  24  février  1866,  n»  1651;  2  octobre  1869,  n»  8888. 

La  notice,  20-27  mars  1865  (I,  v-uii),  est  empruntée  aux  Noiœeaiix  Lundis,  X,  1-45. 

134.  —  OEuvres  choisies  de  Piron,  avec  une  analyse  de  son  théâtre  et  des  notes 
par  M.  Jules  Troubat.  Précédées  d'une  Notice  par  M.  Sainte-Beuve,  de 
l'Académie  française.  Paris.,  Garnier  frères,  (Imp.  Ed.  /?/o; j^,  1866  ;  in-12, 
2  f.,  584  p. 

B.  F.,  21  avril  1866,  n"  3484. 

La  notice  (p.  1-73),  véritable  portrait  publié  dans  la  Picvue  Contemporaine  du  31 
octobre  1864,  a  étéjéimprimée  dans  les  Nouveaux  Lundis,  Vil,  404-466. 

133.  —  Fables  de  Florian,  suivies  de  son  Théâtre,  précédées  d'un  Jugement  par 
La  Harpe,  et  d'Observations  littéraires  par  M.  Sainte-Beuve,  de  l'Académie 
française.  Vignettes  par  Grandville.  Paris,  Garnier  frères,  (Imp.  J.  Claye), 
1867,  in-12;  3  f.,  xvm  p.,  1  f.,  483  p. 
B.  F.,  15  décembre  1866,  nM3246. 

Les  «  observations  »  de  S.-B.  (p.  iii-xvni)  sont  empruntées  h  l'article  du  Constitu- 
tionnel du  30  décembre  1830.  Causeries  du  Lundi,  III,  229-248. 

136.  —  Mémoires  du  comte  de  Gramont,  par  Hamilton.  Nouvelle  édition, 'revue 
d'après  les  meilleurs  textes,  et  précédée  d'une  Notice  sur  l'auteur,  par 
M.  Sainte-Beuve,  de  l'Académie  française.  Paris,  Garnier  frères,  (Imp. 
S.  Raçon  et  C'"),  s.  d.  [1866];  in-12,  xxiu-426  p. 
B.  F.,  22  décembre  1866,  ï\°  13520. 

La  notice  (p.  v-xxm)  est  empruntée  à  l'article  du  Constitutionnel  du  12  novem- 
bre 1849.  Causeries  du  Lundi,  I,  95-106. 
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137.  —  OEuvres  de  P.  Corneille,  précédées  d'une  Étude  par  M.  Sainte-Beuve,  de 
l'Académie  française.  Paris,  Michel  Lévy  frères^  1866,  2  vol.  in-12. 

Cette  édition,  mise  en  vente  en  mai  18fiG,  ne  figure  pas  dans  la  B.  de  la  F.  et 
manque  à  la  Bibliothèque  nationale;  nous  n'en  n'avons  vu  qu'une  réimpression 
(Paris,  Calmann  Lévy,  1892). 

138.  —  Adolphe,  anecdote  trouvée  dans  les  papiers  d'un  inconnu,  par  Benjamin 
Constant.  Nouvelle  édilion,  suivie  de  la  Lettre  sur  Julie  et  des  Réflexions  sur 
le  Théâtre  allemand  du  même  auteur,  avec  un  Avant-propos  de  M.  Sainte- 
Beuve,  de  l'Académie  française.  Paris,  Michel  Lévy  frères,  (Poissy,  Imp. 
A.  BouretJ,  1867;  2  f.,  viii-276  p.,  la  d.  n.  ch. 

B.  F.,  2  mars  1867,  n"  1828. 

L'avant-propos,  sans  titre,  (p.  i-vni),  a  été  réimprimé  dans  les  Causeries  du  Lundi, 
3<=  édition,  XI,  432-438. 

139.  — Une  Préface  aux  Annales  de  Tacite,  par  Senac  de  Meilhan,  publiée  avec 
un  mol  d'avertissement  par  C.-A.  Sainte-Beuve,  de  l'Académie  française,  et 
suivie  d'une  lettre  du  Prince  de  Ligne  à  M.  de  Meilhan.  Paris,  Académie 
des  Bibliojjhiles,  (Imp.  Jouaust ),  unccchwiii  [1868],  in-16,  60  p.,  les  cinq 
dernières  non  chiffrées. 

Tiré  à  430  exemplaires  sur  papier  vergé  et  10  sur  papier  de  Chine.  Ne  paraît  pas 
avoir  été  enregistré  dans  la  B.  de  la  F. 

L'exemplaire  de  cette  traduction  des  Annales  de  Tacite  que  possédait  S.-B.,  lui 
venait  de  M.  Biston,  petit-neveu  d'Antoine-Joseph  Biston,  secrétaire  du  cabinet  de 
M.  de  Meilhan  dans  l'intendance  de  Valenciennes  (Voir  n°  173  :  Sainte-Beuve  et  son 
correspondant  Champenois).  —  Le  «  mot  d'avertissement  »  a  été  réimprimé  dans  les 
Premiers  Lundis,  IH,  239-42. 

140.  —  OEuvres  choisies  de  Charles  Loyson,  publiées  par  Émile  Grimaud,  avec 
une  lettre  du  F»,  P.  Hyacinthe,  des  Notices  biographiques  et  littéraires  par 
MM.  Patin  et  Sainte-Beuve,  de  l'Académie  française.  Paris,  J.  Albanel, 
(Nantes,  Imp.  V.  Forest  et  E.  Grimaud),  1869;  in-8,  xv-xxxii-344  p.,  la  d. 
( errata)  n.  ch.,  portrait  par  L.  Flameng. 

B.  F.,  19  décembre  1868,  n"  10937. 

La  notice  littéraire  de  S.-B.  (p.  xvi-xxiv),  datée  du  15  juin  1840,  est  un  fragment 
de  l'étude  publiée  dans  la  Rev.  des  D.-M.  et  reproduite  dans  les  Port.  Cont,,  III, 
276-294. 

141.  —  Lettres  et  souvenirs  d'enseignement  d'Eugène  Gandar,  publiés  par  sa 
famille  et  précédés  d'une  Étude  biographique  et  littéraire  par  M.  Sainte- 
Beuve,  de  l'Académie  française.  —  T.  L  Lettres.  —  T.  IL  Souvenirs  d'ensei- 
gnement. Étude  sur  Poussin.  Homère.  Paris,  Didier  et  (Imp.  P.-A.  Bour- 
dier,  Capiomont  fils  et  C"j,  1869;  2  vol.  in-8. 

B.  F.,  29  mai  1869,  n»  4529. 

L'élude  sur  «  Eugène  Gandar  »  (I,  i-liv),  publiée  dans  le  Journal  des  Savants, 
octobre  et  novembre  1868,  a  été  réimprimée  dans  les  Nouveaxix  Lundis,  Xll,  337-401. 

142.  —  Funérailles  de  Madame  A.  Regnard,  née  Caroline  Delcher,  morte  le 
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23  janvier  1868  [1869],  à  28  ans.  —  A...  de  la  part  de  A.  Regnard.  —  S.  I., 
(Paris,  Imp.  E.  Martinet),  n.  d.  [1869]  ;  in-12,  10  p. 
Épigr.  :  Date  lilin. 

La  lettre  de  S.-B.  à  M.  A.  Regnard,  28  janvier  18G9,  dont  uu  fragment  se  trouve 
en  tète  de  celle  brocluirc  (p.  3),  a  été  publiée  dans  la  Correspondance  (11,  SoU-T). 

IV.  —  CORRESPONDANCE 

14.3.  —  Lettres  à  la  Princesse,  par  C.-A.  Sainte-Beuve,  de  l'Académie  française. 
Paris,  Michel  Lévy  frères,  (Imp.  J.  ClayeJ,  1873;  in-12,  2  f.,  ni-367  p. 

Bibliothèque  contemporaine. 
B.  F.,  12  avril  1873,  n»  3304. 

Ces  lettres  vont  du  jeudi  20  juin  [1861]  au  17  janvier  1869:  elles  sont  précédées  (p.  i 
à  m)  d'un  avant-propos  sigué  J  [ules]  T  [roubal],  indiquant  que  les  «  Lettres  recueillies 
dans  ce  volume  ont  été  rendues  au  légataire  universel  de  M.  Sainte-Beuve, en  échange 
de  celles  qui  furent  un  moment  l'objet,  on  1869,  de  contestations  à  peu  près  oubliées 
aujourd'hui  ».  Publiées  avèc  «  des  coupures  et  des  initiales  »,  les  lettres  originales, 
sans  aucune  suppression,  réunies  en  un  fort  volume  'n-8,  se  trouvent,  depuis  1892, 
dans  la  bibliothèque  de  M.  Jules  Claretie. 

Le  troisième  tirage  de  cette  édilion  fait  à  l'imprimerie  Colin,  en  1887,  est  actuelle- 
ment en  vente. 

144.  —  Correspondance  de  C.-A.  Sainte-Beuve  (1822-1863).  Paris,  Calmann  Léoy, 
(Imp.  A.  Chaix  et  O'),  1877-1878;  2  vol.  in-12,  2  f.,  378  et  404  p. 

Bildiotlièque  contemporaine. 

B.  F.,  6  octobre  1877,  n»  9793  ;  4  mai  1878,  n"  3994. 

Bien  que  le  titre  du  tome  11  (1878)  reproduise  les  indications  ci-dessus  de  dates 
extrêmes,  ce  tome  comprend  la  Correspondance  de  1865  à  1869. 

Le  2»  tirage  de  cette  édition,  —  fait  à  l'imp.  Chaix,  en  1878,  pour  le  vol.,  et  à 
l'imp.  Colin,  en  1898,  pour  le  2"  vol.,  —  est  actuellement  en  vente. 

144*.  —  Nouvelle  Correspondance  de  C.-A.  Sainte-Beuve,  avec  des  notes  de  son 
dernier  secrétaire  [M.  Jules  Troubat].  Paris,  Calmann  Lévi/,  (Imp.  A.  Chaix 
et  C'"),  1880;  in-i2,  2  f.,  442  p. 
B.  F.,  28  août  1880,  n»  7765. 

Lettres  de  1818  à  1869  et  lettres  sans  date.  —  Voir,  à  propos  de  cette  publication, 
len"  172. 

143.  —  Correspondance  de  Sainte-Beuve  avec  Hermann  Reuchlin,  publiée  par 
Eugène  Ritter,  professeur  à  l'Université  de  Genève.  Extrait  du  tome  XIII  de 
la  «  Zeitschrift  fur  franzôsische  Sprache  und  Litteratur  ».  Oppeln  et  Leipzig, 
G.  Maske,  1891;  in-8,  13  p. 

Sur  les  sept  lettres  publiées,  quatre  (3  marsl84o,  3  février  et  22  avril  1838,  12  mais 
1863)  sont  de  S.-B.;  les  trois  autres  (2  mars  1840,  3  février  1845  et  18  février  1863)  sont 
de  Reuchlin. 


146.  —  Lettres  de  Sainte-Beuve  au  professeur  GauUieur  (1844-1832)  [publiées 
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par  M.  Eugène  Ritter].  S.  l.  n.  d.  (Extrait  du  Bulletin  de  l'Institut  national 
génevois,  t.  XXXIU),  {Genève,  Georçj,  1895];  in-8,  43  p.,  la  d.  n.  ch. 

Simple  titre  de  départ  (p.  1)  en  tête  de  l'avant-propos  signé  (p.  k)  :Eugèue  Ritter.  — 
Tirage  à  part  à  50  exemplaires,  contenant  vingt  lettres  de  S.-B.  à  Gaullieur,2  mars  1844-10 
mai  1832;  dix  lettres  de  Gaullieur  à  S.-B.,  5  mars  1844-1''^'  octobre  1846,  publiées  en 
totalité  ou  en  partie;  et  une  lettre  du  duc  de  Broglie  à  Gaullieur,  28  mai  1844.  —  Un 
feuillet  de  2  pages,  intitulé  Errata  et  Addenda,  ajouté  au  Bulletin  et  tiré  à  part  à 
23  exemplaires,  contient  (p.  2)  une  lettre  de  S.-B.  à  Gaullieur,  du  12  juillet  1844. 

147.  —  Lettres  inédites  de  Sainte-Beuve  à  Collombet,  publiées  par  C.  Latreille 
et  M.  Roustan.  Paris,  Société  française  d'imprimerie  et  de  librairie,  ancienne 
librairie  Lecène,  Oudin  el  C'" ,  (Poitiers,  Société  française  d'imprimerie  et  de 
librairie),  1903;  in-12,  xv-272  p.,  la  d.  n.  ch. 

B.  F.,  21  mars  1903,  n°2834. 

Après  l'avant-propos,  qui  occupe  les  pages  v-xv,  une  introduction  très  étendue 
(p.  1-lSo),  contient  les  chapitres  suivants  :  Sainte-Beuve  et  Lyon;  —  Quelques  détails 
sur  la  biographie  de  Sainte-Beuve;  —  Sainte-Beuve  critique;  —  Sainte-Beuve  poète: 
les  Pensées  d'Août;  —  La  crise  religieuse  de  Sainte-Beuve. 

Les  lettres  de  Sainte-Beuve  et  les  quelques  lettres  de  Franeois^Zénon  Collombet 
appartiennent  à  la  période  de  1834  à  1833. 

148.  —  Correspondance  inédite  de  Sainte-Beuve  avec  M.  et  M™^  Juste  Olivier, 
publiée  par  Bertrand.  Introduction  et  Notes  de  Léon  Séché,  avec  un 
portrait  de  Juste  Olivier.  Paris,  Société  du  Mercure  de  France,  (Poitiers, 
Imp.  Biais  et  Roy),  1904;  in-12,  2  f.,  509  p.,  les  3  d.  n.  ch. 

11  a  été  tiré  douze  exemplaires  sur  papier  de  Hollande,  numérotés  de  1  à  12. 
B.  F.,  1  janvier  1903,  n"  159. 

Cette  correspondance  avait  été  publiée  dans  la  Revue  des  Deux  Mondes  des  15  oc- 
tobre, 1"  et  15  novembre  1903,  l^i-  et  15  juillet  et  lo""  août  1904. 

En  outre  des  diverses  publications  signalées  ici,  nous  avons  cité  au  cours  de  cette 
bibliographie  un  certain  nombre  d'ouvrages  contenant  des  lettres  de  Sainte-Beuve  (1). 
En  réunissant  celles  qui  ont  été  imprimées  çà  et  là  (2),  on  aurait  la  matière  d'un 
nouveau  volume  de  correspondance  qu'il  faudrait  fondre  avec  les  trois  précédents.  A 
défaut,  il  serait  bon,  pour  établir  l'unité  de  la  correspondance,  de  dresser  une  liste, 
ou  table  chronologique  des  lettres  et  une  table  alphabétique  des  noms  cités,  com- 
prenant les  Lettres  à  la  Princesse,  la  Correspondance  avec  M.  et  Mma  Juste  Olivier  et 
les  Lettres  à  Victor  Hugo  et  à  Madame  Victor  Hugo  qui  resteraient  distinctes. 

Voici,  pour  terminer,  quelques  indications  complémentaires  et  une  douzaine  de 
lettres  adressées  à  direrses  personnes  ;  les  unes  nous  ont  été  communiquées  par 
MM.  Noël  Charavay  et  Raoul  Bonnet;  les  autres  proviennent  des  papiers  de  Ferdinand 
Denis  qui  les  avait  reçues  et  les  a  léguées  à  la  Bibliothèque  Sainte-Geneviève. 


(1)  Voir  aussi  les  no-*  134,  164,  182,  192  et  m^". 

(2)  Sans  parler  de  celles  qui  ont  passé  en  vente  et  notamment  des  lettres  à  Madame  Du 
Gravier,  1847-1866,  (N»  140  du  Catalogue  d'une  précieuse  collection  de  Lettres  autograpiies, 
vendue  le]  20  mars  1903.  Paris,  Noël  Charavay). 
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LeLlres  de  SainLe-Beuve  à  Jules  Philippe,  publiées  par  M.  Eugène  Ritter  (Revue 
Savoisienne,  31«  année,  Annecy,  1890,  iu-8).  Cinq  lettres  de  1863  à  1867. 

A  travers  les  autographes .  Les  papiers  de  Boissonade,  par  Félix  Chambon  (Revue 
d'Histoire  littéraire  de  la  France,  1901,  p.  462-87).  Une  lettre  à  Victor  Cousin  et  cinq 
à  Boissonade,  de  1845  ;\  18U. 

Lettres  inédites,  publiées  par  M.  Eugène  Emler  (Nouvelle  Revue,  1»''  juin  1903).  Six 
lettres  à  George  Emler,  de  1821  à  1824. 

Lettres  à  une  Jeune  Fille,  publiées  par  M.  Pliilippe  Godet,  (Revue  de  Paris, 
l'^'- juillet  1904).  Quatre  lettres  de  1857  et  1838. 

Lettres  inédites  recueillies  et  commentées,  par  M.  G.  Jlichaut  (Revue  latine,  23  dé- 
cembre 1904).  Texte  ou  extraits  de  27  lettres  ou  billets  ù  divers  correspoudauts  :  Émile 
Deschamps,  Renduel,  Amédéc  Renée,  Ernest  Ciiesueau,  Didron  l'aîné. 

Lettres  de  Sainte-Beuve  à  Victor  Iluf/o  et  à  Madame  Victor  Hugo,  retrouvées  et 
publiées  par  M.  Gustave  Simon,  1827-1867.  Ces  lettres,  en  cours  de  publication  dans 
la  Revue  de  Paris  (lu  décembre  1904-janvier  1903),  doivent  paraître  à  la  librairie 
Calmann  Lévy. 

I 

Ce  Dimanche. 

J'ai  bien  l'honneur  de  saluer  Alonsietir  Bénis  et  de  le  prier  de  me  par- 
donner mon  élourderie.  Quand  j'acceptai  hier  la  visite  chez  M.  Villenave 
pour  mardi  soir,  j'avais  tout  à  fait  oublié  que  j'étais  retenu  celle  même 
soirée  pour  entendre  le  discours  d'ouverture  du  cours  de  M.Lami  à  V Athénée. 
En  rentrant  à  la  maison,  une  lettre  de  lui  me  l'a  rappelé.  Si  donc  Monsieur 
Denis  voulait  avoir  la  bonté  de  me  désigner  un  autre  jour,  soit  aujourd'hui, 
soit  demain,  soit  mercredi,  je  serais  à  ses  ordres  et  doublement  obligé  de  sa 
complaisance. 

StI'-Beuve. 

Suscription  :  Monsieur, 

Monsieur  Ferdinand  Denis, 

Rue  Notre-Dame-des- Champs, 

au  coin  de  la  rue  de  Chevreuse. 

M.  Crussolle-Lami  fit,  en  1827,  un  cours  à  l'Alliénée  royal  sur  la  Révolution  des 
Pays-Bas  (1560-1609);  il  est  probable  que  cette  lettre  y  fait  allusion. 

II 

Ce  Vendredi  {décembre  1827), 

Mon  cher  ami. 

Je  vous  renvoie  quelcjues-uns  des  ouvrages  cjuc  vous  avez  eu  la  complai- 
sance de  me  prêter,  et  en  particulier  votre  André  que  j'ai  lu  avec  beaucoup 
d'intérêt.  C'est  un  Roman  de  la  famille  de  Paul  et  Virginie  et  qui  ne  dépare 
nullement  ses  aînés.  Je  vous  ferai,  si  vous  jugez  à  propos  d'en  envoyer  un 
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exemplaire  au  Globe,  une  petite  annonce  que  nous  tâcherons  de  faire  passer 
avant  le  1  ei'  janvier.  Veuillez  me  le  dire;  elle  sera  faite  aussitôt  que  le  livre 
envoyé  au  bureau.  Si  vous  avez  fini  du  Montaigne,  je  vous  serai  obligé  de  le 
remettre  à  la  jjorteuse  du  billet^  parce  que  je  vais  m'y  mettre,  et  à  Rabelais 
pour  clore  mon  in-j  8  . 

Mille  amitiés. 

Mes  respects  chez  vous. 

S™-Beuve. 

Suscription  :  Monsieur^ 

Monsieur  Ferd.  Denys. 

André  le  Voyageur,  histoire  d'un  marin,  par  Ferdinand  Dcois  (Paris,  L.  Janet,  in-18), 
parut  à  la  fin  de  novembre  1(S27.  L'  «  annonce  »  offerte  par  S.-B.  se  trouve  dans  Le 
Globe  du  2o  décembre  ;  elle  est  anonyme  et  débute  par  ces  mots  :  «  Ce  petit  roman  est  de 
la  famille  de  Paul  et  Virginie  ».  La  dernière  ligne  de  cette  lettre  montre  que  S.-B.  ne 
prévoyait  pas  encore  les  deux  volumes  in-S  du  Tableau  de  la  Poésie  française  au 
XVI"  siècle. 

III 

Ce  Dimanche. 

Mon  cher  Ferdinand, 
Seriez-vous  assez  aimable  pour  vouloir  bien  faire  (demain  lundi  à  6  heures 
moins  le  quart)  un  petit  dîner  bien  simple  et  frugal  chez  ma  bonne  mère? 
Vous  nous  feriez  bien  du  plaisir.  —  Vous  n'en  pouvez  douter. 

l'out  à  vous. 

Amitiés  à  M.  Arsène. 

Stb-Beuve. 

Tout  rintérët  de  ce  petit  billet,  sans  date,  adressé  à  Ferdinand  Denis,  est  dans  sa 
note  intime  qui  fait  penser  à  ces  lignes  de  Lamartine  :  «  11  vivait  à  Paris,  avec  une 
mère  âgée,  sereine,  absorbée  en  lui,  dans  une  petite  maison  sur  un  jardin  retiré  dans 
le  quartier  du  Luxembourg  ». 

IV 

Voici,  Monsieur,  trois  parterres.  Il  faudrait  être  avant  5  h.  1/2  au 
Théâtre,  du  côté  de  la  rue  de  Montpensier. 

J'ai  l'honneur  de  vous  saluer. 

Pour  M.  V.  Hugo. 

S™-Beuve. 

Ferdinand  Denis  a  ajouté  la  note  suivante:  «  Envoi  de  billets  de  parterre  pour  la 
troisième  représentation  à'Hernani  [1°'']  mars  1830  ».  La  première  avait  eu  lieu  le  25  fé- 
vrier. —  Ce  billet,  très  court,  montre  S.-B.  dans  ses  fonctions  de  Hernaniste, 
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V 

Mon  cher  Roche, 

Le  journal  le  Mouvement  paraît-il,  y  serez-vous  ?  Dans  ce  dernier  cas, 
comme  le  journal  serait  bon,  je  serais  heureux  d'être  quelquefois  à  votre 
service.  —  De  plus,  un  de  nos  amis,  M.  Stourm,  ce  substitut  destitué  au  sujet 
des  associations,  homme  loyal  et  dans  les  principes  du  mouvement,  serait  heu- 
reux aussi  d'entrer  en  rapport  avec  vous,  et  vous  n  auriez  qiià  vous  féliciter 
de  ce  rapprochement. 

Tout  ceci  vient  de  ce  qu'on  m'a  dit  que  vous  seriez  rédacteur  en  chef  de  ce 
journal.  Il  n'en  est  peut-être  rien,  mais  je  le  voudrais. 

Tout  à  vous  d'estime  et  de  cœur. 

Ste-Beuve. 

Chenavard  a  dû  aussi  vous  parler  de  Planche  pour  les  Théâtres. 

Suscription  :  Monsieur  Roche, 

Rue  de  Sèvres,  103. 

L'acte  de  société  du  Mouvement  est  du  30  octobre  1831,  et  il  fut  enregistré  le  3  no- 
vembre suivant.  Dans  une  lettre  du9déceinbre  1831 ,  signalée  par  M. G.  Michaut,  Sainte- 
Beuve  adresse  Charles  Didier  à  Achille  Roche,  au  bureau  du  Mouvement. 

VI 

Ce  Lundi  [23  septembre  1^39]. 

Mon  cher  Antony, 

Recevez  mon  cordial  remerciement  pour  les  beaux  vers  que  vous  rattachez 
à  mon  nom  et  que  la  Revue  de  Paris  m'apporte  ce  matin  :  j)oète  qui  vivez 
sur  votre  montagne  et  nous  fuyez,  on  ne  jjeut  vous  serrer  la  main  comme  on 
voudrait,  il  me  larde  de  vous  rencontrer  pour  causer  avec  vous  de  tout  ce  que 
vous  nous  déduisez  si  bien, 

A7nitiés  de  cœur. 

Si'b-Beuve. 
Suscription Monsieur, 

Monsieur  Antony  Deschamps, 

Maison  de  santé  du  Docteur  Rlanche, 
à  Montmartre,  près  Paris. 

Le  timbre  de  la  poste  poste  la  date  du  23  septembre  1839,  qui  était  bien  un  lundi. 

Le  numéro  de  la  Revue  de  Paris  qui  venait  de  paraître  contenait  quelques  poésies 
d'Antoni  Deschamps  et  l'une  d'elles  (16  vers),  était  dédiée  :  A  Monsieur  Sainte-Beuve. 
Dans  le  recueil  des  Poésies  de  Antoni  Deschamps  (Paris,  Delloye,  1841,  in-12),  ces  vers 
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Celle  qu'on  appelait  l'dme  de  la  maison,  ont  partie  du  livre  111  :  Résignation,  avec  ce 
nouveau  titre  :  A  celle  qui  nous  éleva.  Le  nom  de  S.-B.,  supprimé  ici,  se  retrouve 
dans  le  premier  livre  :  Les  Italiennes,  dont  la  pièce  V  :  Naples,  lui  est  dédiée. 

VII 

Ce  -19  mai  I84i. 

Mon  cher  Monsieur  Gétrat, 

Auriez-vous  la  bonté  de  me  dire  si  vous  avez  connaissance  d'une  tra- 
gédie en  5  actes  et  en  vers  qui  a  été  déposée  au  Théâtre- Français ,  le  25  mars 
dernier,  et  qui  a  pour  titre  Marie  de  France?  Je  connais  Vauteur,  qui  est 
modeste  et  qui  désire  un  avis  sérieux.  Je  me  suis  permis  ( avec  toute  sorte  de 
discrétion)  de  vous  écrire  jjour  vous  adresser  cette  question.  Quelle  que  soit 
votre  réponse,  comptez  sur  cette  même  discrétion  qui  vous  couvre. 

Il  doit  de  plus  être  déposé  dans  quelques  jours  le  manuscrit  d'une  tra- 
gédie en  cinq  actes  et  en  vers  intitulée  /'Esclave  ou  la  Mort  de  Séjan.  Un 
examen  attentif  et  un  avis  sérieux  sont  également  réclamés  avec  prière  par 
un  auteur,  homme  très  honnête  et  très  modeste. 

Pardonnez-moi,  mon  cher  ami,  d'aller  ainsi  à  vous  à  travers  un  incognito 
que  je  saurai  plus  que  personne  respecter. 

Tout  à  vous. 

Ste-Beuve. 

vin 

Ce  Dimanche. 

Cher  Monsieur, 

Je  suis  passé  ce  matin  chez  vous  pour  vous  remercier  de  votre  bonne  et 
cordiale  parole  dliier.  —  J'avais  aussi  à  cœur  de  mieux  réjjondre  que  je  ne  Vai 
fait  à  l'autre  mot  que  vous  m'avez  dit.  Je  vous  assure  que  rien  ne  serait  pilus 
injuste  que  l'imputation  dont  il  s'agit.  Non,  je  n'ai  fait  aucune  stipulation 
avec  personne.  M.  Campenon  mort,  j'ai  déclaré  que  je  ne  me  présentais  pas, 
parce  que,  sans  des  chances  prochaines,  il  me  semblait  insupportable  de 
m'établir  en  candidature  permanente.  Si  j'avais  voulu  arriver  à  une  stipu- 
lation, je  me  serais  mis  en  campagne,  j'aurais  formé  un  noyau  plus  ou  moins 
considérable,  et  je  ne  me  serais  désisté  que  moyennant  arrangement  et  con- 
ditions. Or,  j'ai  fait  tout  le  contraire  :  dès  le  premier  jour,  j'ai  dit  non  et 
me  suis  tenu  dans  ma  chambre.  M.  S. -M.  G.  [Saint-Marc  Girardin]  jJourtant, 
dont  j'aurais  pu,  non  pas  empêcher,  mais  gêner  l'élection,  est  venu  me  remer- 
cier de  ce  qu'il  a  bien  voulu  prendre  pour  un  bon  procédé.  Mon  premier  mot 
a  été  pour  lui  expliquer  mes  motifs  et  les  réduire  à  leur  mste  valeur.  Il  m'a 
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déclaré  ne  "pas  in  en  savoir  moins  bon  gré,  et  je  nai  pas  dû  repousser  un 
retour  si  bienveillant.  D'ailleurs,  je  ne  l'ai  pas  vu  une  seule  fois  depuis  lors. 
Voilà  le  vrai.  —  Quant  à  ma  candidature  actuelle,  je  ne  m'y  suis  décidé  que 
parce  qu'il  m'importe  d'éclaircir  cette  situation  gênante  dans  laquelle  je  suis, 
sur  le  seuil  et  presque  logé  dans  le  mur  de  l'Académie.  Les  choses  paraissent 
prendre  une  bonne  tournure.  La  plupart  de  mes  voix  me  sont  venues  comme 
la  vôtre,  mon  cher  Monsieur,  c'est-à-dire  comme  preuves  d'estime  dont  je  suis 
et  resterai  heureux  et  fier,  quelle  que  soit  l'issue.  S'il  fallait,  pour  en  grossir 
le  nombre,  manquer  en  rien  à  ce  que  je  crois  dignité  et  même  fierté  dans  un 
certain  sens,  je  ne  le  ferais  pas,  et  même  plus  d'un  exemple  que  je  pourrais 
vous  citer  vous  prouverait  que  je  ne  l'aipias  fait,  à  l'égard  de  [deux  ou  trois, 
remplacé  par]  plusieurs  membres  influents  de  V Académie.  —  Pardon  de  ces 
détails  qu'un  quart  d'heure  de  conversation  aurait  mieux  expliqués,  mais  je 
r  tiens  trop  à  votre  parfaite  estime  pour  laisser  aucun  doute  sur  un  point  qui 

ne  saurait  m' être  secondaire  ;  votre  conclusion  si  favorable  pour  moi  me  rend 
cette  justification  plus  facile  en  ce  qu'elle  est  toute  désintéressée. 
Croyez,  cher  Monsieur,  à  tous  mes  sentiments  obligés  et  dévoués. 

Ste-Beuve. 

Saint-Marc-Girardin  a  été  élu,  en  remplacement  de  Campcnou,  le  iS  février  1844. 
Le  même  jour,  l'élection  du  successeur  de  C.  Delavigne  était  ajournée,  après  7  scrutins 
successifs  qui  avaient  donné,  en  dernier  lieu,  16  voix  à  S.-B.,  16  à  Vatout,  3  à  Alfred  de 
Vigny.  C'est  seulement  le  14  mars  que  S.-B.  fut  élu,  au  deuxième  tour,  par  21  voix 
contre  12  à  Vatout  et  3  à  Vigny.  —  Cette  lettre,  qui  parait  postérieure  à  rélcction  de 
Saint-Marc  Girardin,  pourrait  donc  être  de  l'un  des  dimanches  de  février  (11,  18  ou  2o) 
ou  de  mars  (3  ou  10)  entre  ces  deux  dates. 

IX 

Ce  25  Janvier. 

Cher  Monsieur, 

Je  ne  vous  ai  pas  remercié  comme  je  l'aurais  dû  de  l'envoi  que  vous  m'avez 
fait  de  l'excellente  notice  sur  Herluison  :  j'en  ai  tiré  mes  notes  et  je  vous  la 
rendrai  quand  vous  la  désirerez.  —  J'ai  également  reçu  et  fai  déposé  au 
Secrétariat  de  l'Institut  le  Discours  de  notre  ami  Des  Guerrois,  il  est  venu 
avant  tous  les  autres  et  il  a  le  n"  /.  Ce  n'est  que  dans  quelques  mois  que  nous 
aurons  à  nous  occuper  de  la  lecture. 

Je  suis  indisposé  en  ce  moment  et  dans  l'impossibilité  d'écrire  longuement. 
Veuillez  dire  à  notre  ami  tous  mes  compliments  affectueux  et  que  je  lui  écri- 
rai au  premier  jour;  qu'il  m'écrive  lui-même  quand  il  aura  quelque  bonne 
idée  de  le  faire,  il  est  sûr  de  me  causer  un  plaisir  de  cœur. 

N'y  aurait-il  moyen  d'aooir  là-bas,   d'acheter  du  bouquiniste  que  j'ai 
visité  dans  mon  séjour  à  Troyes,  Z'Éloge  de  Pithou  jjar  Herluison  et  celui 
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de  Grosley,  s'il  était  possible  ?  J'aimerais  assez  prendre  par  là  une  idée  de 
sa.  manière  d'écrire. 

Adieu,  cher  Monsieur,  gardez-moi  toujours  un  bon  souvenir  et  comptez 
sur  le  mien. 

Tout  à  vous. 

Ste-Beuve. 

Si  le  livre  noté  au  nom  de  Pascal  vous  repassait  sous  la  main,  si  tard 
que  ce  soit,  je  me  recommande  à  vous  toujours. 

Cette  lettre  est  certainement  adressée  à  M.  Harmand,  bibliothécaire  de  la  ville  de 
Troyes,  à  qui  S.-B.  écrivait  le  8  octobre  1842,  au  sujet  de  Grosley  (voir  ci-dessus, 
n"  20'');  et  elle  est  probablement  de  1848,  car  la  note  sur  Herluison  fait  partie  du 
tome  111  de  Port-Royal  (Paris,  Hachette,  1848,  p.  386-7). 

X 

Paris,  ce  13  Octobre  18ô1. 

Monsieur  et  très  honorable  Confrère, 
Je  viens  vous  demander  un  renseignement  que  vous  pourrez  peut-être  me 
donner.  Il  s'agit  de  M"^  Le  Couvreur.  Un  manuscrit,  espèce  de  recueil  de 
Coste  d'Arnobat,  contenant  des  miscellanées  de  diverses  sortes,  avait  en  tète, 
à  ce  qu'il  paraît,  un  certain  nombre  de  lettres  de  ili"''  Le  Couvreur.  M.  Goizet, 
que  vous  avez  souvent  employé,  ayant  acheté  ce  manuscrit  qui  a  été  revendu 
depuis  à  d'autres,  on  suppose  qu'il  a  pu  en  détacher  les  lettres  qui  étaient  en 
tête,  et  que  vous  en  auriez  peut-être  fait  V acquisition  i^our  votre  bibliothèque, 
si  riche  particulièrement  en  tout  ce  qui  concerne  le  théâtre.  Cette  partie  du 
théâtre  n'a  pas  été  comprise  dans  la  vente  qui  a  eu  lieu,  il  y  a  quelques 
années.  Je  viens  donc  vous  demander  si  vous  n'auriez  pas  ces  lettres  de 
M''"  Le  Couvreur  ou  si  vous  ne  sauriez  pas  en  quelles  mains  elles  ont  pu 
passer.  Je  me  suis  occupé  avec  un  de  mes  amis  de  recueillir  tout  ce  qu'on 
jjourrail  trouver  d'intéressant  sur  cette  grande  actrice,  la  première  qui  ait 
véritablement  conquis  pour  ses  pareilles  rang  et  considération  dans  la  société. 
Excusez-moi,  si  ma  conjecture  relativement  à  ces  lettres  est  en  défaut;  mais 
vous  vous  êtes  toujours  montré  si  obligeant  à  mon  égard  que  je  n'ai  pas 
hésité  à  m'adresser  à  votre  bienveillance  dans  cette  occasion  comme  dans  toute 
autre. 

Agréez,  Monsieur  et  cher  Confrère,  l'expression  de  ma  haute  considé- 
ration. 

Stïî-Beuye, 
rue  Montparnasse,  n"  1  j . 

Cette  lettre  doit  avoir  été  adressée  au  baron  Taylor  qui  possédait  une  copie,  faite  au 
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xviii»  siècle,  des  lettres  d'Adrienne  Le  Couvreur;  copie  figurant,  sous  le  120,  dans  le 
Catalogue  d'une  intéressante  collection  de  lettres  atitographes  faisant  partie  ilu  cabinet 
de  feu  M.  le  baron  Taylor,  membre  de  l'Institut,  vendue  le  23  mars  1885.  —  L'ami  est 
Ravenel,  «  bibliophile  avec  passion  et  avec  choix  »,  qui  préparait  un  ouvrage  sur 
M""  Le  Couvreur,  dont  il  avait  «  ressenti...  le  charme  »  ;  on  a  lu  ci-dessus  (p.  148), 
deux  billets  de  1849  relatifs  au  même  projet.  —  Les  lettres  d'A.  Le  Couvreur  n'ont  été 
publiées  que  quarante  ans  plus  lard,  en  1892,  par  M.  G.  Monval, 

XI 

Mon  cher  Ami, 

Je  suis  indisposé  et  d\ni  mal  de  gorge  qui  m''inierdit  toute  conversation 
un  peu  longue. 

J'ai  reçu  voire  danse,  votre  océan;  vous  suivez  votre  veine.  Ce  n'est  qu'en 
causant  que  je  pourrais  vous  expliquer  et  les  éloges  et  les  réserves. 

Ne  vous  inquiétez  phis  du  Babou.  Je  ne  sais  si  je  répondrai  jamais  à  ce 
qui  nest  pas  une  espièglerie  mais  une  petite  infamie;  car  il  a  mis  l'honnêteté 
enjeu.  Dans  tous  les  cas,  j'ai  la  Némésis  très  lente  et  boHeuse. 

J'esp'ère  pourtant  que,  si  vous  restez  ici  quelques  semaines,  je  pourrai 
vous  voir  et  causer. 

Tout  à  vous. 

Ste-Beuve. 

Ce  S  mars  [1859  7] 
Cette  lettre  est  adressée  k  Baudelaire. 

On  trouve  dans  la  Nouvelle  correspondance,  une  autre  lettre  à  Baudelaire,  2.3  février 
[1859],  dans  laquelle  il  est  encore  question  de  Babou.  Voir  sur  la  querelle  de  Sainte- 
Beuve  et  d'Hippolyte  Babou  :  Ombres  et  fantômes.  Profils  disparus.  Ilippob/te  Babou, 
par  Firmin  Maillard  (Revue  biblio-iconograptiique,  mars-avril  1904). 

XII 

Ce  Mercredi. 

Mon  cher  et  docte  Confrère, 
L'article  Boissonade  est  à  peu  près  fini  et  esquissé.  Je  voudrais  pourtant 
vous  le  lire  quoi  qu'il  ne  soit  en  grande  partie  que  le  résumé  de  notre  entre- 
tien. J'ai  un  doute  sur  un  point.  Est-ce  bien  à  Nogent-svLT-'èeme  qu'habitait 
le  savant  farouche  ?  Je  vois  dans  la  notice  de  M.  Na.udet  qu'en  j  8 50  il  habi- 
tait à  iVo^gen^-sur-Marne  ;  aurait-il  habité  successivement  aux  deux  Nogent? 
Est-cebien  à  Nogent-sur-Seine,  en  un  mot,  que  Letronne  et  Gail  le  voulurent 
visiter,  sans  être  reçus?  Je  fais  appel  à  votre  souvenir  toujours  si  précis.  Si 
demain  soir,  Jeudi,  vous  pouviez  m'accorder  une  heure,  je  vous  lirais  la  pièce 
ou  plukjt,  à  cause  de  l'état  de  mes  yeux,  je  vous  la  ferais  lire  par  mon  Secré- 
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faire.  Mais  alors  ce  serait  chez  moi  que  serait  le  rendez-vous  :  cela  vous 
dérangerait-il  trop?  et  bien  mieux,  ne  me  feriez-vous  pas  le  plaisir  de  venir 
dîner  demain  à  6  heures,  dîner  bourgeois,  sans  façon,  sans  toilette,  et  après 
le  dîner,  la  pièce  lue,  vous  seriez  libre.  Enfin,  ce  dernier  parti  me  ferait  bien 
plaisir.  Voyez  et  dites  oui,  —  ou  plutôt  ne  dites  rien  et  venez. 

Tout  à  vous. 

S™  Beuve. 

Cette  lettre  est  certainement  adressée  à  J.-P.  Rossignol.  Eu  effet,  clans  l'article 
sur:  M.  Boissonade,  ses  articles  de  critique  liiléraire  recueillis  et  publiés  par  M.  Colin- 
camp,  publié  le  lundi  28  septembre  1863  (Nouveaux  Lundis,  VI,  82-113),  Sainte-Beuve 
place  la  scène  dont  il  parle  à  Nogent-sur-Marne,  et  termine  ainsi  :  ((  Je  serais  ingrat 
si  je  ne  disais  que,  dans  ce  portrait  où  j'ai  tâché  d'être  ressemblant  et  de  me  tenir 
avant  tout  dans  la  ligne  du  vrai,  j'ai  beaucoup  dû  à  un  successeur  et  à  un  ami  de 
M.  Boissonade. . .,  à  M,  Rossignol,  dont  lamitié  m'est  précieuse  autant  qu'honorable  ». 

V.  —  OUVRAGES  RELATIFS  A  SAINTE-BEUVE 
ET  A  SES  ŒUVRES 

149.  —  La  Conversion  d'un  Romantique,  manuscrit  de  Jacques  Delorme,  publié 
parM.  Jay;  suivi  de  deux  Lettres  sur  la  Littérature  du  siècle,  et  d'un  Essai 
sur  l'Éloquence  politique  en  France.  Paris,  Moutardier,  (Imp.  Guiraudet), 
1830;  in-8,  431p. 

Épigr.  :   Every  absurdity  has  now  a  champion  to  défend  il. 

(GOLDSMITU). 

S.-B.  figure  dans  cet  ouvrage  sous  le  nom  transparent  de  Sainte -Barbe;  on  le 
voit  (p.  303),  à  une  soirée  romantique,  relever  «  deux  ou  trois  fois  la  touffe  de  cheveux 
qui  ombrageait  son  front  »  et  réciter,  «  avec  une  emphase  monotone  »,  les  vers  de 
Ronsard  :  Ma  petite  colomhelle. 

Ailleurs  (p.  15),  il  est  dit  de  lui  :  «  On  ne  saurait  pousser  plus  loin  que  ce  jeune 
écrivain  l'oubli  du  respect  pour  soi-même  et  pour  le  public  ». 

130.  —  Extrait  de  la  Revue  de  bibliographie  analytique  (Février  1843).  —  Notice 
sur  l'Histoire  de  Port-Royal  de  MM.  de  Sainte-Beuve  et  Reuchlin,  par 
P.  Nicard.  S.  l.,  (Paris,  Imp.  V'^c  Dondeij-Dupré),  n.d.  [1843];  in-8,  23  p. 

L'étude  de  M.  Th.  Foisset  sur  le  livre  de  Sainte-Beuve,  publiée  dans  Le  Correspon- 
dant du  15  janvier  1843,  a  donné  lieu  à  la  brochure  suivante  : 

Sur  un  article  de  M.  Foisset,  dans  Le  Correspondant,  revue  mensuelle  (première 
livraison),  s.  1.  (Beaune,  Imp.  Blondeau-Dejussieu),  n.  d.  [1843];  in-8,  8  p.,  la  d,  bl, 
n.  ch.  porte  le  nom  de  l'imprimeur.  M.  Foisset,  offensé,  ayant  fait  traiter  «  cette  courte 
réponse  »  de  «pamphlet  anonyme»,  l'auteur  se  fit  connaître  en  ajoutant  un  «  Post- 
Scriptum  »  (s.  l.  n.  d.)  d'une  page  ia-8,  signé  «  Suremain  de  Missery  ». 

1.51.  —  Galerie  des  Contemporains  illustres,  par  un  homme  de  rien  [L.  de 
Loménie].  M.  Sainte-Beuve.  Paris,  A.  René  et  C'"-  [1845];  in-12,  48  p.,  por- 
trait gravé  par  Demary. 
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La  couverture  iuiprimce  sert  de  titre.  Celte  livraison  fait  partie  du  t.  IX  de  la  Galerie 
des  Contemporains  illustres. 

152.  —  Hégésippe  Moreau.  S.l.n.d.  (Provins,  Imp.  de  Lcbeau,  [1851]);  iii-8,  8  p. 

Article,  signé  (p.  8)  :  C.  Augebcrt,  cxirait  de  La  Feuille  de  Provins  du  7  juiu  1851,  en 
réponse  à  celui  de  Sainte-Beuve,  inséré  dans  Ee  Conslilulionnel  du  21  avril  1851  (Cau- 
series du  Lundi,  IV,  52-75).  —  Simple  titre  de  départ. 

153.  —  William  Reymond.  —  La  Harpe  et  Sainte-Beuve.  Lausanne,  1854;  in-12. 

Cet  ouvrage,  cité  par  M.  Michaut  (Sainte-Beuve  avant  les  Lundis),  manque  à  la 
Bibliothèque  nationale. 

154.  —  De  la  Causerie  et  des  Causeurs  littéraires  au  dix-huitième  et  au  dix- 
neuvième  siècle.  Lettres  à  M.  Sainte-Beuve,  par  Charles  des  Gucrrois. 
Fréron,  Grimm,  La  Harpe,  M.  de  Feletz,  Sainte-Beuve,  Saint-Marc  Girar- 
din,  Armand  de  Pontmartin,  Jules  Janin,  Cuvillier-Fleury.  Paris,  Lcdoyen, 
Schulz  el  Thuillié,  (Troues,  Imp.  Bouquot),  1855;  in-18,  104  p. 

Préface  (p.  5-7).  Les  Causeurs  de  ce  temps-ci:  MM.  Sainte-Beuve,  Armand  de 
Pontmartin,  Cuvillier-Fleury  (p. 9-57);  Lettres  à  M.  Sainte-Beuvo  (juin  1850-mars  1854, 
p.  59-102);  Note  à  ajouter  à  la  p.  15  (p.  102-104). 

Après  avoir  parlé  de  Musset,  de  Lamartine,  de  V.  Hugo  et  de  Chateaubriand,  l'au- 
teur ajoute,  p.  91  :  «  Si  votre  nom  n'était  pas  en  tête  de  ces  pages,  je  vous  dirais  un 
poète  dont  je  crois  qu'il  restera  plus  peut-être  que  d'aucun  de  ceux  que  j'ai  nommés 
tout  à  l'heure,  poètes  que  j'honore  et  que  j'aime.  Ce  nom  c'est  celui  de  l'auteur  des 
Consolations  ». 

155.  —  Les  Contemporains.  Sainte-Beuve,  par  Eugène  de  Mirecourt.  Paris, 
G.  Hauard,  1855;  in-S'â,  92  p.,  portrait  gravé  par  Carey,  fac-similé  (sonnet 
imité  de  Wordsworth  :  Les  passions,  la  guerre;  uyie  âme  en  frénésie). 

156.  —  Quelques  mots  sur  les  manuscrits  du  marquis  d'Argenson  et  sur  les 
extraits  qui  en  ont  été  donnés  par  M.  de  Sainte-Beuve.  Paris,  Imp.  de 
Ûubuisson,  1856,  in-12,  16  p. 

Par  le  marquis  René  d'Argenson,  arrière-petit-neveu  de  l'auteur  des  Considérations 
sur  le  Gouvernement  de  la  France. 

Cette  brochure  est  relative  à  l'étude  de  Sainte-Beuve  sur  Le  Marquis  d'Argenson, 
d'après  les  manuscrits,  publiée  dans  VAthenœum  français  des  3,  10  et  17  novembre  1855 
(Causeries  du  Lundi,  XII,  93-156);  elle  continue  la  polémique  commencée  dans  le 
numéro  du  29, décembre  suivant. 

157.  — Sainte-Beuve,  (par  Georges  Bell).  S.  l.  n.  d,  (Paris,  Typ.  Lainé  et  Ha- 
vard),  [1865]  ;  in-f°,  4  p.,  portrait  lithog.  par  Bornemann,  d'après  une  pho- 
tographie de  Pierson,  imp.  chez  Lemercier  etC'"  ;  fac-similé  emprunté  à  la 
Notice  sur  la  comtesse  de  Bouf fiers,  née  Campet  de  Saujon. 

Cette  biographie,  signée  à  la  quatrième  page,  faitpartie  du  Panthéon  des  Illustrations 
françaises  du  xiX'  siècle,  publié  sous  la  direction  de  Victor  Frond  (Paris,  A.  Pilon,  1865, 
in-f").  Le  portrait,  dessiné  d'après  une  photographie,  a  été  retouché  d'après  nature. 

158.  —  Lettres  à  M.  Sainte-Beuve,  académicien  et  sénateur,  au  sujet  de  ses 
idées  philosophiques,  par  M.  Ramon  de  La  Sagra,  membre  correspondant  de 
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l'Institut  de  France...  (Insérées  dans  les  numéros  du  journal  L'Union^  du 
fsîcj  30  juillet,  13  et  20  août,  1"  septembre  1867).  Paris,  Germer-Baillière, 
1867,  in-8,  24  p. 

Lettres  écrites  à  l'occasion  de  la  publication,  dans  le  Courrier  de  la  Moselle,  d'une 
lettre  de  Sainle-Beuve,  en  date  du  14  juillet  1867.  Cette  lettre,  reproduite  par 
VUnion  du  23  juillet  suivant,  a  été  publiée  partiellement  dans  les  Premiers  Lundis, 
III,  237-8,  et  complètement  dans  la  Correspondance  de  Sainte-Beuve,  II,  187-8.  Elle  est 
adressée  à  M.  Albert  Collignon,  de  Metz. 

159.  —  Les  Contemporains.  Sainte-Beuve,  par  Ferragus  [Louis  Ulbach].  Paris, 
chez  tous  les  libraires,  1869;  grand  in-8,  8  p.  (p.  63  à  72),  portrait  par 
A.  Gilbert,  gravé  par  J.  Robert. 

La  couverture  iiu  primée  sert  de  titre.  Fait  partie  de  la  collection  :  Les  Contempo- 
rains. Portraits  à  la  plume,  par  Ferragus  [Louis  Ulbach].  A  été  réimprimé  dans  : 
Nos  Contemporains,  par  Louis  Ulbach.  Paris,  Calmann  Lévy,  1883,  in-12. 

160.  —  Sainte-Beuve,  sa  vie  et  ses  œuvres,  par  Ernest  Deseilles.  Boulogne- 
sur-Mer,  Imp.  Ch.  Aigre,  1870;  in-8,  32  p. 

Dans  le  volume  intitulé  L'Année  Boulonnaise,  recueil  historique,  Boulogne-sur-Mer, 
édité  par  la  Société  académique  de  l'arrondissement,  1887,  in-8,  viii-788  p.,  M.  Deseilles, 
alors  archiviste  de  la  ville,  a  consacré  à  la  biographie  et  à  la  bibliographie  de  S.-B. 
une  importance  notice,  qui  occupe  les  p.  703-716. 

161.  —  Catalogue  des  livres  rares  et  curieux  composant  la  bibliothèque  de 
M.  Sainte-Beuve,  m.embre  de  l'Académie  française,  dont  la  vente  aura  lieu 
le  lundi  21  mars  1870,  et  les  cinq  jours  suivants,  à  sept  heures  du  soir,  rue 
des  Bons-Enfants,  28  (maison  Silvestre),  salle  n»  1,  par  le  ministère  de 

Delbergue-Cormont...  Première  partie  :  Poètes  français  du  moyen-âge 
et  du  xvi=  siècle.  Éditions  originales  des  auteurs  romantiques.  Livres 
annotés  par  M.  Sainte-Beuve.  Belles  éditions  en  grand  papier.  Essai  sur 
les  révolutions  de  Chateaubriand,  avec  annotations  autographes.  Paris, 
L.  Potier,  A.  Lalrilte,  (Imp.  A.  LainéJ,  1870;  in-8,  2  f.  (faux  titre  et  titre), 
XX- 155  p. 

En  tête,  p.  i  à  xx  :  La  Bibliotlteque  de  Sainte-Beuve,  reproduction  de  l'article  de 
Edmond  Schérer,  publié  dans  Le  Temps  du  13  février  1870,  et  réimprimé  dans  ses 
Eludes  critiques  sur  la  Littérature  contemporaine  (IV,  141-163).  —  Voir,  dans  les 
Nouveaux  Lundis,  Vlil,  480-2,  la  noie  de  M.  Jules  Troubat  :  Sur  un  exemplaire  de 
Vauquelin  de  La  Fresnaie  (n"  3G1  du  catalogue,  vendu  3105  f»). 

161''.  —  Catalogue  des  livres  composant  la  bibliothèque  de  M.  Sainte-Beuve... 
dont  la  vente  aura  lieu  le  lundi  23  mai  1870  et  les  quatre  jours  suivants, 
à  sept  heures  et  demie  du  soir,  rue  des  Bons-Enfants,  28...  Deuxième  partie. 
Paris,  L.  Potier,  A.  Lahilic,  [Imp.  A.  Lainé),  1870  ;  in-8,  2  f.,  83  p. 
Il  y  a  de  ces  deux  parties,  des  exemplaires  sur  papier  de  Hollande. 

16P.  — Vente  en  lots  de  la  Troisième  Partie  des  Livres  anciens  et  modernes 
composant  la  Bibliothèque  de  feu  M.  Sainte-Beuve,  de  l'Académie  fran- 
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çaise.  Collection  de  Livres  anciens  et  modernes  avec  notes  de  la  main  de 
M.  Sainte-Beuve,  la  plupart  portant  sa  signature  en  tête,  et  des  apprécia- 
lions  sur  l'auteur;  Nombreux  Livres  modernes  :  Romans,  Histoire,  Liltéra- 
ture,  Politique,  etc.,  ont  des  dédicaces,  lettres  ou  envois  d'auteur  à  M. 
Sainte-Beuve  :  Feydeau,  George  Sand,  Monselet,  Champfleury,  etc.;  Pièces 
de  Théâtre  :  Dumas  fils,  George  Sand,  etc.;  Collection  de  Poètes  anglais, 
italiens,  siciliens,  avec  vignettes  ;  quelques-uns  portant  la  signature  et  des 
notes  de  la  main  de  M.  Sainte-Beuve;  rue  des  Bons-Enfants,  28  (Maison 
Silvestre),  le  lundi  26  juin  1871,  à  7  h.  1/2  précises  du  soir. — M"  Delbergue- 
Cormont,  commissaire-priseur  à  Paris,  rue  de  Provence,  n"  8;  Assisté  de 
M.  Labitte,  libraire-expert,  rue  do  Lille,  n"  A,  chez  lesquels  se  distribue  la 
Notice.  — La  vente  de  la  belle  série  de  Livres  et  Manuscrits  sur  Port-Royal, 
collectionnés  par  M.  Sainte-Beuve,  sera  annoncée  par  un  Catalogue  qui  sera 
distribué  ultérieurement.  Au  comptant.  Les  acquéreurs  paieront  5  pour  100 
en  sus  des  enchères.  — •  9934.  Renou  et  Maulde,  imprimeurs  de  la  Compagnie 
drs  Çommissaires-Priseurs,  rue  de  Rivoli^  144.  Placard  pet.  in-4. 

162.  —  Les  Nouveaux  Strauss.  Lettre  à  M.  Sainte-Beuve,  en  réponse  à  l'article 
qu'il  a  publié  dans  Le  Conslitutionnel  du  7  septembre  1863  sur  la  Vie  de 
Jésus  de  M.  Renan,  par  M.  de  Plasman,  ancien  magistrat.  Suivi  de  la 
réponse  de  M.  Sainte-Beuve  à  l'auteur,  le  6  février  1864.  Deuxième  édition. 
Paris,  Dentu,  Douniol,  (Lnp.  E.  de  Soye  et  fils),  1871  ;  in-8,  1  f.,  41  p.,  la 
d.  n.  ch. 

Une  note,  sur  le  titre,  fait  connaître  qne  cette  brochure,  du  prix  de  1  fr.  50,  était 
vendue  au  profit  des  «  pauvres  familles  d'Autcuil,  victimes  des  deux  sièges  ».  —  La 
lettre  de  S.-B.,  6  février  1864  (p.  41),  n'est  pas  la  Correspondance. 

163.  —  Institut  de  France.  Académie  française.  Discours  prononcé  dans  la 
séance  publique  tenue  par  l'Académie  française,  pour  la  réception  de 
M.  Jules  Janin,  le  9  novembre  1871.  Paris,  Typ.  Firmin-Didot  frères,  fils 
et       1871;  in-4,  2  f.,  dont  1  blanc,  51  p. 

La  Réponse  de  M.  Camille  Doucet,  directeur  de  l'Académie,  au  discours  de  M.  Jules 
.lanin  occupe  les  p.  27-51.  —  Le  Discours  de  J.  Janin,  prononcé  «  en  venant  prendre 
séance  à  la  place  de  M.  Sainte-Beuve  »,  et  la  réponse  de  Camille  Doucet  se  trouvent 
dans  le  Recueil  des  Discours,  rapports  et  pièces  diverses  lus  dans  les  séances  publiques 
et  particulières  de  l'Académie  française,  IBIO-iBlO.  Paris.  Typ  Firmin-Didot  et  C'", 
1876,  in-4,  première  partie,  p.  3-53. 

Le  discours  de  J.  Janin  a  été  réimprimé  dans  :  Les  deux  discours  de  M.  Jules  Janin 
à  l'Académie  française.  Avril  1 S  G. ï -Novembre  1871.  Paris,  Librairie  des  Bibliophiles, 
1872,  iu-12,  p.  53-90. 

164.  —  Les  jeunes  années  dè  Sainte-Beuve,  suivies  de  réflexions  et  jugements 
de  son  père,  avec  notices  et  notes,  par  François  Morand,  juge  au  tribunal 
de  Boulogne-sur-Mer.  Paris,  Didier,  1872;  in-8,  xix-lS5  p.,  les  2  d.  n.  ch. 

Ce  volume  comprend  une  «  Notice  préliminaire  »  (p.  v-xix)  sur  la  vie  privée  de 
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S.-B.;  —  dix-huit  lettres  de  S.-B.  à  l'abbé  Barbe,  de  1818  à  1865  (p.  1-65);  —  vingt- 
et-une  lettres  de  S.-B.  «  à  un  compatriote  »,  qui  u'est  autre  que  l'auteur  du  livre, 
F.  Morand  (p.  67-112)  ;  trois  lettres  de  S.-B.  à  M.  Laisné  «  sur  l'abbé  Prévost  »,  c'est- 
à-dire  relatives  à  l'inauguration,  à  Hesdin,  eu  18515,  d'un  buste  de  l'abbé  Prévost 
(p.  HS-in);  —  des  «  stances  et  épîtres  eu  vers  »,  extraites  des  Poésies  de  S.-B. 
(p.  119-132),  des  «  réflexions  et  jugements  de  C.-F.  de  Sainte-Beuve  [père  du  cri- 
tique] sur  le  régime  de  la  Terreur  dans  la  Révolution  française  »,  précédées  d'une 
notice  de  cinq  pages  sur  le  père  de  Sainte-Beuve  ,  par  Morand  (p.  135-153). 

163.  —  Étude  sur  Sainte-Beuve,  par  Léon  de  Monge,  professeur  à  l'Université 
catholique  de  Louvain.  Bruxelles,  Comptoir  universel  d'imprimerie  et  de 
librairie,  Victor  Devaux  et  C",  1872;  in-12,  130  p. 

En  dépit  de  sa  date,  ce  volume  a  été  rédigé  avant  la  mort  de  S.-B. 

166.  —  Sainte-Bôuve.  L'œuvre  du  poète.  La  méthode  du  critiqué.  L'homme 
privé,  par  Jules  Levallois.  Paris,  librairie  académique  Didier  et  C'",  1872; 

in-12,  XLiv-279  p.,  la  d.  n.  ch. 

En  épigraphe,  une  citation  de  Fontanes.  —  La  préface,  paginée  en  chiffres  romains, 
est  datée  de  ((  Paris,  5  janvier  1872  », 

167.  —  Souvenirs  et  indiscrétions.  Le  Dîner  du  Vendredi-Saint.  Par  C.-A. 
Sainte-Beuve,  de  l'Académie  française.  Publiés  par  son  dernier  secrétaire 
[M.  Jules  Troubat].  Paris,  Michel  Lévy  frètes,  (Clichtj,  Imp.  P.  Dupont 
et  C'' ),  1872;  in-12,  2  f.,  354  p. 

Bibliothèqua  contemporaine . 
B.  F.,  30  mars  1872,  n»  2490. 

167^.  —  Souvenirs  et  indiscrétions....  Deuxième  édition.  Paris,  Michel  Lévy 
frères,  (Clichy,  Imp.  P.  Dupont  et  O^),  1872;  in-12,  2  f.,  35-4  p. 

IGT".  —  Souvenirs  et  indiscrétions....  Nouvelle  édition  avec  Préface  par 
Ch.  Monselet.  Paris,  Calinann  Léoy,  1880  ;  in-12,  2  f.,  vi-3o4  p. 

La  préface  de  Monselet  (publiée  d'abord,  sous  forme  d'article,  dans  Le  Petit  Journal) 
occupe  les  pages  numérotées  en  chiffres  romains. 

iMous  avons  classé  ce  volume  dans  les  ouvrages  relatifs  à  Sainte-Beuve,  car  les 
parties  dues  à  la  plume  du  critique  sont  entremêlées  de  chapitres  —  préambules  ou 
commentaires  —  rédigés  par  M.  Jules  Troubat  qui,  en  réalité,  est  l'auteur  du  livre. 

De  S.-B.  nous  citerons  surtout  trois  Notes  autobiographiques  (p.  17-102)  dont  une 
écrite  pour  M.  A.  Le  Roy  (voir  ci-dessous);  —  trois  lettres  à  Loudierre,  6  et  22  dé- 
cembre 1828  et  23  avril  1829  (p.  159-183);  la  note  du  12  août  1861,  pour  le  rédacteur 
en  chef  du  Çonslilulionnel  (p.  186-190),  et  diverses  lettres  se  rapportant  au  fameux 
dîner  du  Vendredi  saint. 

De  M.  Troubat,  de  précieux  renseignements  sur  le  père  de  S.-B.;  sur  S.-B.  chez  lui 
et  intime,  sur  sa  dernière  maladie,  sa  mort  et  ses  funérailles,  etc. 

La  note  autobiographique  rédigée  par  Sainte-Beuve  dans  la  forme  impersonnelle, 
pour  M.  A.  Le  Roy,  avait  paru,  d'abord,  dans  l'ouvrage  ci-dessous,  où  elle  occupe 
les  colonnes  703-736  : 

Liber  Memorialis.  L'Université  de  Liège  depuis  sa  fondation,  par  Alphonse  Le  Roy 
professeur  ordinaire  à  la  Faculté  des  lettres...  Liège,  imprimerie  de  J.  G.  Carmar-.ne 
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{H.  VaiUant-Carmannc  et  C"),  rue  Sa'mt-Adalbcrl,  8,  lSf.9;  gr.  iii-8,  80-lxxix  —  M79 
—  cxLiii  p.  en  partie  à  2  colonnes. 

168.  —  Le  libre  penseur  solidaire,  suivi  d'une  correspondance  avec  Sainte- 
Beuve,  et  de  deux  lettres  autographes  de  ce  critique  relatives  à  ses  festins 
du  Vendredi  saint,  par  Gustave  de  Longeville.  Paris,  Haton,  1873;  in-8, 
vii-63  p.,  la  dernière  non  chiffrée,  fac-similés  d'une  lettre  du  12  mai  1868, 
3  p.  in-8,  et  d'un  billet  du  26  mai  1868,  2  p.  in-12. 

La  lettre  du  12  mai  ISGS  se  retrouve  dans  la  Correspondance  de  S.-B.,1I,  1301-3. 

169.  —  C.-A.  Sainte-Beuve.  Sa  vie  et  ses  œuvres,  par  le  vicomte  d'flausson- 
ville,  député  à  l'Assemblée  nationale.  Paris,  Michel  Lruij  frères,  1875; 
in-12,  2  f.,  338  p. 

Publié  dans  la  Revue  des  Deux  Mondes,  l"^'',  15  janvier  et  1'^''  février  1875.  —  Voir 
ci-dessus  (20'')  :  Appendice  à  la  Vie  de  S.-B.  Le  Livre  de  M.  d'IIaussoiiville,  par 
M.  J.  Troubat. 

170.  —  OEuvres  choisies  de  Juste  Olivier,  publiées  par  ses  amis.  Lausanne, 
Bridel,  1879;  2  vol,  in-12. 

Les  Souvenirs,  consacrés  à  S.-D.,  occupent  les  pages  1-128  du  tome  I. 

171.  —  Sainte-Beuve  et  ses  inconnues,  par  A.-J.  Pons.  Avec  une  Préface  de 
Sainte-Beuve.  Paris,  Ollendorff,  1879;  in-12,  2  f.,  ix-328  p. 

La  préface,  paginée  en  çi)ifFres  romains,  est  signée  :«  Sainte-Beuve,  fassim  ».  Elle  se 
compose,  en  effet,  d'une  série  de  pensées  de  S.-B.  citées  sans  indication  de  provenance. 

172.  —  Une  atteinte  à  la  propriété  littéraire.  Bouiognc-sur-Mer,  Imp.  Veuve 
Charles  Aigre,  1880;  in-8,  31  p. 

Cet  exposé  des  faits  est  relatif  à  la  reproduction,  dans  la  Nouvelle  correspondance 
de  Sainte-Beuve  (n»  144»),  des  lettres  publiées  par  F.  Morand  (voy.  n"  1G4);  il  est  (p.  10) 
sigué  :  «  François  Morand»,  et  daté  de  «  Boulogne-sur-Mer,  10  octobre  1880  ».  Les 
»  Pièces  justificatives  »,  qui  suivent,  contiennent  des  lettres  de  MM.  Jules  Troubat, 
Michel  Lévy  frères,  F.  Morand,  l'abbé  Barbe  et  Calmann  Lévy. 

173.  —  Sainte-Beuve  et  son  correspondant  champenois.  [Par  P.  de  Berthenay]. 
5.  /.  H.  d.  (Paris,  Imp.  Ch.  Unsinger),  [1881];  in-12,  12  p. 

Extrait  de  V Alliance  des  Aris  et  des  LeUres,  n"  du  15  avril  1881. 

Cette  brochure  contient  quatre  lettres  (23  août  1863,  24  juillet,  25  octobre  186G  et 
25  juin  18G9)  à  M.  P.  B"*'  [iston],  avocat  à  Chàlous-s ur-Mai'ne,  auteur  do  la  Fausse 
noblesse  de  France,  publiée  en  1861;  celui-là  même  qui,  en  1866,  comniuniqna  à 
Sainte-Beuve  la  traduction  de  Tacite  par  Senac  de  Meilhan  (Voir  n°  139). 

174.  —  Louis  Nicolardot.  —  Confession  de  Sainte-Beuve.  Paris,  Bouvegre  et 
Blond,  1882;  iii-12,  30S  p.  la  d.  n.  ch. 

Cinquante  exemplaires  sur  papier  vergé.  —  La  Préface  (p.  6-8)  est  chiCTrée  i-iv. 
Voir  le  n"  suivant. 

173.  —  Une  Causerie  sur  Sainte-Beuve,  à  propos  du  livre  de  M.  Nicolardot  :  La 
Confession  de  Sainte-Beuve.  (Boulogne-sur-Mer,  Imp.  V""  Charles  Aigre, 
1883)  ;  in-8,  27  p. 

Signé  (p.  27)  :  François  Morand. 
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176.  —  Étude  littéraire.  Sainte-Beuve  et  sa  critique,  par  le  comte  V.  d'Adhémar; 
—  Extrait  du  Correspondant.  —  Paris,  E.  de  Soye  et  fîls,  imprimeurs,  1888. 
iu-8,  22  p. 

177.  —  Jules  Troubat.  —  Souvenirs  du  dernier  Secrétaire  de  Sainte-Beuve. 
Paris,  Cahnann  Lévij,  1890;  in-12,  n-396  p. 

La  seconde  moitié  du  volume  est  presque  exclusivement  consacrée  à  des  souve- 
venirs  sur  Sainte-Beuve  depuis  l'époque  où  M.  Troubat  devint  son  secrétaire,  en  sep- 
tembre 1861. 

178.  —  État  civil  de  la  famille  Sainte-Beuve-Daubigny  avec  ses  ascendants 
et  descendants,  sous  forme  de  tableaux  généalogiques.  Établi  par  Victor 
Picou,  son  petit-fils,  avec  le  concours  de  H.  Jourdain,  G.  Picou  et  plusieurs 
autres  descendants.  Imprimé  aux  frais  de  la  famille.  (Paris,  Imp.  Michels 
et  /Us),  1890,  in-foL;  5  p.  de  texte  et  tableaux  généalogiques  non  paginés. 

Celui  qui  a  trait  à  îa  famille  de  racadémicien  G. -A.  Sainte-Beuve  est  désigné  sous 
la  lettre  0. 

179.  —  G.  Vattier.  —  Sainte-Beuve.  Portrait  littéraire.  Nouvelle  édition, 
augmentée  de  notes  et  éclaircissements.  Paris,  Ch.  Delagrave,  (Ville- 
f'ranche-dc-Iiouergue,  Société  anonyme  d'imprimerie),  189'i;  petit  in-8,  55  p. 
la  d.  n.  ch. 

Titre  rouge  et  noir;  couverture  bleue  imp.  chez  Gautherin  et  C». 

Au  sujet  de  ce  portrait,  publié  dans  la  Correspondance  liltéraire  du  25  janvier  1861, 
et  réimprimé  dans  la  Galerie  des  Académiciens,  par  G.  Vatlier  (Paris,  Amyot,  1863-66, 
3  vol.  in-12l,  on  trouve  dans  la  Correspondance  de  Sainte-Beuve  (II,  106-110)  une 
lettre  à  Ernest  Bersot,  qui  avait  parlé  de  ce  livre  dans  le  Journal  des  Débats.  Cette 
nouvelle  édition  comprend:  Avertissement,  daté  d'octobre  1891  (p.  S-6)  ;  M.  Sainte- 
Beuve  (p.  7-37),  réimpression  de  l'article  de  la  Correspondance  littéraire,  avec  de  nou- 
velles notes  datées  de  1891  ;  A  M.  Ernest  Bersot,  membre  de  l'Institut  (p.  39-43), 
lettre  de  Sainte-Beuve,  du  4  décembre  1866,  relative  à  l'article  des  Débats  du  même 
jour;  Éclaircissements  en  réponse  à  la  lettre  de  Sainte-Beuve  (p.  45-54). 

180.  —  G.  Brandès.  —  Portraits  de  romantiques  :  Théophilo  Gautier,  Sainte- 
Beuve.  Paris,  H.  Gautier,  s.  d.  [1892]  ;  in-8,  36  p.  (p.  325-360). 

Nouvelle  Bibliothèque  populaire  à  10  centimes. 
La  couverture  imprimée  sert  de  titre. 

181.  —  E.  Lemaître.  —  Le  livre  d'amour.  Sainte-Beuve  et  Victor  Hugo. 
Lettre-préface  d'Arsène  Houssaye.  Reims,  F.  Michaud,  1895  ;  in-8,  5  f.  (faux- 
titre,  justification  du  tirage,  fac-similé  d'une  lettre  de  Sainte-Beuve  à 
Arsène  Houssaye,  14  juillet  [1845],  titre,  dédicace  à  «  mon  cher  Glinel  »), 
89  p.,  les  2  d.,  dont  1  bl.,  n.  ch. 

Tiré  à  100  exemplaires  sur  papier  de  Ilolbmde  et  23  sur  papier  ordinaire  non  mis 
dans  le  commerce. 

La  lettre  de  Sainte-Beuve,  reproduite  ici  en  fac-similé,  se  trouve  dans  la  Nouvelle 
correspondance,  p.  99-100. 
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182.  —  George  Sand.  —  Lettres  à  Alfred  de  Musset  et  à  Sainte-Beuve.  Introduc- 
tion de  S.  Rocheblave.  Paris,  Cahnann  Lcvy,  1897;  in-12,  2  f.,  xxxv-271  p., 
les  2  d.  n.  ch.;  la  p.  270  est  bl. 

Les  lettres  à  Saiate-Bcuve  (p.  97-269),  numérotées  de  i  à  lxxxi,  comprennent  une 
période  de  trente-cinq  ans,  du  25  janvier  1833  au  18  février  1868.  Quelques-unes  avaient 
été  publiées  par  S.-B.  lui-même  dans  la  deuxième  édition  des  Port.  Cojit.  I,  506-523,  où 
elles  sont  accompagnées  d'une  lettre  de  S.-B.  à  George  Sand,  10  août  ISîio,  relative 
au  passage  de  VHistoire  de  ma  Vie  (V  partie,  chapitre  sixième)  qui  le  concernait. 

183.  —  Trois  idées  politiques.  Chateaubriand.  Michelet.  Sainte-Beuve.  Par 
Charles  Maurras.  Paris,  H.  Champion,  1898;  pet.  in-8,  2  f.,  79  p.,  les 
2  d.  n.  ch. 

Épigr.  empruntée  à  Edgar  Poë. 

Le  chapitre  consacré  à  S.-B.  est  intitulé  :  «  Sainte-Beuve,  ou  l'Empirisme  organi- 
sateur ». 

184.  —  L.  Morel.  —  Études  littéraires  :  Sainte-Beuve.  Sainte-Beuve  poète  et 
romancier.  Pascal  et  les  Pensées.  Zurich,  Imp.  F.  Schultcss,  1898;  in-8;  i  f., 
248  p. 

«  De  ces  trois  études,  les  deux  premières  (p.  1-161),  sont  des  fragments  détachés 
d'un  cours  sur  l'Histoire  de  la  Critique  en  France,  professé  il  y  a  quelques  années  à 
l'Université  de  Zurich  »  {Préface). 

185.  —  Sainte-Beuve.  Conférence  lue  au  «  Cercle  populaire  d'Enseignenfient 
laïque  »,  le  1"  mai  1898,  sous  la  présidence  de  M.  Eugène  Ledrain,  par 
Jules  Troubat.  Paris,  Imprimerie  Modèle  [F.  Ternate].,  1898;  in-8,  31  p. 

La  couverture  imprimée  sert  de  titre. 

Réimprimée  dans  le  volume  de  M.  Troubat  :  Une  amitié  à  la  d'Arthez  (voir  n"  189). 

186.  —  Institut  de  France.  —  Académie  française.  —  Inauguration  du  monu- 
ment élevé  à  la  mémoire  de  Sainte-Beuve  à  Paris,  le  19  juin  1898,  Paris, 
Typ.  de  Firmin-Didot  et  0%  1898;  in-4,  30  p. 

Discours  de  M.  Gustave  Larroumet,  secrétaire  perpétuel  de  l'Académie  des  Beaux- 
Arts,  délégué  du  Ministre  de  l'Instruction  publique  (p.  3-9);  Discours  de  M.  François 
Coppée,  membre  de  l'Académie  française,  président  du  Comité  (p.  11-17);  Discours 
de  M.  Albert  Vandal,  chancelier  de  l'Académie  française,  (p.  19-25)  ;  Discours  de 
^L  Gaston  Boissier,  secrétaire  perpétuel  de  l'Académie  française,  professeur  au 
Collège  de  France  (p.  27-30).  —  Les  discours  de  MM.  F.  Coppée,  A.  Vandal  et 
G.  Boissier  à  l'inauguration  du  monument  élevé  dans  le  jardin  du  Luxembourg,  ont 
été  reproduits  dans  le  Recueil  des  discours,  rapports  et  pièces  diverses  lus  dans  les 
séances  publiques  et  particulières  de  l'Académie  française,  -1 890-1 899 .  Deuxième  partie 
Paris,  Typ.  Firmin-Didot  et  C'»,  1900;  in-4,  p.  1335-1351. 

186^.  —  A.  Dorchain.  —  Stances  à  Sainte-Beuve,  lues  à  la  cérémonie  d'inaugu- 
ration de  son  monument  au  jardin  du  Luxembourg,  le  19  juin  1898.  Paris, 
A.  Lemerre,  1898;  in-12,  4  p. 

La  couverture  imprimée  sert  de  titre  ;  au  verso  épigraphes  en  prose  et  en  vers 
empruntées  à,  Sainte-Beuve. 

187.  —  M.  J.  Troubat.  —  Le  père  de  Sainte-Beuve.  —  Extrait  des  comptes 
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rendus  de  rAssociation  française  pour  Favancement  des  sciences.  Congrès 
de  Boulogne-sur-Mer,  1899.  Paris,  Secrétariat  de  rAssociation,  s.  d.  [1900]  ; 
in-8, 11  p.  (p.  933-43). 

Réimprimé  daDS  les  Essaia  crilujites  de  l'auteur  (Paris,  Calmana  Lévy,  1902,  iu-12, 
p.  233-216). 

188.  —  Discours  de  M.  Jules  Troubat,  lu  le  17  aofit  1899,  à  l'inauguration  du 
Portrait  de  Sainte-Beuve,  peint  par  M.  Marins  Barthalot,  pour  rHùtcl-dc- 
Ville  de  Boulogne-sur-Mer.  S.  l.,  (Boulogne-sw-Mer,  Imp.G.  Hamain),  n.d., 
in-8;  27  p. 

Simple  titre  de  départ. — Extrait  des  Mémoires  de  la  Société  Académique  do  LSou- 
logne-sur-Mer,  t.  XIX. 

189.  —  Jules  Troubat.  — Une  amitié  à  la  d'Arthez.  Champfleury,  Courbet,  Max 
Buchon.  Suivi  d'une  conférence  sur  Sainte-Beuve.  Paris,  Lucien  Due,  1900, 
in-12,  360  p.,  portrait  compris  dans  la  pagination. 

Il  a  été  tiré  20  exemplaires  sur  papier  teinté  et  2  sur  vélin  fort  numérotés. 

On  trouve  dans  ce  volniuc  deux  conférences  :  Tune  (p.  260-318)  sur  C.-A.  Sainte- 
Beuve,  lue  au  Cercle  populaire  d'enseignement  laïque,  le  i"'  mai  1898  (voy.  n"  185); 
l'autre  (p.  319-IU.'j)  svw  \di  Maison  de  Sainte-Beuve,  lue  à  la  Société  historique  du 
Vi"  arrondissement  de  Paris,  le  26  novembre  1898. 

190.  —  G.  Michaut,...  Chateaubriand  et  Sainte-Beuve.  Fribourg,  Librairie  catho- 
lique suisse,  1900  ;  in-8,  36  p. 

191.  —  Sainte-Beuve  et  les  Mémoires  d'Outre- Tombe.  Notes  prises  par  Sainte- 
Beuve,  en  1834,  sur  le  manuscrit  des  Mémoires  de  Chateaubriand.  Par  Jules 
Troubat.  (Extrait  de  la  Revue  d'Histoire  littéraire  de  la  France,  numéro  du 
15  juillet  1900).  Paris,  A.  Colin,  (Coulommiers,  Jmp.  Paul  Brodard),  1900; 
in-8,  27  p. 

La  couverture  imprimée  sert  de  titre. 

192.  —  de  Spoelberch  de  Lovenjoul.  —  Sainte-Beuve  inconnu.  Paris,  Pion- 
Nourrit  et       1901  ;  pet.  in-8;  vm-245  p.,  la  d.  n.  ch. 

Ce  volume  comprend,  après  un  avertissement  de  deux  pages  (vii-viii)  daté  de  mai  1900, 
trois  chapitres  intitulés  :  [,  Son  premier  roman.  Arthur,  notice,  texte  et  appendice 
(p.  1-139);  II,  Le  prospectus  pour  les  œuvres  de  Victor  Hugo,  notice  et  texte  (p.  143- 
185);  III,  Lettres  de  M'^'  Desbordes-Valmore  à  Saùzie-jBewye,  1836-1853  (p.  189-244). 

193.  —  Notes  inédites  de  Sainte-Beuve  sur  un  exemplaire  de  la  première  édition 
des  Œuvres  A' kxvdiVé  Chénier,  par  Antoine  Guillois.  Paris,  H.  Leclerc,  (Ven- 
dôme, lm,p.  F.  Ëmpaytaz),  1902;  in-8,  17  p. 

Extrait  du  Bulletin  du  Bibliophile,  tiré  à  cinquante  exemplaires. 

194.  —  Jules  Troubat.  —  Sainte-Beuve  intime  et  familier.  Paris,  Librairie  de  la 
Province,  L.  Duc  et  C'%  1903,  in-8;  31  p. 

En  regard  du  titre,  phototypie  d'un  portrait  de  S.-B.  pris  en  photographie  «  parle 
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preruier  mari  de  M™»  de  S.  »  au  chalet  d'Aix-les-Bains  peu  avant  l'annexion  de  la 
Savoie.  —  Voir  ci-dessus,  p.  33S,  Les  portraits  de  Sai7ile-lieuve,  par  M.  Maurice  Tourneux. 

Une  note  de  l'auteur,  au  bas  de  la  première  page  du  texte,  indique  que  cette  élude, 
lue  le  6  mars  1903  à  la  Société  historique  du  Vl»  arrondissement,  a  paru  d'abord,  avec 
quelques  modiflcations  dans  la  Revue  Bleue  du  2  mai  suivant,  et  in  extenso  dans  la 
Province,  n''^  de  juillet  et  d'août  1903.  —  La  présente  brochure  est  donc  uu  tirage  à 
part  (non  indiqué)  de  ce  dernier  périodique. 

195.  —  Quibus  rationibus  Sainte-Beuve  opus  suum  de  xvi"  seculo  ilcrum  atque 
iterum  retractaverit,  cui  dissertationi  adjectus  est  ejusdem  operis  apparatus 
criticus.  Thesim  proponebat  Facultali  Litterarum  Universitalis  Parisiensis 
G.  Michaut,  Scholse  normalis  olini  alumnus,  nunc  ordinis  philosophorum 
Universitalis  Friburgensis  tlelvcl.  decanus.  Lutelirc.  Parisiorum,  apud  Fonte- 
moing,  (Auxerre,  Irnp.  Lnnier),  1903  ;  in-8,  2  f.,  129  p.,  les  2  d.  n.  ch. 

Cette  thèse  a  été  reproduite,  en  français,  dans  les  Etudes  sur  Sainte-Beuve  de 
M.  Michaut  (voy.  n»  198). 

196.  —  Sainte-Beuve  avant  les  «  Lundis».  Essai  sur  la  formation  de  son  esprit 
et  de  sa  méthode  critique,  par  G.  Michaut.  Thèse  présentée  à  la  Faculté  des 
Lettres  de  TUniversité  de  Paris,  par  G.  Michaut,  ancien  élève  de  l'École  nor- 
male, agrégé  des  Lettres,  doyen  de  la  Faculté  des  Lettres  de  l'Université 
de  Fribourg  en  Suisse.  Paris,  A.  Fontemoing,  (Frihourg,  Imp.  Saint-Paul), 
1903  ;  grand  in-8,  vii-735  p. 

La  préface  (p.  v-vii)  est  datée  de  «  Fribourg,  juillet  1902  »  ;  le  visa  du  Doyen  de  la 
Faculté  des  Lettres  de  l'Université  de  Paris  (p.  583  et  722)  est  donné  le  14  janvier  1903. 

196".  —  Sainte-Beuve  avani  les  «  Lundis  ».  Essai  sur  la  formation  de  son  esprit 
et  de  sa  méthode  critique,  par  G.  Michaut.  Frihourg  [Suisse),  Librairie  de 
V  Université  ;  Paris,  A.  Fontemoing ,  1903  ;  gr.  in-8,  \  f.,  vii-735  p. 

Le  feuillet  préliminaire,  ajouté  en  regard  du  titre,  porte  l'iiidiration  suivante  : 
ce  Collectanea  Frihurgensia.  Publications  de  l'Université  de  Fribourg  (Suisse).  Nouvelle 
série,  fasc.  V  (X1V""=  de  la  collection.)  Frihourrj  (Suisse).  En  vente  à  la  librairie  de 
l'Université,  1903  >i. 

Sous  le  titre  :  Appendice,  cet  ouvrage  comprend  (p.  583-711)  une  très  complète 
«Bibliographie  des  écrits  de  Sainte-Beuve,  de  ses  débuts  aux  Lundis  »  [1818-1849J  et 
(p.  712-22)  des  «  Notes  bibliographiques  >>  non  moins  importantes  sur  les  travaux 
relatifs  à  S.-B. 

La  partie  de  la.  Bibliographie  comprise  entre  les  dates  1818-1840  avait  paru  dans  la 
Revue  d'histoire  littéraire  de  la  France,  en  1902  et  1903. 

X^&^'K  —  Lettres  de  Chateaubriand  à  Sainte-Beuve,  publiées  et  annotées  par 

Louis  Thomas.  Paris,  Honoré  Champion,  s.  d.  [1904];  in-8,  8  p. 

Papier  vergé.  Extrait  du  Mercure  de  France  [février  1904],  tiré  à  ciuquanle  exem- 
plaires. 

197.  —  Léon  Séché.  —  Études  d'histoire  romantique.  Sainte-Beuve.  —  L  Son 
esprit,  ses  idées.  Avec  les  portraits  de  son  père,  Daunou,  Dubois  du  Globe, 
Victor  Hugo,  Guttinguer,  Lamennais,  Vinet,  Chateaubriand.  Documents 
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inédits.  —  II.  Ses  mœurs.  Avec  les  portraits  de  Madame  Victor  Hugo, 
George  Sand,  Madame  Juste  Olivier,  Madame  d'Arbouville,  Madame  Des- 
bordes-Valmore  et  Ondine  Valmore,  la  princesse  Mathilde.  Appendice  : 
Juliette  Drouet.  Documents  inédits.  Paris,  Société  du  Mercure  de  France, 
1904;  2  vol.  in-8,  390  et  331  p.  ;  1  vue,  17  portraits  et  2  fac-similés. 

II  a  été  tiré  dix  exemplaires  sur  papier  de  Hollande  numérotés  de  1  à  10. 
Il  existe  du  même  ouvrage  un  tirage  eu  2  vol.  in-12,  sans  les  portraits. 

198.  —  G.  Michaut,  professeur  à  l'Université  de  Lille.  —  Études  sur  Sainte- 
Beuve  :  Sainte-Beuve  et  Michiels;  Chateaubriand  et  Sainte-Beuve;  Le 
Tableau  de  la  poésie  française  au  xvi°  siècle;  Port-Royal  cours  et  Port- 
Royal  livre.  Paris,  A.  Fontemoing,  1905  ;  pet.  in-8,  vi-300  p. 

Collection  Miaerua. 

199.  —  G.  Michaut,  professeur  à  l'Université  de  Lille.  —  Le  livre  d'Amour  de 
Sainte-Beuve.  (Documents  inédits).  Paris,  A.  Fontemoing,  1905;  pet.  in-8, 
vii-327  p.,  les  2  d.  n.  ch.,  la  p.  326  est  bl. 

Épigraphe  :  Il  n'en  faut  parler  qu'à  son  cœur.  Sainte-Beuve  à  Arsène  Hous.-aye. 
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écrivains,  politiques  et  philo- 
sophes, 63. 

—  Galerie  des  femmes  célèOres 
(1859-1870),  5'i-54'. 

—  Galerie  des  grands  écricaitts 
français,  60. 

—  Le  Général  Jomini  (1869-1870), 
44,  44«. 

—  La  Grande  Mademoiselle.  La 
Bruyère,  67. 

—  Introduction .  Voir  :  Notices. 

—  Journal  de  la  Campagne  de  Rus- 
sie, en  1812,  26. 

—  Juicios  y  estudios  literarios,  09. 

—  La  Bruyère  et  La  Rochefoucauld, 
jl/"»  de  La  Fayette  et  M""  de 
Longuerille,  49. 

—  Lettres  à  la  Princesse,  143. 

—  Lettres  ii  Jules  Philippe  (1863- 
1867),  1U. 

—  Lettres  cï  une  jeune  fille,  148. 

•-  Lettres  à  Victor  Hugo  et  à 
Madame  Victor  Hugo,  I4S. 

—  Lettres  au  professeur  Gaullieur, 
146. 

—  Lettres  inédites,  publiées  par 
JI.  G.  Michaut,  I4S. 

—  Lettres  inédites  à  Collombet,\ltl. 

—  Lettres  inédites  à  George  Entier 
(1821-1824),  14g. 

—  Lettres...  à  un  Académicien,  I4S ; 

—  l'abbé  Barbe,  16't  ;  —  Baude- 
laire ,  lAS  ;  ~  r.  BisTON,  173  ; 

—  BoissoNADE,  148;  — Char- 
pentier, 16",  99;  —  E.  Ches- 
>'EAu ,  t4S  ;  —  Jules  Cousin, 
40;  —  Victor  Cousin,  148;  — 
Ferdinand  Denis,   S-J,  76,  148; 

—  Antoni  Dkschamps,  148;  — 
Emile  Deschamps,  148 ;  —  Ch. 
Des  Guerrois,  154;  —  Didron 
ainé,  148;  —  M""  Du  Gravier, 
100,  148;  —  Gétrat,  U8  ;  - 
M""  Ghouard,  94  bis;  —  Har- 
mand  ,  30^,  148;  —  Arsène 
Houssate,  181  ;  —  Laisné,  164  ; 

—  A.  Lemoyne,  122;  —  G.  de 
LoNOEViLLE,168;  —  F.Morand, 


104;  —  V.  Pavie,  93'j  —  M.  de 
Plasman,  162;  —  A.  Begnard, 
142;  -  Rendue!.,  .M,  148;  — 
A.  Renée,  148;  —  W.  Reymond, 
127;  -  Achille  Roche,  148;  - 
J.-P.  Rossignol,  20^,  148;  — 
George  Sand,  <83  ;  —  Baron 
ÏATLOR,  148;  -  J.-L.  Trem- 
blai, 87. 
Sainte-Beuve  (C.-A.).  Littérature. 
Programme,  37. 

—  Livre  d'amour  (1843-190 1),  5-5 >'. 

—  Madame  de  Pontiry,  17. 

—  Madanie  Desbordes-Valmorc,ka. 

—  Monsieur  de  Talleyrand,li&.  ki'i'^, 

—  Notes  inédites  sur  un  exemplaire... 
des  Œuvres  d'A.  Chénier,  103. 

—  Notice  sur  le  maréchal  de  Villars, 
30. 

—  Notice  sur  M.  Littré,  34. 

—  Notices  sur  M"°  Aïssé,  100, 
100»;  —  A. -M.  Ampère,  91;  — 
Beaumarchais,  116;  —  IjOuis 
Bertrand,  93  ;  —  Boileau,  107, 
107»;  —iM»»  deCHARRiÉRE,96;  — 
Cuênedollé,  an;  — ■  Benjamin 
Constant,  138;  —  P.  Corneille, 
137  ;  —  Marquise  de  Créqui,  114  ; 

—  M""  Desbordes- Valmore,  90  ; 

—  Joseph  Droz,  27  ;  —  Joachim 
Du  Bellay,  89; —  G.  Duplessis, 
109;  —  M"»  Elliott,  119;  — 

—  J.-G.  Farcy,  7o;  —  Flé- 
CHiER,  113;  —  Flori.vn,  133;  — 
FoNTANES,  82;  ■ —  Fontenelle, 
103;  —  Eugène  Gandar,  141; 

—  Sophie  Gay,  129;  —  Goethe  : 
Conversations,  125;  —  Grimm, 
HO;  —  Maurice  de  Guérin,  118.; 

—  Hamilton,  136;  —  J.  Jou- 
BERT,  123;  —  M"»  de  Krûdner, 
80,  80  "  ;  —  Charles  L.4.BrrrE,  98  ; 

—  La  Bruyère,  93;  —  La  Fon- 
taine, 101,  106;  —  Lamennais, 
132;  —  La  Rochefoucauld,  109  ; 

—  Pierre  Lebrun,  9'i  ;  —  Th. 
Lkclercq,  103;  —  Armand  IjE- 
KEuvRE,  133;  --  Le  Sage:  Gil 
Blns,  126;  —  Charles  Lov.son, 
140  ;  —  Xavier  de  Maistre,  124; 

—  MiLLEVOYE,  131  ;  —  Molière, 
77,  77°;  —  Mésésippe  Moreau, 
102,102";  —  M°"deMoTTEViLLE, 
111;  —  Charles  Nodier,  86;  — 
Parny,  121:  —  PiRON,  134;  - 
Les  Poètes  français,  120;  —  L'abbé 
Prévost,  8'i;  —  Rivarol,  104; 

—  M""  Roland,  78  ;  —  Ronsard. 
Voir  :  Œuvres  choisies  de  Ron- 
sard; —  Maréchal  de  Saint-Ar- 
NAULD,  115;  —  J.-H.  Bernardin 
de  Saint-Pierre,  79;  —  Saint- 
Simon,  112;  —  Comte  deSÉGUR, 
92:  —  Senac  DE  MEiLHAN.Voir: 
Une  Préface  aux  Annales  de  Ta- 
cite ; —  SÉNANCOUR  :  Gbermann, 


76;  —  M»»  de  Sévigné,  130:  — 
M»"  de  SouzA,  85;  —  de 
Staël  :  Corinne,  81;  Delphine, 
83;  —  Eugène  Sue:  Arthur,  8>i; 

—  TÔPFFER,  99,  99 «,  108:  — 
Virgile,  117. 

Sainte-Beuve  (C.-A.).  Nouveaux 
Lundis  (1863-1878),  55,  35». 

Au  t.  XII,  il  faut  lire  ;  •<  la  tra- 
fluctioQ  de  Lncrère  ",  au  lien  de 
Lucien. 

—  Nouvelle  Correspondance,  144". 

—  Nouvelle  galerie  de  Femmes  célè- 
bres, 56. 

—  Nouvelle  galerie  des  grands  écri- 
vains français,  61. 

—  Œuvres  choisies  de  Ronsard, 
20,  74. 

—  Œuvres. Poésie  (1834),  2«, 

—  Œuvres.  Poésies  complètes  (1879), 
14. 

—  Œuvres.  Tableau  de  la  poésie 
française  au  xvi»  siècle  (1876), 
20d. 

—  Originaux  et  Beaux  Esprits,  64. 

—  Pages  choisies,  70. 

—  Pensées  d'Août  (1837,  1840\  3, 
3«. 

-  Pensées,  fragments  et  lettres  de 
Biaise  Pascal,  23. 

—  P.-J.  Proudiion,  47. 

—  Poésies  (Bruxelles,  183'»),  7. 

—  [Poésies]  (1844  ?),  6. 

—  Poésies  (1861,  1863),  îl,13. 

—  Poésies  complètes  (1840-1879),  8, 
9,  12,  13,  l'i. 

—  Poésies  diverses  [1845],  10. 

—  Portraits  contemporains  [et  di- 
vers] (1846-71),  52-52'. 

—  Portraits  de  Femmes  (1854-1876), 
!  l-51f. 

—  Portraits  littéraires  (1844-78)  , 
50-30'. 

—  Port-Roxjal  (1840-39  à  1900), 
22-22^ 

—  Préface,  Voir  :  Notices. 

—  Premiers  Lundis,  57. 

—  Relation  inédite  de  la  dernière 
maladie  de  Louis  XV,  97. 

—  Réponse  ou  Riposte  à  Taxile 
Delord.  Voir  :  2  Février  1864.  — 
Jeune  homme  gui  vous  desline: 
aux  lettres... 

—  Souscription.  Œuvres  complètes 
de  Victor  Hugo.  Prospectus ,  21  , 
192. 

—  Souvenirs  et  indiscrétions,  167- 
167''. 

—  Tableau  historique  et  critique 
de  la  Poésie  française  et  du 
théâtre  français  au  xvi»  siè!cle 
(J828-1876,,  éO-SOd. 

Ouvrage  publié  dans  Le  Glohe, 
du  7  juillet  1827  au  30  ayril  1828, 
sous  ce  titre  :  Poésie  française  au 
seizième  siècle.  Cette  version  pri- 
mitive formait  onze  articles  dont 
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lo  premier,  intitulé  :  Etat  de  la 
poésie  française  à  la  fin  du  '{Uin- 
zicme  et  au  commencement  du 
seizième  siècle,  est  accompagné 
de  cette  note  : 

La  série  d'articles  qu'on  se  pro- 
pose de  publier  sur  l'ancienne 
poésie  française  embrassera  tout 
le  seizième  siècle,  et  portera  par- 
ticulièrement sur  l'époque  déci- 
sive de  1550,  où  l'imitation  de 
l'antiquité  vint  brusquement  in- 
terrompre te  développement  natu- 
rel et  lent  de  notre  vieille  littéra- 
ture gauloise. 

—  Un  dernier  rèvc,  4. 

—  Une  Préface  aux  Annales  de 
Tacite,  139. 

—  Vic,  poésies  et  pensées  de  Jo- 
seph Delorme  (1829-1863),  1,  1«, 
]1,12. 

—  Volupté  (1834-1877),  16-16». 

Nous  avons  vu  la  contrefaçon 
suivante  : 

Volupté,  par  Sainte-Beuve. 
Brwtelles,  Louis  Bauman  et 
Comp'.llmp.  C.-J.de  Mat),  1833; 
2  vol.  in-18,  2  f.,  342  p.  et  2  f. 
29B  p. 

Il  est  annoncé  sur  la  couver- 
ture, parmi  les  «  récentes  publi- 
cations »  de  Haumaa  et  Ci»  :  Por- 
traits et  critiques  littéraires,  par 
Sainte-Beuve,  2  vol.  in-18. 


Sacy  (8.  de).  Port-Royal,  fi,  2i«. 
Sand  (George).  Histoire  de  ma  vie, 

is-:. 

—  Lettres  à  A.  de  Musset  et  à 
Sninte-Deuve,  182. 

ScHÉRER  (Edmond).  La  lliljliothcqiic 
de  S.-B.,  101. 

—  Discours  de  M .  S,-B.  surles  pri.c 
de  vertu,  36». 

—  Le  Portefeuille  de  Sainte -Ucuvei 

SÉCHÉ  (Léon).  Correspondance  iné- 
dite de  S. -H.  avec  M.  et  M"' 
Juste  Olivier,  148. 

--  Etudes  d'Ids/oire  romantique. 
Sainte-Beuve,  197. 

Simon  (Gustave).  Lettres  de  S.-B. 
à  Victor  Hufio  et  à  Madame  Vic- 
tor Hufio,  lis. 

SoREL  (Albert).  Sainte-Beuve,  p. 
353. 

SpOELBIÎRCn    DE    L0VEN.IOUL  (\'l- 

comte  de).  .Sainte  -  Beuvc,  in- 
connu, 192. 

SUUEMAIN  DE  MiSSERY.  Sur  un 
article  de  M.  Foisset,  ItiO. 

Thomas  (Louis).  Lettres  de  Cha- 
teaubriand à  S.-B.,  196  bis. 

Troubat  (Jules).  Avertissement 
pour  Les  Cahiers  de  Sainte- 
Beuve,  58. 


Troudat  (Jules).  La  Dcrnivrc  année 
de  S.-B.,  5.5. 

—  Discours,  lu  le  17  août  188. 

—  Essais  critiques,  IS7. 

—  Introduction    des  Chroniques 
Parisiennes,  89. 

—  La  Maison  de  S.-B.,  ISA. 

—  Le  Père  de  Sainte-Beuve,  55, 187. 

—  Préface  de  fx  Clou  <Vor,  19. 

—  Préface  du  Livre  d'Amour,  5''. 

—  Sainte-Beuve,  conférence,  183. 

—  .S.-B.  et  l'Encyclopédie  Pereire, 
37. 

—  Sainte-Beuve  et  les  Mémoires 
d'outre-tombe,  191. 

—  .S'.-B.  intime  et  familier,  194. 

—  Souvenirs  du  dernier  secrétaire 
de  .Sainte-Beuve,  177. 

—  Souvenirs  et  indiscrétions,  167- 
lOTh. 

—  Tn.hle  r/énérale  des  UCuvrcs  de 
Sainte-Beuve,  57. 

—  Une  Amitié  à  la  d,'Arlhez,  189. 

—  Vie  de  Sainte-Beuve,  20''. 
Ulbach  (L.).  Sainte-neuve,  159. 
Vandal  (Albert).  Discours,  186. 
Vattikb  (G  ).  Sainte-Beuve,  179. 
Vicaire  (Georges  i.    Manuel  de 

l'Amateur  de  Livres  du  xix» 
siècle,  21. 


COMMÉMORATION 

DU 

PREMIER  CENTENAIRE  DE  LA  NAISSANCE 
DE  SAINTE-BEUVE 


I.  —  BOULOGNE-SUR-MER 

La  difficulté  de  fixer  au  vendredi  23  décembre,  —  jour  anniver- 
saire de  la  naissance  de  Sainte-Beuve  —  ou  de  reporter  au  dimanche 
suivant,  jour  de  Noël,  la  cérémonie  de  Boulog-ne-sur-Mer  avait 
décidé  le  Comité  institué  par  le  Journal  des  Débats  à  choisir  le 
dimanche  précédent  18  décembre.  MM.  Gaston  Boissier,  président 
d'honneur,  Ferdinand  Brunetière,  président  effectif  du  Comité, 
d'autres  membres  encore,  parmi  lesquels  nous  citerons  MM.  Jules 
Lemaître,  de  Vog'ûé,  Georg'es  Perrot,  Jules  Troubat,  retenus  par  les 
indispositions  qu'eng'endre  la  saison  hivernale,  s'étaient  fait  excuser. 
La  délég-ation  parisienne  se  trouva  composée  de  MM.  Jules  Glaretie, 
président,  Félix  Ghambon,  Francis  Charmes,  A.  Chuquet,  de 
Nalèche,  Maurice  Tourneux,  membres,  et  Fernand  Bournon,  secré- 
taire du  Comité.  Beçue  à  la  g-are  de  Boulog-ne  par  le  maire, 
M.  Charles  Pérou,  et  son  premier  adjoint^  M.  Duboc,  MM.  Farjon, 
président  de  la  Chambre  de  commerce,  Henri  Réveillez,  secrétaire 
g'énéral  de  la  mairie,  Alphonse  Lefebvre,  homme  de  lettres,  et  la 
majeure  partie  du  Conseil  municipal,  elle  se  joigniit  à  ce  g^roupe 
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pour  aller  inaug-urer  sur  la  maison  natale  de  Sainte-Beuve,  rue  du 
Pot-d'Étain,  16,  la  plaque  commémorative  due  à  l'habile  ébauchoir 
du  sculpteur  Vernier. 

M.  Jules  Glaretie  en  fît  la  remise  officielle  à  la  mimicipalité  dans 
les  termes  suivants  : 

Monsieur  le  Maire,  Messieurs, 

Au  nom  du  comité  constitué  à  Paris  pour  célébrer  le  Centenaire  de  votre 
illustre  compatriote  Charles-Augustin  Sainte-Beuve,  j'ai  le  grand  honneur  de 
remettre  à  la  ville  de  Boulogne  la  plaque  commémorative  rappelant  qu'ici 
même,  il  y  a  cent  ans,  naissait  un  homme  dont  le  nom  allait  devenir  immortel, 
et  donner  à  sa  ville  natale,  en  m.cme  temps  qu'à  la  littérature  française,  une 
gloire  universelle. 

Je  ne  me  doutais  pas,  quand  Sainte-Beuve  voulait  bien  m'accueillir  dans  cette 
petite  maison  de  la  rue  du  Mont-Parnasse  où  Lamartine  l'avait  vu,  tant  d'années 
auparavant,  pâle,  blond,  frêle,  «  poète  jusqu'aux  larmes  »,  vivant  avec  sa  mère 
âgée,  entre  les  fleurs  d'un  petit  jardin  et  les  pigeons  d'un  petit  colombier  —  et 
où  il  était  demeuré  pour  mourir,  —  non,  je  ne  me  doutais  pas  que  j'aurais,  un 
jour,  à  vous  présenter  cette  plaque  où  le  talent  de  M.  Yernier  nous  rend  le 
Sainte-Beuve  que  nous  avons  connu,  méditatif  et  penché,  l'œil  pénétrant,  le 
crâne  chauve,  avec  un  fin  profil  où  passe  un  sourire  désabusé. 

A  l'heure  où  vous  célébrez  ici  la  mémoire  de  votre  grand  compatriote,  la 
ville  de  Liège,  où  il  étudia  les  origines  françaises,  féte  aussi  le  souvenir  de  sa 
présence  et  l'écho  de  sa  parole;  et,  dans  huit  jours,  l'Université  de  Lausanne 
rendra  hommage  à  l'écrivain  qui  trouva  en  Suisse  un  asile  pour  sa  pensée  et  un 
toit  pour  son  travail. 

Mais  la  maison  natale  restera  toujours  pour  les  fidèles  de  Sainte-Beuve  —  avec 
celte  maisonnette  voisine  du  Luxembourg  où  nous  l'avons  connu  —  le  coin  de 
terre  où  aboutiront  les  admirations  et  les  hommages. 

Et  ces  traits  d'un  homme  devenu  illustre  en  devenant  vieillard  resteront 
encadrés  dans  ce  logis  qui  vit  ses  premiers  pas,  entendit  ses  premiers  cris,  ceux 
que  l'enfant  jette  à  la  vie  comme  s'il  en  devinait  les  tristesses. 

Naître,  vivre  et  mourir  dans  la  même  maison, 
N'avoir  jamais  changé  de  toit  ni  d'horizon... 

Ce  sont  des  vers  de  Sainte-Beuve.  Et  cette  retraite,  cette  vie  tranquille  ot 
unie,  c'était  son  rêve.  Il  vécut  cependant  loin  de  la  maison  natale  vers  laquelle 
nous  nous  acheminons  aujourd'hui  et  —  cet  horizon,  ce  bel  horizon  de  cité 
maritime,  il  l'élargit  jusqu'à  le  rendre  vaste  comme  une  encyclopédie,  large 
comme  les  recherches  et  les  efforts  et  l'espérance  même  de  l'humanité... 
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Et  c'est  pourquoi  les  lettres  françaises  honorent  pieusement  le  grand  homme 
de  lettres  que  fut  l'enfant  de  Boulogne-sur-Mer. 


T  E 


S  ! 

li  W    r  V.'       1,  '     ,  ' 

ET  . 

L  I 

G  ■  b  C  >  .  i  L 


Il    PL  ~.ON 


M.  Pérou  ayant  remercié  en  quelques  mots,  le  cortèg^e  reprit 
place  dans  les  landaus  qui  l'avaient  amené,  et  se  rendit  à  l'Hôtel  de 
Ville  où  un  banquet  de  soixante  couverts,  excellemment  préparé, 
était  dressé  dans  la  salle  du  Conseil  municipal.  Au  dessert,  M.  Pérou 
porta  le  toast  suivant  : 


Messieurs, 

Depuis  un  siècle,  Boulogne  s'est  transformé,  et  pourtant  il  est  une  partie  de 
cette  ville  qui  n'a  guère  changé,  c'est  précisément  celle  oix  nous  nous  trouvons 
ce  matin. 

Il  m'est  particulièrement  agréable  de  vous  réunir  dans  cet  Hôtel  de  Ville. 
C'est  ici  même  que  le  24  décembre  1804,  deux  vieux  Boulonnais  signaieni, 
comme  témoins,  l'acte  de  naissance  d'un  jeune  parent,  né  dans  le  deuil,  comme 
il  l'écrivit  plus  tard,  et  qui  s'appelait  Charles-Augustin  Sainte-Beuve. 

La  physionomie  de  la  basse  ville  s'est  peu  modiliée,  du  moins  dans  la  partie 
qui  renferme  la  maison  natale  que  vous  venez  d'honorer  par  la  pose  d'un  monu- 
ment si  artistique.  Mais  ici,  je  le  répète,  rien  n'a  changé  :  à  deux  pas  de  l'Hôtel 
de  Ville,  se  trouve  l'ancien  hôtel  des  ducs  d'Aumont,  qu'occupait  la  pension 
Blériot  où  Sainte-Beuve  passa  ses  premières  années  ;  à  deux  pas  aussi,  vous 
pourriez  voir  la  petite  maison  de  la  rue  Saint-Martin,  le  «  bâton  de  perroquet  » 
qu'il  voulait  garder  pour  ses  derniers  jours;  à  quelque  coin  de  rue,  vous  ren- 
contreriez les  vieux  promeneurs  renseignés,  qu'en  1831,  dans  une  lettre  à  un 
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ami,  le  critique  appelait  «  les  collègues  du  rempart  »  et  que  la  malice  populaire 
désigne  aujourd'hui  sous  le  nom  de  sénateurs. 

Ce  qui  est  plus  moderne,  plus  contemporain,  c'est  le  joli  buste  de  Meusnier, 
offert  à  ses  concitoyens  en  1860  par  l'illustre  écrivain  et  qui  a  sa  place  habituelle 
dans  la  grande  salle  de  notre  bibliothèque  publique;  c'est  aussi  le  portrait  par 
Marins  Barthalot  que  nous  voyons  devant  nous. 

Nous  avions  donc.  Messieurs,  avec  la  mémoire  des  œuvres  immortelles  de 
notre  grand  citoyen,  bien  des  souvenirs  matériels  qui,  tous  les  jours,  nous  le 
rappelaient.  Une  très  modeste  inscription  due  à  la  générosité  privée,  désignait 
à  l'attention  publique  la  maison  où  il  reçut  le  jour.  Le  comité  formé  par  le 
Journal  des  Débats,  dont  la  composition  marque  bien  le  caractère  purement 
littéraire  d'une  telle  manifestation,  a  voulu  faire  davantage  :  Il  a  profilé  du 
Centenaire  de  Sainte-Beuve  pour  doter  Boulogne  d'une  œuvre  remarquable  de 
l'artiste  distingué  qu'est  M.  Vernier  et  qui  montrera  aux  passants  la  physionomie 
spirituelle  et  fine  de  l'illustre  écrivain. 

J'en  remercie,  au  nom  de  la  population  boulonnaise,  les  littérateurs,  les 
journalistes,  tous  ceux  qui,  en  celle  circonstance,  ont  été  la  meilleure  et  la  plus 
délicate  expression  de  la  pensée  française. 

J'aurais  voulu  voir  ici  le  vénéré  M.  Gaston  Boissier,  et  je  regrette  que  le 
grand  âge  du  siicrétaire  perpétuel  de  l'Académie  française  lui  ait  interdit  de 
venir,  en  cette  froide  saison,  au  bord  de  la  mer  brumeuse  où  naquit  Sainte- 
Beuve.  Je  désire  toutefois  lui  envoyer  un  salut  respectueux  et  un  témoignage  de 
sincère  gratitude,  de  même  qu'à  M.  Brunetière,  l'un  des  successeurs  du  critique, 
bien  désigné  pour  la  présidence  du  comité,  et  qui  s'est  imposé  la  tâche,  difficile 
pour  tout  autre  que  loi,  de  parler  aujourd'hui  du  maître  de  la  critique. 

Rien  ne  pouvait  être  plus  agréable  à  la. municipalité  boulonnaise  que  de 
voir  à  la  tête  du  comité  un  suppléant  tel  que  M.  Claretie  :  historien,  romancier, 
autour  dramatique,  critique  et  journaliste,  il  a  montré,  dans  toutes  les  branches 
de  la  littérature,  l'accord  du  patriotisme,  du  talent,  de  l'imagination  et  surtout 
de  la  bienveillance.  Sa  présence  dans  la  maison  de  Molière  honore  noire 
grande  scène.  La  ville  de  Boulogne  marquera  d'une  pierre  blanche  le  jour  du 
18  décembre  1904,  où  elle  a  reçu  la  visite  d'un  écrivain  aussi  sympathique. 

L'on  me  permettra  de  remercier  d'une  façon  toute  particulière  M.  de  Nalcche, 
directeur  du  Journal  des  Débats,  dont  le  dévouement  éclairé  et  la  bonne  grâce 
ont  assuré  le  succès  de  la  commémoration  d'aujourd'hui;  mais  je  ne  veux  pas 
ra'étendre  et  je  me  contenterai.  Messieurs,  de  comprendre,  dans  un  môme 
sentiment  de  reconnaissance,  les  éminents  membres  de  l'Académie  française, 
de  l'Institut,  de  la  Société  des  gens  de  lettres  et  des  Ilosati,  la  toute  charmante 
M""  Delvair  et  mon  vieil  ami  Coquelin  cadet,  réunis  dans  une  œuvre  commune 
pour  célébrer  la  mémoire  d'un  Boulonnais  illustre  dont  les  œuvres  honorèrent 
sa  ville  natale,  sa  patrie  et  toute  l'humanité  pensante. 

C'est  dans  ce  cordial  sentiment  de  gratitude  que  je  lève  mon  verre  à  vous  tous. 
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A  ce  toast,  M.  Jules  Claretie  répondit  en  ces  termes  : 
Monsieur  le  maire, 

Lorsque  le  très  aimable  et  distingué  directeur  du  Journal  des  Débats,  M.  de 
Nalèche,  voulut  bien  me  demander,  au  nom  du  Comité  Sainte-Beuve,  de  faire  le 
petit  voyage  de  Boulogne,  il  m'avait  averti  du  cordial  et  charmant  accueil  qui 
nous  attendait.  De  cet  accueil,  de  votre  courtoisie,  de  votre  hospitalité,  de  vos 
paroles,  je  vous  remercie. 

Je  vous  remercie  de  tout  cœur  et  je  ne  voudrais  pas  prolonger  l'attente  où 
vous  devez  être  des  discours  que  vous  allez  entendre.  Il  m'est  bien  permis  pour- 
tant et  je  dirai  presque  qu'il  m'est  ordonné  par  la  gratitude  de  dire  à  cette  ville 
de  Boulogne,  qui  célèbre  aujourd'hui  la  mémoire  d'un  illustre  écrivain,  com- 
bien les  lettrés  doivent  être  touchés  de  voir  votre  cité  se  mettre  en  fête  pour 
honorer  un  écrivain  qui  souhaitait  tout  au  plus^,  —  il  l'a  dit,  —  un  buste  dans  un 
coin  de  la  bibliothèque  de  sa  ville  natale. 

Car  Sainte-Beuve,  devenu  parisien  par  aventure  —  comme  la  plupart  d'entre 
nous,  —  n'oubliait  pas  la  demeure  où  il  était  né,  la  rue  d'où  il  était  parti,  et  que 
nous  visitions  tout  à  l'heure.  Le  nom  de  Boulogne  revenait  parfois  dans  ses 
vers,  et  si  son  dernier  et  fidèle  secrétaire,  M.  Jules  Troubat,  qu'un  accident 
empêche  de  venir  avec  nous  honorer  son  maître,  était  ici,  il  vous  dirait  que 
Sainte-Beuve  contait  volontiers  qu'à  sept  ans  il  assistait  à  une  revue  passée  par 
l'empereur  et  que,  pour  lui  permettre  de  mieux  voir  la  redingote  grise  de 
Napoléon,  on  l'avait  habillé  en  hussard.  Le  petit  hussard  du  premier  empire 
devait  devenir  sénateur  du  second.  Mais  —  pour  nous,  jeunes  gens,  qui  admi- 
rions et  attendions  ses  Lundis  comme  une  manne  hebdomadaire,  —  nous  savions 
qu'au  Sénat  cet  impeccable  homme  de  lettres  défendrait  toujours  sans  hésiter 
la  liberté  d'écrire.  «  Le  drapeau  est  planté!  »  me  disait-il  à  moi-même  après  un 
discours  où  ni  les  interruptions,  ni  les  injures,  ni  les  menaces  ne  lui  avaient 
manqué.  Messieurs,  il  y  eut  toujours  chez  le  travailleur  de  la  rue  du  Montpar- 
nasse, chez  l'historien  des  solitaires  de  Port-Royal,  un  peu  du  petit  hussard  de 
Boulogne-sur-Mer,  et  quand  il  s'agissait  de  la  pensée  et  des  lettres,  Sainte- 
Beuve  «  chargeait  »,  bravement,  à  la  française. 

C'est  l'enfant  devenu  grand  homme  qui  vous  est  cher,  c'est  lui  que  vous 
célébrez  dans  cette  journée  consacrée  à  un  poète  et  à  un  critique  dont  la  renom- 
mée survit  à  celle  de  tant  de  noms  qui  semblaient  retentissants  à  l'heure  du 
camp  de  Boulogne.  En  honorant  un  de  ses  fils,  votre  belle  ville  de  Boulogne-sur- 
Mer  s'honore  elle-même. 

Elle  n'oublie  d'ailleurs  aucun  de  ses  enfants.  Elle  est  justement  fière  d'un 
Daunou,  qui  fait  des  lois  et  garde  les  archives;  d'un  Sauvage,  qui  invente 
l'hélice,  d'un  Mariette,  qui  refait  de  la  vie  avec  la  poussière  du  passé,  d'un 
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Sainte-Beuve  qui,  de  ses  mosaïques  précieuses,  élève  un  monument  à  l'esprit 
môme  de  sa  patrie,  et  je  dirai,  à  l'esprit  humain. 

Boulogne  a  la  fierté  de  ces  gloires.  Je  ne  parle  que  des  morts.  11  est  tel  logis 
où  des  artistes,  un  jour,  graveront  aussi  une  inscription  sur  la  muraille. 

Monsieur  le  maire,  en  vous  remerciant  encore  une  fois  de  votre  accueil,  je 
salue,  avec  la  mémoire  impérissable  de  Sainte-Beuve,  les  noms  qui  sont  la  gloire 
de  Boulogne-sur-Mcr  et  qui  sont  aussi  la  gloire  de  la  France! 

A  trois  heures,  les  invités  de  la  mairie  se  rendirent  au  théâtre 
municipal,  dont  la  salle  était,  depuis  long'tem]is  déjà,  absolument 
comble.  Le  maire  ouvrit  la  séance  par  le  discours  suivant  : 

Mesdames, 
Messieurs, 

Au  cours  des  fonctions  publiques,  il  est  parfois  des  missions  difficiles  à 
remplir.  Il  n'en  est  point,  à  mon  avis,  de  plus  ardue  que  celle  dont  je  suis  chargé 
aujourd'hui,  car  j'ai  à  souhaiter  la  bienvenue  à  des  hommes  qui  comptent  parmi 
les  premiers  dans  les  lettres  de  notre  temps. 

J'ai  pu,  ce  matin,  leur  dire  avec  quelle  joie  la  ville  de  Boulogne  leur  donne 
aujourd'hui  l'hospitalité  et  quelle  reconnaissance  elle  leur  garde  désormais, 
pour  le  pèlerinage  qu'ils  ont  accompli  en  venant  célébrer  ici  le  centenaire  de 
Sainte-Beuve. 

Mais  je  dois  aussi  leur  apprendre,  en  fort  peu  de  mots,  ce  que  les  Boulonnais 
pensent  de  leur  illustre  concitoyen,  et  c'est  là  que  git  pour  moi  la  difficulté,  car 
je  ne  me  sens  pas,  à  côté  d'eux,  autorisé  ni  qualifié  pour  en  parler  comme  il 
convient. 

Je  ne  m'attarderai  pas  à  une  biographie.  Tout  le  monde  sait  que,  né  à  Boulogne 
le  23  décembre  1804,  Sainte-Beuve  mourut  à  Paris  après  avoir  parcouru  la  plus 
belle  carrière  d'homme  de  lettres  qui  soit.  Eloigné  de  sa  ville  natale,  qu'il  avait 
quittée  jeune  encore,  il  garda  des  relations  avec  plusieurs  Boulonnais  et  entre- 
tint même,  de  loin  on  loin,  quelque  correspondance  intime;  à  plusieurs  reprises, 
soit  par  le  don  de  son  buste  en  marbre,  qui  est  à  la  bibliothèque,  ou  par  l'envoi 
d'un  ouvrage  à  cet  établissement,  il  prouva  qu'il  avait  gardé  le  souvenir  du 
clocher.  Pendant  ce  temps,  ses  contemporains  admiraient  la  merveilleuse 
ascension  qui  faisait  de  Joseph  Delorme  le  grave  historien  de  Port-Royal,  le 
judicieux  critique  des  Lundis.  Les  Boulonnais  applaudissaient,  de  loin,  aux 
succès  de  leur  concitoyen,  à  son  élection  comme  membre  de  l'Académie  fran- 
çaise et  même  à  sa  nomination  de  sénateur. 

Au  lendemain  de  sa  mort,  les  hommes  de  lettres  du  cru  ne  furent  pas  les 
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derniers,  sinon  à  le  juger  —  ce  qui  aurait  pu  être  imprudent,  —  au  m«ins  à  le 
raconter  et  à  émettre  quelques  opinions  sur  ses  œuvres. 

Parmi  ceux-là,  M.  Ernest  Deseille  qui  fut,  pendant  de  longues  années,  le 
conservateur  dos  gloires  locales,  en  a  parlé  avec  une  louable  franchise,  et  avec 
une  réelle  intelligence.  S'il  apprécie  l'écrivain,  il  en  dit  :  «  Avec  le  calme  de  la 
force,  il  jouait  de  la  langue  française  comme  un  maitre  exercé  qui  connaît  le 
secret  de  lui  faire  dire  tout  et  d'en  faire  entendre  davantage.  »  S'il  étudie  le  phi- 
losophe et  le  critique,  c'est  surtout  son  éclectisme  qui  le  frappe  :  «  Il  fut  un 
curieux  spectateur  de  la  vie,  spectateur  sans  illusion,  cherchant  à  se  rendre 
compte  de  tout,  sans  épouser  aucune  des  causes  qui  s'agitaient  devant  lui.  » 

Deseille,  qui  était  poète,  s'intéresse  moins  au  poète  qu'à  l'historien  ou  au 
critique.  Ainsi,  selon  sa  tournure  d'esprit,  chacun  peut-il  choisir  dans  l'œuvre 
considérable  de  Sainte-Beuve  la  partie  qui  fixe  ses  goûts  et  ses  opinions.  Le 
maitre  lui-même,  dans  les  courtes  notes  qu'il  intitula  :  Ma  Biographie,  ne 
semble-t-il  pas  faire  bon  marché  de  tout  ce  qu'il  fut  pour  n'être  que  le  critique  ; 
«  Voué  et  adonné  à  mon  métier  de  critique,  j'ai  tâché  d'être  de  plus  en  plus  un  bon 
et,  s'il  se  peut,  habile  ouvrier!  » 

Habile  ouvrier,  nul  ne  le  fut  davantage,  et  Victor  Hugo  le  laissait  bien 
entendre  lorsque,  répondant  au  discours  de  réception  de  Sainte-Beuve  à  l'Aca- 
démie française,  il  faisait  ressortir,  en  des  termes  admirables,  le  côté  humain 
de  la  philosophie,  vis-à-vis  du  caractère  divin  de  l'art.  En  prononçant  au  Sénat 
l'éloge  funèbre  de  l'écrivain,  M.  Rouher,  dans  un  langage  très  élevé,  louait  aussi 
l'artiste.  Parlant  des  écrits  du  maitre,  il  disait  :  «  Ils  franchiront  les  régions 
contemporaines  et  survivront  à  leur  temps,  car  ils  ont  à  la  fois  la  pensée  et  le 
style.  » 

Ce  jugement  s'est  réalisé. 

Tous  ceux,  et  ils  sont  légion,  qui  se  sont  occupés  de  Sainte-Beuve  ont 
reconnu  chez  lui  deux  qualités  rares  :  l'indépendance  et  le  désintéressement.  Il 
y  ajoutait  une  autre  vertu,  le  culte  du  souvenir,  et  il  faut  remarquer  qu'il  l'inspi- 
rait également,  puisque  sa  mémoire  a  été  entretenue  avec  tant  de  fidélité  par  les 
hommes  qui  l'avaient  connu  ou  qui  l'approchèrent. 

La  cérémonie  d'aujourd'hui  en  est  une  preuve.  Cette  grande  mémoire  est  si 
précieusement  gardée,  qu'à  l'étranger  même  on  en  célèbre  le  centenaire  :  —  à 
Lausanne,  où  Sainte-Beuve  professa  en  1837  un  cours  qui  devint  le  fond  de  son 
grand  ouvrage  Port-Royal;  —  à  Liège,  où  il  alla  en  18-48  parler  de  Chateau- 
briand, on  inaugure  actuellement  des  plaques  coramémoratives  en  son  honneur. 
Ces  nombreuses  manifestations  montrent  quel  sillon  profond  a  tracé  ce  fécond 
et  magistral  ouvrier,  dont  les  doctes  et  décisifs  jugements  continuent,  avec  le 
temps,  à  gagner  en  force  et  en  autorité  dans  le  monde  des  lettres. 

Mais  je  m'aperçois,  Mesdames  et  Messieurs,  que,  malgré  moi,  j'empiète  sur 
un  terrain  où  je  m'étais  promis  de  ne  pas  me  risquer.  Mon  devoir,  et  je  le 
trouve  vraiment  doux  à  remplir,  c'est  de  dire  au  comité  du  Journal  des  Débats, 
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aux  illustrations  de  la  littérature  qui  ont  bien  voulu,  en  cette  saison  rigoureuse, 
venir  inaugurer  ici  la  plaque  du  centenaire,  la  très  vive  reconnaissance  de  la 
population  de  Boulogne-sur-Mer  pour  leur  généreuse  initiative,  grâce  à  laquelle 
notre  cité  se  voit  dotée  d'un  monument  aussi  plein  d'intérêt  que  d'élégance. 

M.  Jules  Claretie  prit  ensuite  la  parole  : 
Messieurs, 

Le  président  de  cette  fête  toute  littéraire  ne  peut  donner  la  parole  aux 
orateurs  et  aux  poètes  que  vous  allez  écouler  sans  s'excuser  d'occuper  ici  la 
place  que  devaient  prendre  tour  à  tour  deux  de  ses  confrères  de  l'Académie,  le 
critique  émincnt  dont  vous  allez  entendre  la  conférence  et  notre  cher  secrétaire 
perpétuel,  M.  Gaston  Boissier. 

Si  j'ai  accepté  de  leur  succéder  —  sans  les  remplacer  —  c'est  qu'il  m'était 
doux  de  participer  à  la  glorification  d'un  homme  qui  m'accueillit  avec  bonté  à 
mes  débuts  et  qui,  plus  que  personne,  m'enseigna,  enseigna  à  la  jeunesse  de 
mon  temps,  la  liberté  de  l'esprit  et  l'ardent  amour  du  travail. 

«  Ëtudiez,  travaillez,  Messieurs,  disait-il  un  jour  à  une  députation  d'étudiants 
en  médecine,  travaillez  à  guérir  nos  malades  de  corps  et  d'esprit  ».  Il  semble 
que  ce  mot  d'ordre,  Sainte-Beuve  se  le  fût  donné  à  lui-même.  Il  resta,  pour  les 
œuvres,  ce  qu'il  avait  été  pour  les  membres  épars  des  amphithéâtres,  le  grand 
prosecteur  de  la  littérature  universelle.  Ce  cerveau  encyclopédique,'  égal  à 
celui  d'un  Goethe,  a  laissé  une  œuvre  que  doivent  consulter  page  à  page  tous 
ceux  qui,  après  lui,  veulent  reprendre  les  sujets  qu'il  a  traités.  Car  c'est  la 
puissance  do  Sainte-Beuve  d'avoir  tout  dit,  tout  indiqué,  tout  deviné! 

Il  fut  en  vérité  le  plus  compréhensif  des  juges,  des  divinateurs  d'âmes.  Il 
comprit  tout,  depuis  les  soupirs  d'une  Valmore  jusqu'aux  coups  de  boutoir 
d'un  Proudhon,  tout  depuis  Viliade  iusquk  Madame  Bovary. 

L'hysope  quelquefois  l'attirait  plus  que  le  cèdre.  Naturaliste  de  génie,  rien 
ne  lui  semblait  à  dédaigner  dans  la  nature,  et  toujours  il  chercha  la  vérité, 
Vàpre  vérité,  disait  Stendhal  après  le  tribun. 

Que  d'autres  énumèrent  ses  faiblesses!  Aujourd'hui,  dans  cette  ville  où  il 
naquit,  devant  cette  postérité  qui  le  salue,  je  ne  veux  parler  que  de  ses  gran- 
deurs :  «  Je  vous  prie,  m'écrivait  un  témoin  de  sa  vie  —  son  exécuteur  testa- 
mentaire, M.  Jules  Troubat  —  d'être  dimanche  l'interprète  de  ma  sympathie 
pour  tout  ce  que  j'ai  vu  se  faire  et  se  dire  de  grand,  de  noble,  d'élevé,  digne  en 
un  mot  de  l'illustre  serviteur  de  l'esprit  humain  que  fut  Sainte-Beuve  ».  Sainte- 
Beuve,  c'est  la  critique  doublée  de  la  poésie,  c'est  l'histoire  immortalisant  la  vie. 

«  La  critique,  puissance  des  impuissants,  »  disait  injustement  Lamartine  en 
parlant  de  ce  Sainte-Beuve  qu'il  trouvait  supérieur  même  à  ses  Lundis  et  dont 
il  disait  :  «  C'est  \in  de  ces  hommes  qui,  on  s'éloignant,  emportent  toujours  un 
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morceau  du  cœur;  il  ne  vous  deviennent  jamais  étrangers,  fussent-ils  même 
ennemis.  » 

Il  n'y  a  plus,  Messieurs,  ni  d'étrangers  ni  d'ennemis  quand  la  poslérité  a 
couuïiencé.  Sainte-Beuve  poète  a  écrit  ce  vers  : 

Le  temps,  vieillard  divin,  honore  ef.  blanchit  tout. 

Rendons  grâce  au  temps  qui  nous  permet  d'être  justes!  Honorons  ceux  qu'il 
emporte  —  et  ne  noircissons  pas  ceux  qui  nous  restent.  Les  défenseurs  de  la 
Révolution  française  s'égorgeaient  dans  la  nuit  et  se  réconciliaient  dans  la  mort. 
Réconcilions  les  grands  hommes  et  les  grands  cœurs  du  siècle  passé,  réconci- 
lions-les dans  notre  admiration  et  dans  la  gloire! 

Mais  j'oublie  que  ce  n'est  pas  moi  que  vous  êtes  venus  entendre,  et  je  donne 
la  parole  à  M.  de  Nalèche  pour  lire  le  discours  de  M.  Brunetière. 

Après  cette  lecture,  fréquemment  interrompue  par  de  vifs 
applaudissements,  M.  Arthur  Ghuquet,  professeur  au  Collèg'e  de 
France,  prononça  le  discours  suivant  au  nom  du  Collèg'e  de  France, 
et  de  la  Société  d'histoire  littéraire  de  la  France,  dont  il  est  le  prési- 
dent : 

Messieurs, 

Permettez-moi  d'ajouter,  au  nom  du  Collège  de  France  et  de  la  Société 
d'histoire  littéraire  de  la  France,  quelques  mots  aux  beaux  discours  que  vous 
venez  d'entendre. 

Boulogne,  a  dit  Sainte-Beuve,  est  une  ville  oh  on  aime  à  se  moquer.  Mais  la 
moqueuse  Boulogne  sait  rendre  justice  à  ses  grands  hommes,  et  elle  n'ignore 
pas  que  Sainte-Beuve  est  le  critique  par  excellence. 

Des  poètes,  des  écrivains  qui  se  croyaient  créateurs,  disait-il  une  fois,  ont 
passé  très  vite  et  ils  sont  morts  tout  entiers  ;  mais  il  y  a  des  critiques  qui  vivent, 
des  critiques  qu'on  feuillette,  qu'on  cite  toujours.  Sainte-Beuve  est  de  ceux-là. 
Il  a  le  goût  le  plus  délicat,  le  plus  éclairé.  Il  a  un  style  original,  ingénieux, 
piquant,  nuancé,  plein  de  détours,  et  sous  son  style  —  je  me  sers  d'une  de  ses 
propres  expressions  —  court  un  ruisseau  caché  de  poésie  qui  répand  le  mouve- 
ment et  la  vie.  Il  perce  aussi  avant  que  possible  dans  les  âmes.  Il  fait,  comme 
il  dit  en  se  souvenant  de  ses  anciennes  études,  de  la  dissection  anatomique.  Il 
ne  sépare  pas  l'homme  de  l'écrivain,  et  dans  l'un  et  l'autre,  il  discerne  et  carac- 
térise avec  un  art  incomparable  le  mélange  inévitable  du  bon  et  du  mauvais,  du 
vrai  et  du  faux,  des  qualités  et  des  imperfections.  A  la  finesse  il  joint  la  solidité. 
Il  est  exact,  précis,  consciencieux,  profond.  Et  quelle  largeur  de  vues!  Quelle 

57 


450 


LE  LIVRE  D'OR  DE  SAINTE-BEUVE 


merveilleuse  étendue  de  compréhension!  Quelle  universelle  curiosité!  Comme 
Déranger,  qui,  suivant  lui,  fait  tenir  tout  dans  la  chanson,  il  fait  tenir  tout  dans 
la  critique. 

Grâce  à  ses  connaissances  si  variées  et  si  abondantes,  grâce  à  son  investi- 
gation pénétrante  et  sagace,  il  évoque  tout  un  peuple  de  figures,  non  seulement 
de  ligures  littéraires,  mais  de  figures  historiques,  et  sa  galerie  des  Lundis  offre 
à  nos  regards  une  foule  de  personnages  attachants  et  de  grands  Français  dont 
la  vue  réchauffe  et  réconforte  le  cœur;  Jeanne  d'Arc,  qu'il  qualifie  de  tou- 
chante et  sublime  héroïne,  et  ([u'un  «  cri  public  d'enthousiasme,  plus  vrai  que 
toute  réflexion  et  toute  doctrine,  plus  fort  que  toute  puissance  régulière, 
na  cessé  d'environner  »  ;  Monlac,  l'énergique  défenseur  de  Sienne;  Richelieu, 
«un  des  plus  glorieux  artisans  politiques  qui  aient  existé»;  Louvois,  ce 
ministre  dans  lequel  il  y  avait  du  Davout,  du  Carnot  et  du  Daru;  Vauban,  probe 
et  antique  ;  le  sage  et  hésitant  Catinat;  l'audacieux  et  heureux  Villars;  Maurice 
de  Saxe,  qu'il  nomme  un  des  plus  français  de  nos  généraux;  le  chevaleresque 
comte  de  Gisors,  le  plus  accompli  des  colonels;  Mirabeau,  dont  il  admire  la 
prévoyance  et  le  coup  d'œil  prophétique;  Barnave,  qui  lui  parait  exprimer  le 
mieux,  par  l'ensemble  de  ses  mérites,  la  physionomie  de  la,  Constituante  ; 
Tardent  Dagobert;  le  brave  et  simple  Dugomraier;  Merlin  de  Thioiiville,  qui  lui 
semble  représenter  le  guerrier  de  la  première  République;  Jean  Bon  Saint- 
Andréj  vaillant  et  dévoué  serviteur  de  la  France;  et  Franceschi-Delonne  ;  et 
Joubert;  et  Priant;  et  le  fier  et  intrépide  Carrol. 

Sainte-Beuve,  Messieurs,  aimait  la  patrie.  Il  honora  en  'fhiers  un  historien 
qui  «  parle  au  cœur  de  la  France  ».  Il  retrace  volontiers  la  carrière  des  généraux 
de  la  Révolution  qui  «  sauvèrent  le  pays  en  s'illustrant  »  et  il  s'incline  avec 
respect  devant  les  Drouot  et  les  Pelleport,  devant  ces  soldats  modestes,  purs, 
aussi  scrupuleux  que  vaillants,  qui  pratiquent  «  la  religion  de  leur  noble  métier  » 
et  qui  «  ont  le  culte  de  l'honneur,  du  devoir,  de  la  règle  ».  Lorsqu'il  rappelle 
qu'un  ministre  de  la  Restauration  partageait  les  Français  en  deux  catégories, 
les  émigrés  et  les  régnicoles  ou  non  émigrés  :  «  Ainsi,  s'écrie-t-il,  Français 
de  1792  qui  couriez  à  la  frontière,  qui  passiez  le  Rhin  et  l'Escaut  et  les  Alpes, 
qui  combattiez  à  Rivoli,  à  Zurich  et  aux  Pyramides,  vous  étiez  des  régnicoles!  » 
En  18fi'2,  un  journaliste  écrivit  que  Waterloo  le  laissait  indifférent  :  «  Grâce  à 
Dieu,  répondit  Sainte-Beuve,  cette  indifférence  ne  viendra  jamais  et  tant  qu'il 
y  aura  une  vraie  France,  l'âme  de  la  France  sera  contemporaine  de  ces  doulou- 
reuses journées.  Ah!  qu'il  ne  vienne  jamais,  le  jour  où  les  générations  renou- 
velées ne  paraîtraient  plus  que  froides  et  indifférentes  à  ce  qui  a  remué  et 
déchiré  les  entrailles  de  la  patrie!  hommes,  soyons  ouverts  à  tous  les  senti- 
ments d'humanité;  nation,  gardons  intégre  le  nerf  des  nations!  » 


M.  Henri  Malo,  poète  et  historien  boulon^nais,  délég-ué  de  la 
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Société  des  Bosati,  lut  ensuite  la  pièce  de  vers  suivante,  composée 
par  lui  pour  la  circonstance  : 

A  SAINTE-BKUVE 

^  HOMMAGE  DES  fiOSATI 

Corles,  ce  fut  un  grand  savant 
Connaissant  le  «  comment  »  et  le  «  pourquoi  des  choses  », 

Ce  fut  un  érudit  fervent, 
Et  des  recoins  obscurs  des  archives  moroses 
Où  l'oubli  tristement  les  laissait  sommeiller, 
Il  lira,  pour  les  mettre  au  grand  jour  de  l'Histoire, 
Maints  auteurs  qui,  sans  lui,  seraient  loin  d'y  brilkn\ 
Et  pourtant  méritaient  quelques  rayons  de  gloire. 

Il  fut  encor  philosophe  profond 
Et  laborieusement  creusa  les  vieux  systèmes 

Où  la  pensée  humaine  se  morfond 
A  vouloir  expliquer  d'insolubles  problèmes. 
Les  Lundis, 
Sa  critique  passait  au  crible 
Les  vivants  :  mais  aucun,  même  des  moins  hardis, 
Ne  s'effrayait  :  il  était  juste,  et  point  terrible... 

Et  bien  avant  Sarcey, 
De  nos  Oncles  il  fut  l'aimable  prototype! 
Or,  dans  ce  champ  ardu,  par  lui  ensemencé;, 
Sa  muse  sérieuse  un  instant  s'émancipe  ; 
Un  coin  plein  de  soleil  aux  fleurs  est  réservé. 

Un  coin  tout  de  charme  et  de  grâce, 

Tout  de  clarté,  le  port  rêvé 
Pour  reposer  paisiblement  sa  tête  lasse. 
C'est  là  qu'il  évoquait  le  souvenir  lointain 

De  la  maison  qui  le  vit  naître; 
Dans  le  calme  enchanteur  de  son  secret  jardin, 
Ses  yeux  intérieurs  aimaient  voir  reparaître 

La  ville  où  son  enfance  s'écoula... 
Et  pour  cela 
Au  bouquet  lumineux  de  son  apothéose. 
Je  viens  joindre  aujourd'hui  l'hommage  d'une  rose. 


La  représentation  se  termina  par  la  lecture  de  poésies  de  Sainte- 
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Beuve  :  les  Larmes  de  Racine  et  la  pièce  «  A  Ernest  Foui  net  »  inter- 
prétées par  M'"  Jeanne  Delvair,  pensionnaire  de  la  Gomédie-Fran- 
r-aise  ;  —  les  Rayons  jaunes  et  3Ia3Iase,  interprétées  par  M.  Goquelin 
cadet,  sociétaire  de  la  Comédie-Française. 


II.  —  LIÈGE 

Le  projet,  présenté  par  le  Journal  des  Débats  de  célébrer  le  cente- 
naire de  la  naissance  de  Sainte-Beuve,  fut  accueilli  à  Lièg-e  avec 
faveur.  Une  circonstance  particulière  y  aida.  Parmi  les  survivants, 
peu  nombreux  sans  doute,  des  auditeurs  du  cours  sur  Chateaubriand 
et  son  gToupe,  habite  à  Lièg-e  —  ou  plus  exactement  à  Spa  — 
M.  le  chevalier  Charles  de  Thier,  président  honoraire  de  la  Cour 
d'appel  de  Lièg'e,  proche  parent  de  M.  le  chevalier  Maurice  de 
Thier,  directeur  du  journal  la  Meus^^  et  de  M.  Micha,  adjoint  au 
bourg'mestre  de  Lièg^e.  L'honorable  président  voulut  l^ien  entrer  en 
rapports  avec  le  secrétaire  du  Comité  parisien  et  mettre  à  notre 
disposition,  outre  son  concours  personnel,  l'utile  appui  de  ses  rela- 
tions de  famille. 

Grâce  à  cet  ensemble  de  bonnes  volontés,  la  mémoire  de  Sainte- 
Beuve  a  été  honorée  comme  il  convenait  dans  la  g'rande  cité  meu- 
sienne  :  pour  le  Livre  d'Or,  M.  le  chevalier  Ch.  de  Thier  a  écrit 
l'intéressant  article  «  Sainte-Beuve  à  Lièg^e  »  (voir  ci-dessus,  pag-es 
193-202),  accompag-né  d'un  joli  dessin  à  la  plume,  que  nous  procura 
M.  Micha,  de  la  maison  habitée  à  Lièg'e  par  Sainte-Beuve.  De  son 
côté,  M.  le  chevalier  Maurice  de  Thier  provoquait,  dans  la  Meuse, 
le  zèle  de  la  population  universitaire  et  lettrée  de  Lièg-e.  Finalement, 
ces  efforts  combinés  aboutirent  à  l'org-anisation,  pour  le  18  décembre, 
d'une  cérémonie  dont  l'attrait  principal  devait  être  une  conférence 
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de  M.  Gustave  Lanson,  professeur  à  la  Sorbonne  et  membre  de  notre 
comité,  sur  Sainte-Beuve. 

Nous  ne  pouvons  mieux  faire  qu'emprunter  à  la  Meuse  même  le 
compte  rendu  de  la  journée  : 

Notre  jeunesse  universitaire  ne  chôme  pas,  et  les  initiatives  qu'elle  prend  sont 
hautement  louables...  Hier  dimanche,  elle  consacra  à  Sainte-Beuve  toute  une 
journée.  On  sait  que  l'éniinent  critique,  lo  plus  grand  critique  du  xix'^  siècle, 
lit,  à  la  demande  de  Charles  Rogier,  pendant  l'année  académique  1848-1849,  des 
cours  de  littérature  française  k  l'Université  de  Uège.  Il  publia  Tua  de  ces  cours 
sous  le  titre  :  «  Chateaubriand  et  son  groupe  littéraire.  » 

Comme  la  France  célèbre  aujourd'hui  le  centenaire  de  la  naissance  de  Sainte- 
Beuve  (né  en  1804,  mort  en  1869),  les  étudiants  ont  voulu  s'associer  à  cette 
manifestation  et,  par  une  marque  durable,  rappeler  que  leur  Université  fut 
honorée  jadis  du  professorat  de  l'auteur  des  «  Lundis  ».  Ils  ont  bien  fait.  Nous 
savons  —  et  certains  journaux  ont  mis  ces  jours  derniers  une  complaisante 
insistance  à  réveiller  des  choses  anciennes  —  que  Sainte-Beuve  ne  fut  pas  un 
parangon  de  moralité,  que,  dans  ses  relations  avec  le  plus  grand  poète  de  France, 
il  n'usa  pas  do  la  délicatesse  la  plus  élémentaire.  Mais  on  célébrait  hier  l'écrivain 
illustre,  l'homme  étonnant  qui,  dans  ses  études  admirables,  résuma  toute  l'acti- 
vité intellectuelle  française. 

Donc,  dimanche,  à  onze  heures,  nos  étudiants  se  sont  réunis  dans  la  salle 
des  Pas-Perdus  de  l'Université,  et  de  là,  se  sont  rendus  en  cortège  rue  des 
Anges. 

Les  participants,  qui  auraient  pu  être  plus  nombreux,  avaient  à  leur  tête  la 
vaillante  Harmonie  des  étudiants,  qui  est  aujourd'hui  excellemment  reconstituée 
et  qui  a  fait  entendre  ses  plus  entraînants  pas  redoublés.  Dans  le  cortège  on 
remarquait  la  présence  de  MM.  Merten,  recteur  de  l'Université,  et  Thirj'',  profes- 
seur à  la  Faculté  de  droit. 

La  plupart  des  drapeaux  universitaires  assistaient  à  la  manifestation  :  ceux  de 
l'Association  générale,  de  l'Harmonie,  des  Écoles  spéciales,  du  Droit,  des 
Sciences,  de  la  Médecine,  de  l'Association  des  sciences  commerciales,  de  Onze 
Taal. 

A  11  heures  1/4,  le  cortège  est  arrivé  rue  des  Anges  et  s'est  arrêté  devant  le 
numéro  23  de  cette  rue.  C'est  une  maison  de  modeste  apparence,  à  deux  étages, 
et  qui  offre  un  coup  d'œil  agréable  sur  le  Jardin  Botanique.  C'est  là  que  Sainte- 
Beuve,  comme  il  l'a  écrit,  a  vécu  toute  une  année  avec  les  illustres  et  aimables 
morts  :  Villehardouin,  Joinville,  Froissart,  Commines,  Montaigne,  Chateau- 
briand, etc. 

Cette  maison  est  occupée  à  présent  par  M.  G.  Falize, 
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Les  manifestants  se  sont  formés  en  cercle  et  M.  Laurent,  président  de  la  Fé- 
dération des  Cercles  facultaires,  a  prononcé  un  excellent  discours  dans  lequel  il 
a  dit  pourquoi  les  étudiants  organisaient  une  manifestation  en  l'honneur  de 
Sainte-Beuve. 

«  Il  appartenait  à  la  ville  de  Liège  en  général,  et  à  la  jeunesse  estudiantine 
en  particulier,  a-t-il  dit,  de  rendre  un  hommage  à  la  mémoire  de  ce  grand  homme, 
qui  fut  professeur  à  notre  Université,  car  nos  pères  ont  eu  le  bonheur  de  suivre 
ses  leçons.  » 

M.  Laurent  rappelle  ensuite  le  séjour  de  Sainte-Beuve  dans  notre  ville  et  il 
termine  ainsi  : 

<<  Nous  avons  eu  le  temps  d'admirer  le  grand  critique  et  nous  sommes  fiers 
de  savoir  qu'il  a  professé  à  notre  «  Aima  Mater  »,  nous  sommes  fiers  de  l'avoir 
possédé  dans  nos  murs. 

«  Aussi,  nous  voulons  perpétuer  ce  souvenir. 

«  Nous  le  perpétuons  par  cette  plaque  apposée  sur  la  maison  qu'a  habitée  le 
célèbre  critique  pendant  son  année  de  professorat  à  Liège. 

«  Que  cette  plaque  rappelle  ù  nos  enfants  que  Liège  a  compté  parmi  ses  habi- 
tants un  homme  tel  que  Sainte-Beuve. 

«  Qu'elle  montre  aux  étrangers  que  Liège  rend  justice  au  talent  et  sait 
honorer  le  génie.  » 

De  chaleureux  bravos  saluent  le  discours  de  M.  Laurent,  et  l'Harmonie  des 
étudiants  exécute  une  vibrante  Marseillaise  et  une  non  moins  vibrante  Braban- 
çonne. 

Nous  notons  en  ce  moment  dans  l'assistance  la  présence  de  MM.  Gustave 
Lanson,  professeur  en  Sorbonne,  etWilmotte,  professeur  à  l'Université  de  Liège. 

La  plaque  commémorative,  qui  est  apposée  sur  la  façade  du  numéro  25  de  la 
rue  des  Anges  —  à  droite  de  la  porte  —  est  en  bronze  et  porte  l'inscription 
suivante  : 

ICI  HABITA  SAINTE-BEUVE 
I-'ENDANT  SON  ANNÉE  DE  PROFESSORAT 

(1818-1849). 

n'y  avait  foule  choisie  et  .élégante  dans  la  salle  Académique  de  l'Université, 
où  avait  lieu,  à  4  heures,  la  conférence  de  M.  Gustave  Lanson,  professeur  à 
l'Université  de  Paris. 

Dans  l'assistance,  nous  remarquons  :  MM.  Kleyer,  bourgmestre;  Merten, 
recteur  ;  Éric  Gérard,  Michel,  Chauvin,  Tliiry,  Wihuott*!,  Mahaim,  Parnitintier, 
Julin,Grafé,  Laurent,  professeurs,  etDelmer,  bibliothécaire,  ainsi  que  M.  Heu- 
rot,  bourgmestre  do  Durbuy,  un  vénérable  octogé'naire ,  ancien  élcvo  de  Sainte- 
Beuve. 
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Disons  tout  de  suite  que  la  conférence  de  M.  Lanson  a  été  tout  à  fait  admi- 
rable. M.  Lanson  a  analysé  le  grand  talent  de  Sainte-Beuve  et  il  a  émaillé  son. 
discours  de  traits  savoureux  et  charmants,  qui  ont,  à  plusieurs  reprises,  été 
salués  par  des  applaudissements  unanimes. 

M.  Lanson,  après  avoir  souhaité  voir  les  liens  de  sympalliie  qui  unissent  les 
Universités  de  Paris  et  de  Liège  s'affirmer  toujours  plus  souvent  par  de  fréquents 
appels  réciproques,  a  abordé  immédiatement  son  sujet  en  contant  une  petite 
histoire  ravissante. 

Si  Sainte-Beuve  est  venu  à  Liège,  c'est  à  la  suite  d'un  froissement  de  sa  fierté. 
Une  cheminée  avait  fumé  dans  la  salle  de  l'établissement  officiel  où  il  faisait 
son  cours.  Par  suite  d'on  ne  sait  quelle  circonslance,  il  fut  noté  que  Sainte- 
Beuve  avait  émargé  aux  fonds  secrets  pour  la  somme  de...  100  francs  !  On  avait, 
sans  doute,  fait  les  réparations  indispensables  à  la  susdite  cheminée  au  moyeu 
des  fonds  secrets,  les  crédits  étant  épuisés.  Sainte-Beuve  réclama,  mais  en  vain. 
Les  ministres  sont  timides,  parce  qu'ils  sont  puissants  et  qu'ils  désirent  garder 
leur  portefeuille.  On  n'écouta  pas  les  réclamations  de  Sainte-Be^uve  et  Sainte- 
Beuve  vint  à  Liège. 

Je  veux,  continue  M.  Lanson,  tirer  la  moralité  de  la  fête  d'aujourd'hui.  Car, 
notons-le  bien,  nous  ne  célébrons  pas  un  grand  écrivain,  au  sens  réel  du  mot. 
A  ce  compte,  les  noms  de  Michelet,  de  Taine  et  de  Renan  s'imposent  avant  celui 
de  Sainte-Beuve. 

Que  Boulogne-sur-Mer,  la  ville  natale  du  critique,  ou  bien  Paris,  la  ville  où 
il  a  vécu,  célèbrent  le  centenaire  de  Sainte-Beuve,  rien  de  plus  naturel.  Mais 
pourquoi  Lausanne,  pourquoi  Liège  se  sentent-elles  fières  de  l'avoir  entendu  ? 
Pourquoi  les  Belges  et  les  Suisses  fêtent-ils  le  souvenir  de  son  court  passage 
dans  une  de  leurs  villes  ? 

Au  surplus,  Sainte-Beuve  est  l'homme  légendaire  des  diners  gras  du  ven- 
dredi-saint ;  il  fut  incroyant  jusqu'à  l'enterrement  civil.  Et  par  quel  journal 
voyons-nous  prendre  l'initiative  de  son  centenaire?  Par  le  Journal  des  Débats, 
qui  n'est  pas  suspect  d'affection  excessive  pour  la  libre-pensée.  Bien  plus,  qui 
prend  aujourd'hui  la  parole  à  Boulogne-sur-Mer?  L'homme  qui  a  proclamé  la 
faillite  de  la  science,  M.  Ferdinand  Brunetière. 

Pourquoi  donc  cette  quasi-unanimité  des  libres-penseurs  et  des  croyants,  des 
Français  et  des  étrangers,  dans  le  culte  que  l'on  voue  à  Sainte-Beuve  ? 

C'est  que  Sainte-Beuve  fut  et  reste  le  patron  des  critiques.  Ce  n'est  pas  le 
vieux  Boileau,  ni  Taine,  cet  homme  au  caractère  très  haut,  à  la  science  sûre,  ni 
Renan,  ce  maître  délicieux  et  ce  fin  séducteur. 

Ni  Boileau,  ni  Taine,  ni  Renan,  aucun  des  trois  n'est  le  patron  derrière  qui 
on  veut  marcher. 

C'est  Sainte-Beuve,  ce  petit  homme  replet,  aux  allures  prosaïques,  sur  le 
compte  de  qui  on  raconte  des  histoires  fâcheuses. 

Au  reste,  Sainte-Beuve  vaut  mieux  que  la  réputation  qu'on  lui  a  faite.  Certes, 
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il  fut  hanté  par  la  femme  ;  il  eut  besoin  de  vivre  dans  le  sillage  d'une  femme; 
mais  on  a  considérablement  exagéré. 

Seulement,  Sainte-Beuve  fut  désintéressé,  indépendant,  serviable,  libéral, 
courageux  à  défendre  et,  ce  qui  est  mieux,  à  avouer  ses  amis. 

Pourquoi  est-il  choisi  comme  le  patron  des  critiques  ?  C'est,  en  un  mot, 
parce  qu'il  a  eu  le  goût  du  vrai. 

Il  ne  faut  pas  s'y  méprendre,  la  sincérité  a  souvent  aidé  bien  des  gens  à  se 
tromper. 

Voltaire  croyait  par  son  sentiment  de  Français  poli  ;  son  souci  de  la  vérité 
le  mena  à  railler  Sophocle  et  à  injurier  Shakespeare. 

M"'"  de  Staël  transforma  son  sentiment  en  propositions  philosophiques  et 
elle  jugea  l'Allemagne  avec  l'idée  qu'elle  avait  du  despotisme  napoléonien. 

Guizot,  ce  doctrinaire  protestant,  prenait  pour  base  de  sa  vérité  l'ambition  et 
l'orgueil  de  sa  classe. 

Sainte-Beuve  arriva  entre  1840  et  1850  et  il  lui  fallut  un  rare  courage  pour 
affirmer  le  goût  qu'il  avait  du  vrai.  Personne  n'eut  des  curiosités  plus  larges.  Il 
chercha  en  vain  dans  la  foi  la  règle  des  mœurs  et  le  repos  de  son  cœur.  Il  a  été 
poète,  artiste.  Il  a  été  créateur  dans  Joseph  Delorme.  Il  avait  rêvé,  en  plein 
romantisme,  une  poésie  familière  dont  le  sentiment  fût  en  profondeur.  Entre 
les  Orientales  et  les  Harmonies  Poétiques,  on  n'a  pas  le  droit  de  trouver  médio- 
cres les  poésies  de  Sainte-Beuve,  qui,  à  l'époque  romantique,  font  l'efTet  d'une 
plaine,  d'un  marais  aux  émanations  inquiétantes  et  subtiles. 

D'autre  part,  son  roman  Volupté  e?t  en  avance  de  50  ans  sur  son  temps. 
Après  Barres  et  Bourgel,  nous  avons  l'àme  qu'il  faut  pour  comprendre  ce  livre 
qui  parut  entre  Notre-Dame-de-Paris  et  Lclia. 

Volupté  prend  rang  entre  Ohermann  et  X Éducation  sentimentale. 

Mais  l'artiste  se  relégua  dans  la  critique.  Venu  à  l'incrédulité  par  la  poursuite 
toujours  vaine  d'une  foi  chrétienne  ou  sociale,  il  ne  méprisa  jamais  les  con- 
sciences déchirées  ni  les  consciences  tranquilles. 

Persuadé  que  les  certitudes  absolues  ne  sontpas  des  certitudes  rationnelles, 
il  donna  au  beau  la  large  part  de  ses  scrupules  d'érudition.  Il  avait  la  conscience 
que  de  tous  les  infiniment  petits  do  l'investigation  personnelle  on  petit  faire  une 
vérité  lumineuse. 

Il  posséda  ainsi  une  pratique  technique  très  sûre,  en  soumettant  sa  critique 
à  la  règle  du  vrai. 

Sainte-Beuve  avait  le  goût  du  vrai  de  façon  pleine  et  efficace.  Il  n'eut  pas  de 
confianceorgueilleuseensonesprit.il  ne  fut  pas  de  ces  critiques  qui  font 
semblant  de  parler  des  autres  et  ne  parlent  que  d'eux-mêmes,  pareils  à  l'arai- 
gnée de  Pline  qui  tisse  sa  toile  en  la  tirant  de  son  ventre. 

Il  eut  la  modestie  de  croire  qu'il  ne  savait  pas  tout. 

Pendant  vingt  ans,  il  écrivit  ses  fameux  Lundis,  fruit  d'un  travail  acharné, 
quotidien,  puisé  aux  sources  originales. 
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Ce  n'étaient  pas  les  «  affres  du  style  »  qui  le  tourmentaient.  Il  voulait 
rendre  le  vrai  en  sa  manière  exacte  et  dans  sa  note  juste.  Il  aimait  les  livres 
touffus,  gonflés  de  documents  sûrs,  et  du  fatras  succulent  de  ces  volumes,  il 
pouvait  extraire  de  quoi  faire  revivre  ime  figure. 

Il  pensait  que  les  idées  générales  ne  sont  vraies  qu'à  la  condition  d'être  une 
collection  de  faits  particuliers.  Il  voulait  voir  dans  l'écrivain  l'être  humain,  au 
moment  où  l'homme  ne  se  regarde  pas.  Il  voulait,  en  un  mot,  savoir  assez  pour 
dire  juste  ce  qu'il  faut.  Il  pratiquait,  si  l'on  peut  dire,  des  sciences  de  modèle 
vivant,  quand  il  étudiait  ses  contemporains.  Il  avait  la  maladie  noble  de  l'exac- 
titude. 

C'est  tout  cela  qui  fait  la  profonde  solidité  de  ses  «  études  ». 

Une  transigea  jamais  avec  personne.  Il  pressentit  le  talent  des  «  jeunes  »  de 
son  époque,  il  fut  toujours  scrupuleusement  vrai  avec  ses  amis. 

M.  Lanson,  à  ce  propos,  rappelle  quelques  traits  caractéristiques  de  la  vie  de 
Sainte-Beuve. 

Sainte-Beuve  mettait  la  vérité  au-dessus  du  savoir-vivre. 

Il  réclamait  le  droit  de  voir  les  gens  tels  qu'ils  sont.  Il  professait  le  refus  de 
s'aveugler.  Peut-être  aussi  avait-il  un  peu  de  joie  à  montrer  le  défaut  de  sa 
cuirasse.  La  vérité  semble  avoir  été  sa  revanche  et  sa  vengeance.  Il  abominait  le 
faux  convenu  et  souffrait  d'une  sorte  d'enragement  de  voir  tant  de  bonnes  gens 
dupes  des  beaux  dehors. 

Il  avait  le  tempérament  du  vrai  comique  qui  ne  peut  garder  le  mot  qu'il  a  sur 
les  lèvres  :  «  Midas,  le  roi  Midas,  a  des  oreilles  d'âne!» 

Ce  qui  reste  de  Sainte-Beuve,  c'est  non  seulement  son  œuvre,  mais  sa 
méthode  qui  persiste  tout  entière.  Nous  avons  de  lui  quelques  maximes  excel- 
lentes et  nous  prenons  de  lui  quelques  bonnes  habitudes.  Il  ne  nous  demande 
pas  un  engagement  général,  à  l'instar  de  Taine,  dont  la  méthode  est  despotique 
et  qui  fait  de  son  système  un  rituel. 

Sainte-Beuve  est  plus  souvent  moraliste  et  psychologue  que  critique  et 
historien. 

Son  œuvre  reste  jeune  avec  un  minimum  de  déchets. 

«  Le  vrai,  le  vrai  seul,  et  que  le  beau  et  le  vrai  s'en  tirent  comme  ils  peu- 
vent »,  telle  est  sa  devise. 

Gaston  Paris,  un  des  esprits  les  plus  admirablement  équilibrés  de  notre 
temps,  fut  un  disciple  immédiat  de  Sainte-Beuve.  Il  en  avait  recueilli  l'esprit  qui 
peut  se  résumer  ainsi  :  plus  de  probité  que  d'honnêteté  ;  aimer  la  vérité  et 
s'efforcer  d'y  atteindre. 

Sainte-Beuve  fut  une  belle  conscience  d'écrivain  qu'il  sera  toujours  profi- 
table de  regarder. 

Une  véritable  ovation  a  salué  le  magistral  discours  de  M.  Lanson  qui,  dans 
une  langue  sévèrement  châtiée,  a  uni  à  une  profonde  érudition  littéraire  un  sens 
critique  merveilleux.  Et  dans  l'espèce,  peut-être  nous  sera-t-il  permis  de  faire 
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l'éloge  du  conférencier  on  lai  disant  que  nous  avons  retrouvé  dans  son  étude 
médullaire  toules  les  qualités  maîtresses  de  Sainte-Beuve. 

M.  Laurent,  président  de  la  Fédération  des  Cercles  facultaires,  a  excellement 
remercié  l'éminent  conférencier  et  a  fait  acclamer  un  vœu  réclamant  la  présence 
du  buste  de  Sainte-Beuve  parmi  les  bustes  qui  se  trouvent  dans  la  galerie  de  la 
salle  des  Pas-Perdus  de  notre  Université. 

A  7  heures,  ime  quarantaine  de  convives  étaient  réunis  à  l'Hôtel  d'Angleterre 
sous  la  présidence  de  M.  le  recteur  Merten.  Parmi  les  convives  se  trouvaient 
MM.  Gustave  Lanson,  Chauvin,  Julin,  Wilmotte,  Mahaim.  Parmentier,  Feller,  etc. 

A  l'heure  du  Saint-Marceaux,  M.  Merten  a  remercié  en  termes  heureux 
M.  Lanson  de  sa  superbe  conférence.  L'Université  de  Liège,  a-t-il  ajouté,  a  été 
très  honorée  de  votre  collaboration.  (Vifs  applaudissements). 

M.  Lanson  a,  à  son  tour  remercié  M.  le  recteur,  les  professeurs  et  les  étudiants 
de  l'accueil  qui  lui  a  été  fait,  puis  il  a  levé  son  verre  en  l'honneur  de  l'Université 
de  Liège.  (Acclamations). 

M.  Wilmotte  rappelle  alors  qu'il  existe  au  pays  de  Liège  d'anciens  élèves  de 
Sainte-Beuve  et,  entre  autres,  M.  Charles  de  Thier,  un  homme  d'infiniment 
d'esprit,  plein  de  vigueur  et  d'énergie,  qui  a  exercé  et  exerce  dans  notre  pays 
une  bienfaisante  influence.  M.  Charles  de  Thier  a  envoyé  au  Comité  organisateur 
de  la  manifestation  une  lettre  dont  M.  Wilmotte  donne  lecture  et  qui  a  été 
onguement  applaudie  : 

Spa,  17  décembre  190.3. 

A  Monsieur  In  Secrclalrc  du  ComIJc  dn  l'Association  générale  des  éludianl.s  de 
r Université  de  Liège. 

Monsieur, 

Un  malencontreux  accès  de  rhumatisme  m'empêche  de  me  rendre  demain  au 
milieu  de  vous  pour  commémorer  le  centenaire  de  Sainte-Beuve.  Je  le  regrette 
d'autant  plus  que  j'ai  eu  l'honneur  et  le  bonheur  de  suivre  autrefois  les  cours 
donnés  par  l'illustre  professeur  à  l'Université  de  Liège  et  que,  parmi  ses  anciens 
élèves,  les  survivants,  hélas!  sont  devenus  bien  rares! 

Lorsque,  le  3  novembre  1867,  l'Université  célébra,  dans  une  belle  et  imposante 
solennité,  le  cinquantenaire  de  sa  fondation,  l'un  des  étudiants  de  la  première 
heure,  devenu  un  grand  avocat  et  un  homme  politique  célèbre,  M.  Forgeur, 
sénateur,  rappelait  que  «  Sainte-Beuve,  l'éminent  critique,  l'inépuisable  causeur 
«  du  lundi,  s'était  fait  (sous  le  Second  Empire),  dans  le  sein  du  Sénat  français, 
«  le  courageux  défenseur  des  droits  de  la  pensée.  »  —  Et  l'assemblée  applaudis- 
sait à  tout  rompre... 

Le  bruit  de  ces  applaudissements  avait  passé  la  frontière  et  était  allé  droit  au 
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cœur  de  Sainte-Beuve.  Personne  ne  fut  plus  heureux  que  lui  de  cette  admiration 
professée  par  les  citoyens  d'une  nation  libre  pour  un  acte  qu'il  considérait 
comme  l'un  des  plus  dignes  et  des  plus  glorieux  de  sa  vie. 

Ce  n'est  pas  sans  regrets  que  Sainte-Beuve  nous  avait  quittés  après  un  an  do 
séjour  parmi  nous.  Dans  une  lettre  que  l'illustre  critique  me  faisait  l'honneur  de 
m'écrira  en  novembre  1867  :  «  Mon  désir  sincère,  disait-il,  eût  été  de  vivre 
«  parmi  vous  plus  longtemps.  Ce  qui  est  certain,  c'est  que,  dans  les  motifs  qui 
«  m'ont  déterminé  à  me  délier  plus  tôt  que  je  ne  l'aurais  cru,  il  n'en  était  aucun 
«  qui  vînt  de  Liège  même,  ni  do  l'Université,  où  je  n'avais  reçu  que  bon  accueil, 
«  témoignages  obligeants,  et  où  j'avais  déjà  noué  des  relations,  non  seulement 
«  d'estime,  mais  d'affection.  » 

Et  ce  n'est  pas  seulement  sa  nouvelle  famille  universitaire  qu'il  quittait  avec 
regret,  c'est  également  notre  belle  ville  et  cette  modeste  maison  dont  il  di#ait, 
dans  sa  préface  de  Chaleaubriand,  en  1860  : 

«  J'ai  vu  un  beau  pays,  une  riche  nature,  et  dans  cette  vallée  de  la  Meuse,  où 
«  je  pouvais  me  croire  loin  de  la  ville,  comme  dans  un  verger,  j'ai  joui,  pour  la 
■«  première  fois  peut-être,  de  la  naissance  d'Avril  et  des  premières  Ilours  du 
«  printemps.  » 

La  plaque  commémorative  que  vous  allez  apposer  sur  cette  maison  rappellera 
aux  admirateurs  du  grand  écrivain  qu'elle  lui  fut  doublement  chère,  puisqu'elle 
lui  avait  permis,  au  milieu  des  sombres  événements  de  l'époque,  de  proiiter 
d'un  gai  printemps  pour  travailler  à  l'aise. 

Je  vous  prie  de  recevoir.  Monsieur  le  secrétaire,  avec  toute  ma  gratitude  et 
tous  mes  regrets,  l'assurance  de  ma  haute  considération  et  de  mon  dévouement. 

Chevalier  Charles  de  Thier, 
Président  honoraire  à  la  Cour  d'appel  de  Liège. 

Le  banquet  a  ensuite  continué,  au  milieu  de  la  plus  charmante  animation,  et 
ainsi  s'est  close  la  belle  journée  Sainte-Beuve,  que  nos  étudiants  peuvent  être 
fiers  d'avoir  organisée. 


III.  —  LAUSANNE 

Bien  que  plus  ancien  de  dix  ans  que  pour  Lièg'e,  le  souvenir  du 
séjour  de  Sainte-Beuve  à  Lausanne  ne  s'en  est  pas  moins  conservé 
très  vivace  dans  la  belle  cité  vaudoise,  fîère  à  bon  droit  d'avoir  pro- 
voqué l'éclosion  du  livre  sur  Port~Ro//al,  dont  l'édition  définitive  ne 
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devait  paraître  que  trente  ans  plus  tard.  Et  puis,  sur  la  rive  suisse  du 
Léman,  la  littérature  française  est  trop  en  honneur  pour  que  la 
•mémoire  de  l'auteur  des  Lundis  ait  pu  courir  le  risque  de  s'effacer. 

L'approche  du  centenaire  fut  l'occasion  de  la  remettre  mieux  en 
lumière.  Dans  le  courant  de  l'été,  la  Revue  des  Deux-Mondes  publiait 
la  correspondance  si  curieuse,  si  touchante  parfois,  de  Sainte-Beuve 
avec  M.  et  M'"'  Juste  Olivier,  où  le  charme  de  Lausanne  est  célébré, 
chanté  presque  à  chaque  pag"e.  De  plus,  l'annotateur  éclairé  de  cette 
correspondance,  M.  Léon  Séché,  vint  à  Lausanne  faire  quelques  confé- 
rences sur  Sainte-Beuve;  il  n'eut  pas  de  peine  à  réveiller  les  sym- 
pathies autour  de  ce  g-rand  nom,  et  si  le  projet  de  monument  qu'il 
proposa  ne  fut  pas  exactement  celui  qui  fut  adopté,  on  doit  lui  rendre 
cette  justice  d'avoir  été  le  promoteur  de  l'idée  :  le  canton  de  Vaud 
ne  fît  pas  difficulté  d'acquitter  la  double  dette  de  reconnaissance 
qu'il  avait  contractée  envers  l'auteur  de  Port-Royal  et  l'auteur  des 
lettres  aux  Olivier. 

Au  mois  d'octobre,  un  comité  se  forma  sous  la  présidence  d'hon- 
neur de  M.  le  conseiller  d'État  Camille  Decoppet,  chef  du  départe- 
ment de  l'Instruction  publique  du  canton,  et  la  présidence  réelle  de 
M.  Van  Muyden,  syndic  de  Lausanne.  Panni  les  membres  qui  le 
composaient,  nous  citerons  MM.  Albert  et  .lean  Bonnard,  Charles 
Burnier,  pi-ofesseur  de  littérature  française  à  \  Université  ;  le  D""  Emile 
Dind,  recleur  de  l'Université  ;  Paul  Vallette,  doyen  de  la  Faculté  des 
lettres;  Louis  Grenier,  pro-recteur  de  l'Université;  Louis  Dtipraz, 
directeur  de  la  Bibliothèque  cantonale. 

Ce  comité,  dans  la  séance  qu'il  tint  le  14  octobre,  décida  d'ouvrir 
une  souscription  pour  couvrir  les  frais  d'un  médaillon  commémo- 
ratif  à  apposer  sur  la  façade  de  l'ancienne  Université,  celle  où  avait 
été  professé  le  cours  sur  Port-Roi/al.  Il  fixa  la  cérémonie  d'inaug-u- 
ration  au  vendredi  23  décembre,  jour  séculaire  de  la  naissance  de 
Sainte-Beuve. 
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La  cérémonie  eut  lieu  le  jour  dit  ;  elle  comporta  l'inaug-uration 
du  médaillon,  une  séance  solennelle  à  VAida^  où  des  discours  furent 
prononcés  par  MM.  Decoppet,  Van  Muyden,  Léon  Séché,  —  et  un 
banquet. 

La  Gazette  de  Lausanne  a  reproduit  le  texte  de  ces  discours,  trop 
étendus  pour  que  nous  puissions  les  donner  ici.  M.  Gaston  Boissier, 
secrétaire  perpétuel  de  l'Académie  française,  avait  écrit  la  lettre 
suivante,  au  nom  de  la  Gompag-nie  : 

INSTITUT   DE  FRANCE 
Académie  Française 

Paris,  16  décembre. 

Le  secrétaire  perpétuel  de  l'Académie  à  M.  le  président  du  comité  vaudois  du 
centenaire  de  Sainte-Beuve. 

Monsieur, 

L'Académie  française  aurait  bien  voulu,  comme  vous  le  lui  demandez,  se 
faire  représenter  par  quelqu'un  de  ses  membres  à  la  fête  que  donne  Lausanne 
pour  célébrer  le  centenaire  de  Sainte-Beuve,  mais  les  circonstances  ne  le  lui  ont 
pas  permis,  et  elle  vous  en  exprime  tous  ses  regrets. 

Elle  y  aurait  participé  avec  d'autant  plus  de  plaisir  qu'elle  sait  bien  qu'aucun 
bommage  n'aurait  plus  touché  Sainte-Beuve  que  celui  que  vous  lui  rendez.  Ceux 
de  nous  qui  l'ont  pu  connaître  se  rappellent  le  souvenir  qu'il  avait  gardé  de 
votre  ville,  et  comme  il  parlait  des  solides  affections  qu'il  y  avait  trouvées.  Ce 
cours  de  1837  était  une  des  dates  beureuses  de  son  existence.  Pendant  un  an,  il 
avait  vécu  chez  vous  dans  une  atmosphère  de  science  et  de  sympatiiie,  en 
dehors  de  ces  rivalités  mesquines,  de  ces  basses  jalousies,  de  cette  ironie 
desséchante  qui  troublent  trop  souvent  la  vie  littéraire.  L'accueil  que  vous  avez 
fait  à  ses  leçons  l'a  encouragé  à  poursuivre  et  à  terminer  son  Port-Royal.  C'est 
ainsi  qu'une  part  vous  revient  dans  ce  bel  ouvrage,  et  qu'il  n'a  fait  que  payer 
une  dette  en  vous  le  dédiant. 

Vous  parlez,  Monsieur  le  président,  de  l'intérêt  que  doit  prendre  notre 
Compagnie  aux  efforts  qui  se  font  en  dehors  de  nos  frontières  pour  répandre  la 
culture  française.  Cette  culture  vous  appartient  comme  à  nous  :  c'est  un  bien 
commun  aux  uns  et  aux  autres.  Dans  notre  littérature,  vous  avez  su  vous  faire 
une  province,  qui  n'est  pas  la  moins  riche  et  la  moins  cultivée.  Vous  nous  avez 
donné  une  élite  d'écrivains  distingués,  dont  nous  sommes  fiers  comme  vous,  et 
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les  lettres  forment  entre  nous  un  lien  qui,  nous  l'espérons  bien,  ne  sera  jamais 
brisé. 

La  fête  d'aujourd'hui  en  est  une  manifestation  nouvelle;  quoiqu'elle  ne 
s'adresse  qu'à  un  seul  de  nos  grands  écrivains,  l'honneur  en  rejaillit  sur  tous  les 
autres.  L'Académie  vous  est  reconnaissante  d'avoir  montré  une  fois  de  plus  que 
les  frontières  ne  peuvent  pas  complètement  séparer  ceux  qu'a  unis  une  même 
langue,  et  elle  me  charge  de  vous  en  remercier  au  nom  des  lettres  françaises. 

Le  secrétaire  perpétuel  de  V Académie  française^ 
G,  BoissiiîH. 

D'autre  part,  M.  Barthélémy,  consul  de  France  à  Genève,  donna 
conimunication  du  télég'ramme  suivant,  que  lui  avaitadressé  M.  Jules 
Glaretie  au  nom  du  Comité  du  Journal  des  Débals  : 

Le  Comité  qui  a  célébré  Sainte-Beuve  à  Boulogne  envoie  à  l'Université  de 
Lausanne  ses  remercîments  pour  le  souvenir  qu'elle  garde  du  grand  critique. 
Personnellement,  j'aurais  été  fier  de  me  joindre  à  vous.  M.  Ktienne  de  Nalèche, 
directeur  du  Journal  des  Déliais,  et  moi,  nous  vous  prions  de  dire  la  communauté 
de  sentiments  qui  associe  les  admirateurs  de  Sainte-Beuve  à  la  manifestation 
de  Lausanne.  Dévoûment. 

Jules  Glaretie. 

Le  médaillon  reproduit  les  traits  de  Sainte-Beuve  d'après  David 
d'Ang"ers.  Il  est  accompag-né  d'une  inscription  où  est  rappelée  la 
dédicace  inscrite  par  Sainte-Beuve  en  tête  du  Port-Royal  : 

A  MES  AUDITEURS  DE  LAUSANNE. 
PENSÉ   ET   FORMÉ   SOUS   LEURS  YEUX 
CE  LIVRE  LEUR  APPARTIENT. 
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